Version classiqueVersion mobile

Une histoire sans les hommes est-elle possible ?

 | 
Anne-Marie Sohn

3. Preuves et épreuves

Derrière l’universel de classe, redessiner le masculin. Les ouvriers de l’automobile au XXe siècle

Nicolas Hatzfeld

Texte intégral

  • 1 Claire Etcherelli, Élise ou la vraie vie, Paris, Denoël, 1967.

1« L’atelier 76 était immense. Nous avançâmes, enjambant des chariots et des caisses, et quand nous arrivâmes devant les rangées des machines où travaillaient un grand nombre d’hommes, un hurlement s’éleva, se prolongea, repris, me sembla-t-il, par tous les ouvriers de l’atelier. Gilles sourit et se pencha vers moi. – N’ayez pas peur. C’est pour vous. Chaque fois qu’une femme rentre ici, c’est comme ça. » Dans le livre Élise ou la vraie vie1, l’héroïne, nouvelle embauchée dans une grande usine automobile, prend ainsi contact avec l’atelier, guidée par un contremaître que connaît son frère Lucien. Quelques lignes plus loin, la prise de connaissance se précise, cette fois sous la houlette du chef d’équipe : « Il appela un homme qui vint près de nous. – Voilà, c’est mademoiselle Letellier, la sœur du grand qui est là-bas. Tu la prends avec toi au contrôle pendant deux ou trois jours. – Ah bon ? C’est les femmes, maintenant, qui vont contrôler ? » Lors d’une autre traversée d’atelier en compagnie d’un ouvrier algérien, une nouvelle bronca s’élève : « Il leur cria quelque chose dans sa langue et me poussa vers la porte. Quand elle nous eut séparés du vacarme de l’atelier, il me dit doucement : “Excusez-les”. Puis il ajouta, comme Lucien : L’usine, ça rend sauvages. »

2Dans ce roman connu pour son attention à la vie d’usine durant la guerre d’Algérie, ces quelques extraits soulignent l’importance du genre dans la vie des ateliers. En peu de phrases, le poids du masculin y est établi, repérable de plusieurs façons. L’une concerne la distribution par genre des identités professionnelles, des fonctions et des activités, distribution suscitée par les traditions professionnelles, les lois et règlements ou les politiques des directions d’entreprises concernant l’organisation du travail et la gestion du personnel. Au-delà de la stricte structuration de l’activité, les extraits du livre renvoient à la socialisation masculine qui s’établit au sein des ateliers et des usines, présentée dans le livre comme de « l’ensauvagement ». Sur ces deux domaines que l’analyse qui suit sépare artificiellement, les caractères masculins ne peuvent être envisagés en eux-mêmes, mais sont constitués en se distinguant des femmes dont les attributions mettent en lumière, par contrepoint, l’agencement des ateliers au masculin.

Un pôle masculin de l’emploi industriel

  • 2 G. Hatry, Louis Renault, patron absolu, Paris, éditions JCM, 1990, p. 130.
  • 3 S. Schweitzer, Des engrenages à la chaîne, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1982, p. 56-57.

3Masculines, la majorité des usines le sont d’abord par la proportion d’hommes qui forment leurs effectifs. Des données sur le personnel de Renault offrent des indications sur les variations de cette prépondérance masculine. Avant 1914, les femmes occupent une place réduite dans l’usine, où elles atteignent au plus 7 à 8 % des effectifs. La Grande Guerre bouscule la suprématie des hommes, avec un envoi massif au front, que les besoins de la production amènent à corriger bien vite. Les patrons se démènent pour récupérer des ouvriers, avec l’autorisation du ministre de la Guerre. La loi Dalbiez, le 17 août 1915, définit le statut de l’ouvrier-militaire, qui stabilise le compromis entre les besoins du front et ceux de la production. Pour Renault, le personnel est alors composé de 70 % à 80 % d’hommes : des ouvriers-militaires (30 % à 35 %) et autant de civils, des coloniaux et étrangers (10 % à 15 %), des adolescents enfin (5 % à 10 %)2. Chez Citroën, qui se lance véritablement à ce moment dans la production industrielle, on compte au même moment 60 % de ces ouvriers-militaires et 21 % de femmes, mais à la fin du conflit, la part des munitionnettes s’élève à la moitié du personnel3. Dans ces deux cas comme dans les autres usines, une fois la paix revenue, les hommes reprennent la majeure partie des emplois concédés : 86 % chez Citroën, près de 94 % chez Renault en 1921.

Peugeot, usines du Doubs puis de Sochaux : part des hommes dans les effectifs ouvriers (%)

  • 4 Voir le tableau établi d’après R. Belot et P. Lamard, Peugeot à Sochaux. Des hommes, une usine, un (...)
  • 5 Y. Cohen, Organiser à l’aube du taylorisme. La pratique d’Ernest Mattern chez Peugeot, 1906-1919, (...)
  • 6 J.-L. Loubet et N. Hatzfeld, Les 7 vies de Poissy. Une aventure industrielle, Boulogne, ETAI, 2001

4L’évolution dans les usines Peugeot du Doubs peut être suivie tout au long du siècle4. La part des femmes dans l’effectif s’élève à 30 % en 19185, puis retombe à 15 % en 1919. Les hommes réinvestissent l’usine, dans des proportions qui s’accentuent au cours des années suivantes. Le caractère masculin se renforce après la Seconde Guerre mondiale pour connaître un sommet au début des années 1960, proche du temps évoqué par le roman de Claire Etcherelli. La part des hommes, qui frise l’exclusivité, rejoint le niveau d’avant 1914. Les syndicats, alors, plaident l’ouverture de l’embauche aux femmes. puis la proportion d’hommes rejoint le niveau qui domine la période (85 % à 88 %), avant qu’au début des années 2000, l’entreprise fasse preuve de volontarisme pour élargir la part des femmes dans ses recrutements. pour l’ensemble du siècle, le cas de Peugeot, provincial et d’un recrutement plus familial que certaines usines de région parisienne, illustre une forme relativement modérée de l’hégémonie masculine qui marque les usines automobiles. Les établissements parisiens donnent souvent, avec un fort apport de main-d’œuvre immigrée ou coloniale, une part masculine encore plus forte6. Cette écrasante domination renvoie à l’organisation des professions, en partie extérieure aux entreprises, ainsi qu’à celle du travail par l’encadrement technique des usines.

Métiers et professions

  • 7 G. Hatry, Louis Renault, patron absolu, ouvr. cité, p. 61.
  • 8 X. Browaeys et P. Chatelain, Les France du travail, Paris, PUF, 1984, p. 45.
  • 9 Luisa Boumrar, entretien avec Mehdi Lallaoui, rushes du film Retour sur l’île Seguin, documentaire (...)
  • 10 E. Quenson, 2001, Paris, CNRS Editions ; N. Hatzfeld, « L’école d’apprentissage Peugeot (1930-1970 (...)

5Avant la Première Guerre mondiale, les usines automobiles sont dominées par les ouvriers de métier, attachés à leur corporation peut-être plus qu’aux patrons pour lesquels ils travaillent. Parmi eux, les mécaniciens se sentent forts et changent d’atelier au gré des variations de salaire ou des arrangements passés avec les contremaîtres qui font partie du même milieu. À leur égard, un patron tel que Louis Renault s’efforce d’imposer une discipline. Un règlement d’atelier exige certaines marques d’ordre et de soin à l’égard des outillages, des horaires ou encore de l’hygiène, tandis qu’une série d’interdits vise à encadrer les pratiques ouvrières : horaires, alcoolisme, esprit de querelle sont visés, en même temps que divers usages désinvoltes et dangereux des machines et de leurs courroies de transmission. Ces hommes de métier ne sont pas encore tous des salariés à part entière : « Bien que le taux du salaire soit établi à l’heure, indique le règlement d’atelier de 1906, les travaux sont généralement remis à forfait à un ouvrier ou à un groupe d’ouvriers. »7 De fait, certains professionnels sont payés à l’heure comme les outilleurs et les metteurs au point. Ils sont les grands aristocrates de la métallurgie, auxquels Arletty rendra hommage quelques décennies plus tard : « Je mets le métallo au-dessus de tout ; ce sont eux qui ont fait 36. Le métallo parisien, c’est sensationnel ; ils sont comme des ingénieurs, des metteurs au point. J’entends les métallos, ne confondez pas les ouvriers. »8 À ces ouvriers revient, par exemple, le soin de former les outils symétriques de presse qui donnent aux tôles leur forme, et surtout de compenser périodiquement leur usure en les remétallisant à main levée, à quelques microns près, afin d’éviter les plis ou les déchirures de la tôle. D’autres tels que « les monteurs, fraiseurs, tourneurs ou décolleteurs sont payés aux pièces qu’ils livrent et se plaignent de ce système qui les pousse à fournir un effort plus grand que celui qu’ils peuvent fournir ». Pour eux, le marchandage change de contenu, avec l’entrée en lice des chronométreurs, des techniciens et des ingénieurs. Toutefois, la maîtrise d’un métier reste pour longtemps un atout masculin : c’est à la fin des années 1970 qu’apparaît à Billancourt la première femme ajusteur9. Afin de disposer de professionnels en nombre et en qualité, la plupart des entreprises créent leurs propres écoles d’apprentissage, destinées à de jeunes garçons et créent des cours de perfectionnement, masculins eux aussi. Renault, Peugeot, Citroën, Ford puis Simca créent ainsi leurs écoles maison10, dont la formation se distingue bien vite par son excellence, grâce à la combinaison d’un recrutement sélectionné, de perspectives de carrière attractives et de formateurs affûtés. Dans ces différentes entreprises, les ouvriers issus de ces écoles d’apprentissage connaissent généralement des carrières d’excellence, devenant agents de maîtrise, techniciens ou cadres, et forment l’ossature des usines, du formage des tôles à l’habillage intérieur des carrosseries, de l’usinage des aciers à la maîtrise des systèmes électriques. À partir des années 1960, ces métiers commencent à se dévaloriser. Faisant concurrence aux écoles d’apprentissage et aux centres d’enseignement technique qui délivrent des CAP, les nouveaux lycées techniques attirent les bons élèves férus de technique industrielle. Dans les usines aussi, le prestige des ajusteurs et des électriciens est supplanté par celui de ces techniciens, qui s’adjugent également une partie des carrières intermédiaires. Le CAP de dessinateur perd son statut de voie royale vers la promotion.

6Le caractère masculin de la hiérarchie est tardivement rogné par l’essor des professions techniciennes. Le statut scolaire ou universitaire de leurs formations facilite l’admission de jeunes femmes, même si celle-ci reste tardive et parcimonieuse. Contournant la transmission d’homme à homme des savoirs pratiques, les pionnières entrouvrent les portes des usines au cours des années 1970. C’est le temps des « premières femmes... » occupant des postes de responsabilité, première cadre comme première contremaître. Les hommes passent du monopole à la suprématie, encore écrasante il est vrai.

Distinctions techniques et agencements de genre

  • 11 L. L. Downs, L’inégalité à la chaîne. La division sexuée du travail dans l’industrie métallurgique (...)

7Les travaux de fabrication subissent une autre transformation, longue et progressive. Lors de la Grande Guerre, l’organisation de la production en masse d’armes et de munitions conduit les patrons à remarquer l’aptitude des ouvrières à supporter un travail répétitif. Ils en échafaudent une figure de la femme d’usine, remarquable dans le travail en série et la gestuelle fine, s’adaptant bien au salaire aux pièces, mais peu férue de technique11. Tant que la majeure partie du travail requiert les exigences subtiles du métier associées aux conditions physiques de la manutention des pièces et du maniement des outils, le stéréotype profite aux hommes, qui se défaussent ainsi d’une partie des postes les plus rébarbatifs. Les progrès de la rationalisation du travail mettent en cause cette distribution. Le mot, trop souvent abstrait, désigne dans les usines automobiles un énorme travail d’analyse effectué, des décennies durant, par les ingénieurs et techniciens afin de décomposer les formes gestuelles de l’activité. Ce long effort resserre en même temps la part du métier dans l’accomplissement des tâches, l’autonomie ouvrière et la distribution par genre du travail en atelier que celle-ci comporte.

  • 12 S. Weil, Écrits historiques et politiques. L’expérience ouvrière et l’adieu à la révolution (juill (...)
  • 13 S. Beaud et M. Pialoux, « Jeunes ouvrier(e)s à l’usine. Notes de recherche sur la concurrence garç (...)
  • 14 N. Hatzfeld, « Rythmes d’usine, vies en tranches ? Deux vagues d’horaires décalés dans les usines (...)

8Héritage direct de la Grande Guerre, la part des femmes, tantôt en exclusivité et tantôt en simple priorité, est celle des séries de pièces sur machines (usinage et presses) finement décrites dans le journal de Simone Weil12, de préparation d’éléments de garniture, ou encore d’opérations en chaîne exigeant dextérité et sûreté du geste : filets de peinture à main levée, tapissage intérieur des carrosseries, etc. Ces spécificités donnent ainsi naissance à des ateliers identifiés comme féminins et distingués du reste des usines considéré comme normal, c’est-à-dire masculin. La norme virile se retrouve dans les grilles d’analyse du travail, dont les méthodes de cotation des postes comportent dans les années 1950 et 1960 des tables établies sur des standards masculins pour la mesure des poids, des postures ou des efforts. L’amélioration des conditions de travail qui intervient dans les années 1970, puis l’introduction de démarches ergonomiques tend à réduire cette spécificité et la distinction entre emplois féminins et masculins. C’est le cas de l’aménagement des manutentions, de la motorisation des outils, de l’allégement des charges, mais aussi de la réduction du temps attribué aux opérations et de l’accroissement de la répétition. Au fil de ces transformations, le standard de l’ouvrier atténue peu à peu la particularité de genre. Lorsqu’à la fin des années 1990, les entreprises recourent à un accroissement de l’embauche féminine sur les chaînes, l’évolution débouche sur la combinaison complexe de deux aspects : d’une part, la remise en cause de la masculinité implicite de l’identité ouvrière et d’autre part, « l’acuité de la concurrence sur le lieu de travail, la complexité des rapports hiérarchiques, la bataille autour des petits postes »13. Mais les évolutions techniques ne jouent pas toujours dans le même sens. Le passage de la plupart des ateliers de fabrication d’un horaire de journée dit normal à un horaire en deux équipes quotidiennes s’effectue, selon les entreprises, entre la fin des années 1950 et 196814. Les horaires, souvent, empiètent sur ce que la législation définit comme horaire de nuit (entre 22 heures et 5 heures), interdit aux femmes sous réserve de dérogation. Ces dérogations, bien qu’acquises la plupart du temps par les entreprises auprès des inspections du travail, sont cependant assorties d’incitations pour les directions du personnel à justifier leur recours à la main d’œuvre féminine. Le renouvellement régulier de la procédure conduit effectivement les entreprises à restreindre celle-ci.

  • 15 M. Durand, Grains de sable sous le capot, Paris, Agone, 2006 [1990], p. 84.

9Dans les ateliers marqués par l’ordinaire masculin, les ouvrières sont parfois disséminées. Parfois aussi, les autorités de l’usine jouent du clivage de genre, comme lorsqu’elles affectent des femmes aux postes de contrôle. Le cas n’est pas systématique parmi les usines automobiles. Ainsi, l’usine Simca Chrysler de Poissy emploie des hommes comme contrôleurs. Cependant, dans la plupart des autres usines, les hommes sont effectivement remplaçés par des femmes pour effectuer une partie des opérations de contrôle intermédiaire et final. Ces ouvrières occupent alors une position singulière, surveillant le travail des hommes et signalant leurs erreurs à la maîtrise qui les protège, intégrées aux ateliers tout en se distinguant des ouvriers. Un tel schéma de distinction/défection féminine à l’égard du collectif masculin se trouve considérablement atténué en pratique. Comme toutes les fonctions intermédiaires, les contrôleuses usent des diverses possibilités d’intervention à leur disposition, depuis le signalement d’un problème à l’ouvrier concerné jusqu’à l’inscription sur la fiche réglementaire. Par ailleurs, ces désignations répondent à la grande faiblesse des perspectives de promotion qui s’offrent aux ouvrières. Néanmoins, elles sont entachées d’un manque de légitimité, qui trouve des échos dans les rumeurs de coucherie avec les chefs alimentant parfois les affectations de femmes hors de la fabrication. Le cas des contrôleuses, cependant, ne doit pas masquer la règle générale, rappelée dans le remarquable livre d’un ouvrier spécialisé de Peugeot-Sochaux : « Dans l’ensemble, la condition de la femme travaillant en chaîne n’est pas à envier. Elles subissent les pires taquineries de leurs camarades masculins. C’est rassurant de savoir qu’il y a plus exploité que soi : les immigrés et les femmes. »15

Corps, sexe et quête d’humanité

  • 16 N. Hatzfeld, Les gens d’usine. 50 ans d’histoire à Peugeot-Sochaux, Paris, L’Atelier, 2002, p. 183 (...)
  • 17 A. Gatti, H. Chatelain et S. Gatti, Le Lion, sa cage et ses ailes, films vidéo, Paris, Les Voyelle (...)

10Du début du siècle aux années 1970, la gestion de la main d’œuvre est marquée par le besoin de répondre à une croissance qui s’effectue parfois à marche forcée (Première Guerre mondiale, années 1950-1970) ainsi que par un turnover important touchant principalement les ouvriers spécialisés affectés à la fabrication. À ces deux particularités, les entreprises répondent très tôt par des politiques de logement destinées à permettre l’hébergement d’une population recrutée au loin et logée pour des durées temporaires ou indéterminées. Outre les innombrables garnis et hôtels d’initiative privée qui se forment autour des sites industriels, elles mettent en œuvre, surtout après la Seconde Guerre mondiale, des logements collectifs pour ces hommes hâtivement assemblés16. À Sochaux, Peugeot construit directement ou fait réaliser par des organismes paritaires des logements de type différent. Ainsi s’installent les douars pour ouvriers coloniaux venus d’Afrique du Nord, baraquements préfabriqués s’ajoutant à ceux qui sont récupérés de campements pour militaires ou pour prisonniers de guerre, au Fort Lachaux. D’importants foyers-hôtels Peugeot accueillent une partie des Français venue des régions alentour ou de la France entière, avant que ceux-ci ne cèdent leur place à des immigrés pour aller dans des établissements plus confortables, les ALTM. D’autres foyers pour immigrés sont administrés par divers organismes autonomes. Quant aux jeunes ingénieurs, l’entreprise leur destine des immeubles spécifiquement construits et administrés par son service logement. Ainsi stratifiés par l’usine, c’est par milliers que s’accumulent des hommes, mariés ou non, mais ici qualifiés de célibataires et traités comme tels. L’usine s’en ressent. La ville aussi. Armand Gatti saisit ces interférences dans le remarquable ensemble de films réalisés dans le pays de Montbéliard entre 1975 et 197717. On y voit par exemple le passe-temps vital des « Youyous », les Yougoslaves : la drague en ville. Pour les Italiens, le lien est plus direct encore : cherchez la femme, dit le cinéaste qui raconte l’histoire de ce jeune ayant reçu une lettre d’avertissement pour absence injustifiée et qui se fend d’une réponse écrite à son chef du personnel : « La prochaine fois que je fais l’amour, je vous en informe. »

11La sauvagerie évoquée par les accompagnateurs d’Élise, le chef, le frère ou le collègue de travail, n’exprime pas seulement une mâle excitation. Celle-ci s’insère, en fait, dans une revendication vitale face à l’emprise de la rationalité usinière, que l’on retrouve dans des circonstances comparables. Des ouvriers sochaliens expliquent ainsi pourquoi, lors de visites des ateliers par des personnes extérieures, certains jours voient se déclencher des chahuts agrémentés de cris d’animaux et de gesticulations simiesques. Il s’agit de faire les bêtes, disent-ils, pour ne pas le devenir. Le regard ordinaire des visiteurs rend brusquement insupportable le sentiment de dépossession de soi que suscite la soumission aux contraintes imposées par les systèmes de fabrication : gestes normés, rythmes imposés, injonctions variées dont chacune appelle une réaction standardisée. Pour réduire leur sujétion et retrouver de l’aisance, les ouvriers doivent se plier à la discipline et s’incorporer les prescriptions. Clé de la réalisation des tâches définies, cette dépossession consentie devient obscène lorsque s’entrouvre le cadre de l’atelier, avec l’intrusion d’une femme dans un atelier d’hommes, ou de visiteurs ordinaires dans un monde d’astreinte consentie.

  • 18 M. Pialoux, “Alcool et politique dans l’atelier, une usine de carrosserie dans la décennie 80”, Ge (...)
  • 19 Ibid.
  • 20 Christian Corouge, cité par J.-P. Goux, Mémoires de l’enclave, Paris, Mazarine, 1986, p. 206.

12D’autres signes de cette tension se retrouvent dans les vestiaires. Lieu où le corps se met presque à nu, entre les deux identités sociales que fixent les vêtements civils et la tenue de travail, le vestiaire suscite l’expression par le corps ou les paroles de cette affirmation d’un soi passager, que le moment se situe avant ou après le travail. Dans le temps du travail proprement dit, maints aspects déclinent cette tension. Le choix ou le port du vêtement de travail suscitent des variations innombrables, de même que les façons de faire la pause ou de prendre le casse-croûte. L’alcool festif, ou du moins l’alcool « en réunion », est durant de nombreuses décennies un signe caractéristique de la sociabilité masculine dont il est délicat de se défaire18. Le phénomène de l’entre-soi masculin donne lieu à d’autres types d’excès, repérés à l’occasion d’une mise au point. Ainsi telle scène ordinaire de casse-croûte, située dans les années 1970 à Sochaux : « Alain est le premier à défendre la cause féminine. Il invite ses compagnons à regarder leurs camarades femmes autrement qu’avec un regard de concupiscence. Il remet à sa place plusieurs prétentieux qui se donnent des airs de mâle en rut. [...] Jacquou déballe le contenu de sa musette en maugréant : “Et merde ! Elle a encore oublié la fourchette. Elle commence à me faire chier, celle-là. – Déconne pas, Jacquou. Regarde Ginou [une ouvrière de l’équipe]” »19. Suit une mise au point incisive à l’égard du râleur irrespectueux. L’excès phallocrate rencontre parfois une riposte frontale. À l’occasion d’une visite dans l’usine désaffectée de Renault sur l’Île Seguin, Louisa Boumrar qui y fut la première femme ajusteur se rappelle : « Là bas c’est un coin mémorable. C’était le coin où on allait prendre le café et les pauses. J’ai une histoire à propos de cet espace mais je ne sais pas si je peux raconter… C’était dans les années 70. On avait des idées féministes dans cette période là. Moi j’étais tout jeune, j’avais 23 ans. Et il y avait une table avec un sous verre. Un des collègues de l’atelier avait mis des photos pornos, il en rajoutait. Et moi avec ma jeunesse, j’ai mis tout par terre, j’ai dit que si ça plaisait, qu’on mette ça à l’établi, mais qu’on ne laisse pas ça dans l’espace commun. Ça m’a valu une petite quarantaine. Il a fallu que le chef de département se déplace pour réunir l’ensemble de l’atelier et pour dire : “Elle a raison, il n’y a pas de place pour ce genre de photos”. » En l’occurrence, la direction de l’usine avait anticipé de peu la transformation de l’espace ouvrier, faisant installer des toilettes pour femmes dans le secteur. De façon comparable, « c’est du jour où elles ont su s’imposer en foutant des baffes dans la gueule... en insultant les gars, qu’il y a eu une espèce de respect. Maintenant, elles peuvent passer sur les chaînes, elles ne sont jamais sifflées »20. À travers ces accrochages se joue les configurations de genre dans le combat opiniâtre et multiforme que mènent sans cesse les ouvriers pour réaffirmer la maîtrise de leur corps et, à travers lui, de leur personne.

Virilité et honneur ouvrier

13Si le sexe est souvent le témoin de la recherche d’une humanité ébranlée par la machinerie usinière, la référence virile renvoie plutôt à des formes d’identité sociale plus nettement constituées. Elle contribue à dessiner, dans des circonstances différentes, les termes de l’honneur ouvrier, une notion à consonance masculine particulièrement à l’œuvre dans la conduite des trajectoires professionnelles ainsi qu’à l’occasion de conflits collectifs.

14Expression d’une qualité ouvrière essentielle, la maîtrise du travail se pare d’attributs masculins. Pour être respecté, il faut être à la hauteur des tâches que l’on s’est vu confier. Acquérir dans des délais convenables les techniques et les tours de main, les maîtriser et les mettre en œuvre de façon fiable sont les conditions d’une reconnaissance comme pair, membre à part entière du collectif d’atelier. Tenir son rang suppose un peu plus. Pour être pleinement respecté par son entourage, l’ouvrier doit savoir accepter de prendre sur lui pour faire face aux aléas de production lorsqu’ils sont légitimes. L’intégration passe d’abord par l’aptitude à encaisser. Après avoir fait preuve de ses ressources, il faut en affirmer les limites et refuser les excès de sollicitation. Par cette double façon de faire face se compose une conduite ouvrière, virile en milieu masculin, dont la cohérence tient à l’aptitude à jouer à bon escient de l’acceptation et du refus, à maîtriser les marges de manœuvre entourant les règles et les standards.

  • 21 N. Hatzfeld, « L’individualisation des carrières à l’épreuve. Les grippages de la mobilité sur les (...)

15Au-delà de la façon de tenir sa place, l’honneur se joue dans la manière de vouloir en sortir et de se construire une trajectoire professionnelle. Comme on l’a vu plus haut, cette perspective est fort différente pour les ouvriers professionnels et pour les ouvriers spécialisés. Les premiers peuvent longtemps prétendre à une véritable carrière susceptible de les mener au rang de cadre, d’agent de maîtrise ou d’ouvrier hautement qualifié. Pour les seconds, l’objectif essentiel consiste à sortir d’un poste en chaîne, voire en production21. Jusqu’aux dernières décennies du XXe siècle, l’une ou l’autre de ces éventualités ne concerne guère que les hommes. Condition décisive de toute promotion, la maîtrise de son propre travail comporte une dimension paradoxale. Dans le monde normé et rationalisé des usines automobiles, la virtuosité passe par une prise de libertés avec les prescriptions, par l’invention de façons de faire élégantes, autrement dit économes, et par l’évitement d’astreintes encombrantes. Les transgressions techniques peuvent rester discrètes ou s’aicher, être réservées aux camarades de travail ou livrées aux services techniques, qui les transforment en gains de productivité. Elles peuvent respecter ou conforter la qualité du produit ou au contraire l’altérer, etc. À l’aune de ces critères s’établissent le regard et le jugement des supérieurs, qui conditionnent les évolutions de carrière. Toutefois, les appréciations des chefs ne forment qu’une partie des jugements portés dans l’atelier. Progresser sans dignité aux yeux des anciens camarades conduit à s’exposer à des mises en cause féroces de la part des futurs subordonnés. Au contraire, lorsqu’une réputation ne souffre pas de jugements négatifs, elle permet d’assumer tous les types de trajectoire. L’honneur ouvrier demeure ainsi un pilier de l’identité collective.

  • 22 A. Michel, Renault Cléon. Cinquante ans de fabrications mécaniques, Boulogne, ETAI, 2008, p. 64.
  • 23 X. Vigna, L’insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d’histoire politique des usines, Re (...)
  • 24 J.-L. Loubet et N. Hatzfeld, Les 7 vies de Poissy, ouvr. cité.
  • 25 « Suivette » est le surnom féminin donné aux cadres qui suivent les grévistes manifestant dans les (...)
  • 26 M. Durand, Grains de sable, ouvr. cité, p. 301.

16À ces constructions progressives s’ajoute l’épreuve des conflits collectifs, par lesquels l’honneur ouvrier est en jeu. Dans ceux-ci également, les options prises forgent les réputations dont l’empreinte perdure très longtemps après la fin de la lutte. Mais l’interférence prend une forme particulière dans les rapports que les grévistes établissent avec les non-grévistes, mobilisant vertement le thème de la virilité dans l’action proprement dite. À Renault Cléon, dès le 16 mai 1968, deuxième jour de l’occupation une aiche est accrochée aux grilles de l’usine occupée : « Mensuels, êtes-vous des hommes ? »22. L’adresse à la virilité, assimilée à une aptitude à s’insurger pour entrer dans la grève-occupation, est un classique de la figure gréviste23 que, bien souvent, la littérature syndicale épure avec pruderie. Elle perce néanmoins dans les versions en langue immigrée (portugais, arabe) de tracts syndicaux lors des conflits de Citroën à Aulnay ou de Talbot à Poissy en 198224. Elle sourd avec crudité lors des frictions entre grévistes et cadres préposés à contrôler, dans les allées d’ateliers de Peugeot Sochaux en 1989 : « Une couturière de Garniture ne fait pas dans la dentelle. Elle en suit une25 dans les toilettes pour lui balancer : “Cocu ! T’as rien dans la culotte.” »26 Ou encore, cette fois en direction des non-grévistes : « Une fois les femmes se regroupent à l’avant du cortège pour un harcèlement en règle. Elles scandent en chœur : “C’est des lavettes ! z’ont pas d’qué-quette !” » Ces quelques notations montrent combien le caractère viril des conflits ouvriers reste de tradition, à travers la vivacité des qualifications appliquées aux non-grévistes, avec d’autant plus d’efficacité qu’elles émanent de femmes. Une tradition qui se perpétue, paradoxalement, lorsque la dirigeante cégétiste de la grève de Talbot Poissy, Nora Tréhel, est qualifiée par les médias de pasionaria. Cette même tradition occulte par contre en amnésique la remarquable photographie prise par Willy Ronis de Rose Zehner haranguant ses camarades femmes des usines Citroën en 1938.

17Dans les usines automobiles, le masculin ouvrier se présente sous la forme insaisissable de l’évidence. Par les statistiques, les organigrammes ou les standards de travail, les figures viriles dominent l’image des ateliers. Figures éminentes, tant ces usines, du Billancourt d’antan au Sochaux d’aujourd’hui, en passant par le Flins des révolutionnaires soixante-huitards, ont contribué aux représentations de la classe ouvrière au cours du XXe siècle. Le regard séculaire apporte quelques correctifs à l’image naturalisée de l’ouvrier. Tout d’abord, les ouvrières font partie de ces usines, d’un bout à l’autre du siècle, avec des proportions dont les variations ont plus à voir avec les fluctuations de l’emploi qu’avec l’évolution des techniques toujours plus favorable à l’activité féminine. Capitalisant l’héritage des métiers, les hommes occupent le cœur des ateliers et relèguent la minorité féminine dans des secteurs marginaux et dépendants. Aux règles masculines du jeu – dans les années 1970 à l’usine Simca-Chrysler, le gabarit et la puissance vocale sont des attributs indispensables du chef – les hommes sont gagnants. Les Français, tout au moins. Car autant que les femmes, les ouvriers d’origine étrangère et coloniale servent de faire-valoir, ou de tremplin à la main-d’œuvre hexagonale. Tandis que les premiers sont cantonnés aux postes de fabrication sans espoir de promotion, les seconds s’arrogent les possibilités de faire réellement carrière ou tout au moins de sortir du travail répétitif et contraint de la fabrication. Le syndicalisme est longtemps à l’avenant de cette hiérarchie, contrôlé par les professionnels jusqu’à ce que, dans les années 1970, des ouvriers spécialisés postulent pour exercer eux aussi des responsabilités. Jusqu’aux années 1980, le formidable besoin de main-d’œuvre soutient cette centralité masculine qui installe ses références. Tout en resserrant progressivement leur emprise sur les usines, les techniciens et ingénieurs s’accommodent longtemps de cet agencement. Puis, dans un contexte de resserrement industriel, ce pouvoir technique écorne le cœur masculin des ateliers : externalisation d’activités de haute qualification ou de fabrications sous-traitées, immobilisation des trajectoires, embauche accentuée de jeunes femmes. Faut-il vraiment, pour cela, parler de in de la classe ouvrière ?

Notes

1 Claire Etcherelli, Élise ou la vraie vie, Paris, Denoël, 1967.

2 G. Hatry, Louis Renault, patron absolu, Paris, éditions JCM, 1990, p. 130.

3 S. Schweitzer, Des engrenages à la chaîne, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1982, p. 56-57.

4 Voir le tableau établi d’après R. Belot et P. Lamard, Peugeot à Sochaux. Des hommes, une usine, un territoire, Panazol, éditions Lavauzelle, 2007, p. 61-69.

5 Y. Cohen, Organiser à l’aube du taylorisme. La pratique d’Ernest Mattern chez Peugeot, 1906-1919, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2001.

6 J.-L. Loubet et N. Hatzfeld, Les 7 vies de Poissy. Une aventure industrielle, Boulogne, ETAI, 2001.

7 G. Hatry, Louis Renault, patron absolu, ouvr. cité, p. 61.

8 X. Browaeys et P. Chatelain, Les France du travail, Paris, PUF, 1984, p. 45.

9 Luisa Boumrar, entretien avec Mehdi Lallaoui, rushes du film Retour sur l’île Seguin, documentaire, couleurs, production France 3 - Ile-de-France, Centre/Mémoires vives productions, 2004. Je remercie Mehdi Lallaoui pour cette mise à disposition.

10 E. Quenson, 2001, Paris, CNRS Editions ; N. Hatzfeld, « L’école d’apprentissage Peugeot (1930-1970) : une formation d’excellence », Formation-Emploi, no 27-28, juillet-décembre 1989, p. 115-130 ; J.-L. Loubet et N. Hatzfeld, Les 7 vies de Poissy, ouvr. cité, p. 190-191.

11 L. L. Downs, L’inégalité à la chaîne. La division sexuée du travail dans l’industrie métallurgique en France et en Angleterre, Paris, Albin Michel, 2002 [1995], p. 311-330.

12 S. Weil, Écrits historiques et politiques. L’expérience ouvrière et l’adieu à la révolution (juillet 1934-juin 1937), Paris, Gallimard, 1991, p. 227-259.

13 S. Beaud et M. Pialoux, « Jeunes ouvrier(e)s à l’usine. Notes de recherche sur la concurrence garçons/filles et sur la remise en cause de la masculinité ouvrière », Travail, Genre et Sociétés, no 8, septembre 2002, p. 73-91.

14 N. Hatzfeld, « Rythmes d’usine, vies en tranches ? Deux vagues d’horaires décalés dans les usines automobiles au second XXe siècle », Temps social, temps vécu, C. Mazauric dir., Paris, éditions du CTHS, 2007, p. 232-242.

15 M. Durand, Grains de sable sous le capot, Paris, Agone, 2006 [1990], p. 84.

16 N. Hatzfeld, Les gens d’usine. 50 ans d’histoire à Peugeot-Sochaux, Paris, L’Atelier, 2002, p. 183-202.

17 A. Gatti, H. Chatelain et S. Gatti, Le Lion, sa cage et ses ailes, films vidéo, Paris, Les Voyelles [production], Montreuil, la Parole errante [distribution], 1976.

18 M. Pialoux, “Alcool et politique dans l’atelier, une usine de carrosserie dans la décennie 80”, Genèses, no 7, mars 1982.

19 Ibid.

20 Christian Corouge, cité par J.-P. Goux, Mémoires de l’enclave, Paris, Mazarine, 1986, p. 206.

21 N. Hatzfeld, « L’individualisation des carrières à l’épreuve. Les grippages de la mobilité sur les chaînes de Peugeot-Sochaux », Sociétés contemporaines, no 54, 2004, p. 15-33.

22 A. Michel, Renault Cléon. Cinquante ans de fabrications mécaniques, Boulogne, ETAI, 2008, p. 64.

23 X. Vigna, L’insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d’histoire politique des usines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007.

24 J.-L. Loubet et N. Hatzfeld, Les 7 vies de Poissy, ouvr. cité.

25 « Suivette » est le surnom féminin donné aux cadres qui suivent les grévistes manifestant dans les ateliers.

26 M. Durand, Grains de sable, ouvr. cité, p. 301.

Table des illustrations

Légende Peugeot, usines du Doubs puis de Sochaux : part des hommes dans les effectifs ouvriers (%)
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/8401/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 42k

© ENS Éditions, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search