Version classiqueVersion mobile

Claude Simon : situations

 | 
Paul Dirkx
, 
Pascal Mougin

Troisième partie. La question sociale et politique

Diégèses, palimpsestes, discours : dimensions et statuts du politique chez Claude Simon

Patrick Rebollar

Texte intégral

Manœuvre

  • 1 « Du “nouveau roman” je dois bien avouer que je ne comprenais grand-chose, si ce n’est une volonté (...)

1Aujourd’hui encore, au printemps 2008, un critique qui prétend s’intéresser à la littérature contemporaine, la promouvoir et l’éditer, est capable d’affirmer tranquillement : « que l’on m’autorise à rester vulgairement orthodoxe dans mes choix, voire ringard, je le revendique. Dès lors qu’il me faut l’aide d’un mode d’emploi pour entrer dans une œuvre et y éprouver du plaisir, je baisse les bras »1.

2C’est bien contre cette vulgarité, cette tranquillité et cette ringardise, qui sont à la fois politiques, poétiques et philosophiques, comme dirait Henri Meschonnic, qu’écrivaient et qu’écrivent encore ceux qui veulent, en littérature, quelque chose d’autre que ce qui existe déjà, quitte à obliger leurs lecteurs à quelques efforts.

3Je pense d’ailleurs que l’auto-dévaluation de ce critique n’est qu’une pose rhétorique pour amuser les lecteurs de son magazine, s’attirer leur sympathie et les amener in fine à repousser les auteurs dits du Nouveau Roman sans même les avoir lus. Faut-il que ceux-ci soient encore si dangereux, cinquante ans après ? Et quel pourrait être ce danger, sinon le danger politique d’une littérature qui n’est pas seulement de divertissement ?

Intention et méthode

4Mon intention première était d’étudier le politique dans l’œuvre de Claude Simon et, du souvenir globalisé par ma mémoire, aidé par les textes électroniques, retrouver trace, historiciser et donner sens à des expressions politiques énoncées, assumées ou commentées par des personnages et par des narrateurs, voire sous-jacentes au texte, le tout en décalque ou en contraste avec les éléments politiques des prises de parole de Claude Simon lui-même.

5En passant à la phase de recherche dans les textes, je me suis vite heurté à trois obstacles : l’identification de ce qui est politique et la limite avec ce qui ne l’est pas, le classement des citations identifiées et, bien sûr, le degré d’imputation à Claude Simon, assis à sa table, de l’autre côté de la barrière de la fiction. En effet, il ne suffit pas de se servir de trois ou quatre bouts de phrases pris à une œuvre de plusieurs milliers de pages de fiction pour établir, comme on le voit faire parfois, la position politique d’un auteur. Cela nous a donné longtemps des images déformées de Balzac, de Hugo ou de Flaubert, pour prendre des exemples connus. Il est d’ailleurs probable qu’il n’y a pas de véritable position politique d’un auteur mais que des discours politiques circulent dans ses œuvres, assumés parfois par des personnages ou des narrateurs, inscrits dans des diégèses où ils prennent sens et dont il ne serait pas prudent de les sortir tout armés. Il nous incomberait alors, sur la base de répétitions, reprises, différences, contrastes, revendiqués ou discrets, d’exposer, d’organiser et de discuter de bribes de considérations et d’opinions politiques présentes dans les œuvres, éventuellement imputables à l’auteur, qu’il en soit ou non conscient.

6Mon questionnement s’est alors transformé en ceci : comment identifier du politique dans le texte simonien, voire de la textualité politique, comment suivre et comment tracer cela dans l’évolution d’une œuvre littéraire d’une soixantaine d’années, sinon à partir des mots des textes eux-mêmes ?

  • 2 Cet index propose les références des mots dans les œuvres de Claude Simon (à l’exception des deux (...)

7Ce recours lexical est en effet possible, pour les œuvres de Claude Simon, grâce à l’index que Pascal Mougin et moi avons réalisé en 1988-1989, puis mis en ligne sur le site d’Hubert de Phalèse en 19942.

8Voici la méthode que j’ai adoptée pour exploiter cet index :

91. Rassembler les références paginales d’un certain nombre de mots, a priori politiques, et de leurs diverses formes dans les textes, moins d’une centaine, d’anarchie à syndicat, en passant par république et révolution (voir la liste Phase I dans le document annexe en ligne, dont un extrait est donné ci-dessous3. Les formes des mots « gauche » et « droite » figurent dans cette liste, mais n’ont pas été traitées dans la présente communication, faute de temps pour discriminer leurs occurrences. Extrait du début :

anarchie : (3) Hist., 157 ; CC, 140 ; G, 441
anarchique : (8) CR, 135 ; SP, 241 ; P, 201 ; Hist., 278 ; CC, 139 ; Tript., 63, 126 ; G, 223
anarchiques : (2) CR, 126 ; Tript., 166
anarchiste : (6) Trich., 115 ; CR, 56 ; BP, 157 ; G, 26 ; G, 260 ; A, 166
anarchistes : (13) CR, 32, 44 ; Gul., 121 ; SP, 49 ; SP, 141, 170, 178 ; Hist., 298 ; BP, 64 ; G, 398 ; DS, 24 ; Alb., 42, 45

capital : (7) Trich., 171 ; Gul., 314 ; SP, 155, 238 ; Hist., 106
capitalisme : (1) Trich., 116
capitalista : (1) CC, 138
capitaliste : (2) SP, 25 ; CC, 138
capitaux : (5) Trich., 171 ; Hist., 165 ; G, 259, 454 ; A, 39
communisme : (4) SP, 53, 54
communiste : (13) Trich., 71, 104, 106 ; CR, 184 ; Gul., 294 ; SP, 200 ; V, 13 ; OA, 87 ; CC, 52 ; Alb., 42
communistes : (13) Trich., 77 ; CR, 38 ; Gul., 265 ; SP, 49, 54, 55, 200 ; Hist., 329, 332 ; Alb., 42 […]

102. En parcourant les contextes dans les textes numérisés, sélectionner les emplois pertinents au regard des possibilités thématiques du politique et les compiler dans une liste alphabétique des contextes pertinents en respectant, sous chaque forme, l’ordre chronologique des œuvres (voir la liste Phase 2, dans le document annexe indiqué ci-dessus en note 3), retenant, par exemple, « progrès » lorsqu’il s’agit d’une considération sociale, mais pas lorsqu’il est question de « progrès » d’une maladie. Cette liste contient donc l’ensemble des emplois des mots communément considérés comme faisant partie du vocabulaire politique courant dans un contexte effectivement politique, sans prétendre recouvrir la totalité du discours politique dans les œuvres de Simon, dans la mesure où l’on peut concevoir qu’un propos politique soit exprimé sans recourir à aucun mot du vocabulaire politique.

113. Pour chaque citation retenue, souligner (en italique) un certain nombre de mots co-occurents dans le but d’observer et de définir comment est textuellement environné ce lexique politique, dans la même phrase ou dans les phrases très proches. Ce qui ne va pas sans un certain arbitraire (les mots sont soulignés dans la liste Phase 2). Par ailleurs, barrer les références des contextes jugés non pertinents ainsi que les formes non pertinentes. Exemple, pour illustrer ces points 2 et 3, avec la forme « société » :

[…] société : (34) Trich., 71, 83, 161, 245 ; CR, 71, 129 ; Gul., 158, 246,
262 ; SP, 95, 151, 252, 260 ; V, 33, 34 ; Herbe, 75 ; RF, 65,
79 ; OA, 54, 136 ; CC, 30, 82, 138 ; G, 25, 55, 80, 224 ; DS,
18 ; I, 41, 48 ; Alb., 7 ; A, 275, 313 ; JP, 122, 276, 340
Trich., 71 : cf. politique
Trich., 83 : Vous pouviez être certain que si, du jour au lendemain, vous vous trouviez par hasard aveugle ou manchot, alors les gens vous laisseraient crever comme une bête, vous et vos enfants, parce que ce n’était pas dans une société qu’on vivait, ni même dans un semblant de société, mais véritablement dans la jungle. À cette différence près toutefois que dans la jungle les animaux n’avaient pas inventé l’argent.
CR, 71 : Cependant, si l’on admet que la vie en société comporte un principe d’obligations et de responsabilités, j’imagine que la première de ces obligations consiste à donner la pleine mesure de soi-même dans l’accomplissement de ce pourquoi on est fait.
V, 34 : défendant donc cette société, cet ordre, contre tout ce qui peut en ébranler la solidité et par conséquent, comme les troupeaux de bêtes conscientes d’une menace avant même d’en discerner la nature exacte, pressentant dans l’insolite sous toutes ses formes l’ennemi, le mal nombreux, fertile et noir
RF, 65 : comme ces draps impollués que, dans les familles, on garde pieusement en réserve pour en envelopper les morts, comme si la société (ou l’état de choses, ou le sort, ou la conjoncture économique – puisqu’il paraît que ces sortes de faits sont simplement la conséquence de lois économiques) qui s’apprêtait à les tuer les avait couverts
RF, 79 : en vertu de cette loi qui fait que les gens liés à d’autres par des relations serviles sont farouchement partisans – comme une sorte de justification de leur condition – d’une société strictement hiérarchisée
OA, 136 : cf. « sociedad »
CC, 82, 138 : cf. « sociedad »
DS, 18 : les personnages du roman traditionnel sont entraînés dans une suite d’aventures, de réactions en chaîne se succédant par un prétendu implacable mécanisme de causes et d’effets qui peu à peu les conduit à ce dénouement qu’on a appelé le « couronnement logique du roman », démontrant le bien-fondé de la thèse soutenue par l’auteur exprimant ce que son lecteur doit penser des hommes, des femmes, de la société ou de l’Histoire
I, 41 : lui qui d’un mot pouvait déchaîner une apocalypse, faire envahir un pays, nommer ou destituer des chefs d’État, qui effacé, attentif, prudent, attendant son heure, avait patiemment gravi un à un les échelons de cette hiérarchie ou plutôt de cette dangereuse société secrète, fermée sur elle-même, où la moindre faute de parcours, la moindre erreur d’appréciation entraînait irrémédiablement la mort sinon physique […] du moins de toute espérance, employant son intelligence à louvoyer entre des rapports de police et de subtils équilibres d’influence, entérinant des décisions absurdes ou brutales […], réfléchissant à la façon d’accéder lui-même au pouvoir mais aussi, ce qui était de première urgence s’il voulait s’y maintenir, à celle de faire accéder des millions d’hommes du statut ancestral de bêtes de somme à celui d’êtres productifs […]

124. Rassembler dans un tableau, pour chaque lemme du lexique politique (un mot servant de titre à tous ceux ayant le même radical), les mots co-occurrents soulignés (voir la liste Phase 3, même annexe à l’adresse indiquée note 3). Ils y ont été ordonnés dans l’ordre alphabétique pour faire apparaître les répétitions et susciter d’éventuels rapprochements heuristiques. Voici un extrait du début du tableau des co-occurrences de la forme « anarchie » (il y a 15 autres tableaux lemmatiques, suivis d’un tableau alphabétique global et d’un tableau ordonné en fréquences décroissantes) :

Accessoires
Accidents
Administration
Afflux
Agence
Allemand
Allemands
Ambassadeur
Anarchisme
Angoisse
Argent
Armées
Armes
Arrestation
Assassinée
Attachement
Balcons
Bande
Banque
Barcelone
Barrières
Bottes
Bouillonnement
Bourgeois
Bourgeoise […]

13Extrait du début du tableau général des co-occurrences des lemmes dans l’ordre de fréquences décroissantes (précédées du nombre d’occurrences) :

21 Écri-, -re, -t, -ts, -ture, -vent, -vaient, -vain
14 Politi-, -que, -s, -ment, -ciens, -camente
13 Guerr-, -e, -es, -iers, -ières
13 Parl-, -er, -ole, -oles, hablar, palabras, -brer
12 Mort, -s, -el, mourir, mourussent, muerte
12 Peuple, -s, pueblos
11 Lutte, -r, lucha
11 Raison, -s, -nable, -s
10 Escritor, -res, -s
10 Général, -aux
10 Gouvern-, -ent, -ait, -ement, -s, -aux
10 Monde, mondial
10 Révolution, -naire, revolucionaria
9 Banque, -s, -iers
9 Fran-, -ce, -çais, -çaise, -çaises
9 Homme, hombre
9 Literature, -a, literaria, littérature
8 Conscien-, -ce, -cia, -te, -tes
8 Humain, -e, -s, -es, humanité, -itaire
8 Journal, -aux, -istes
8 Libre, -s, liberté, libérateur
8 Parti, -s, -sans, -do
7 Affiche, -s, -ette
7 Loi, -s 7 Nation, -s, -ale, -alisme
7 Ordre, -s 7 Participa-, -tion, -cion
7 Philosophe, -s, -ie
7 Police, -s, -iers
7 Respecte, -able, -s, -ilité, -s
7 Sign-, -er, -é, -ature
7 Social, -e

145. Enfin, la dernière étape consistait à dresser un tableau global des cooccurrences soulignées à la suite des tableaux par lemmes, dans lequel ces co-occurrences ont elles-mêmes été lemmatisées et classées dans l’ordre des fréquences décroissantes, pour faire apparaître les formes et les thématiques les plus fréquentes au sein de ces contextes politiques a priori. De ce tableau global des co-occurrences (voir Phase 4 : liste a priori + a posteriori, même annexe citée en note 3), il est possible de dégager soit des formes qui peuvent à leur tour être incluses dans le vocabulaire politique, ayant été omises lors de la sélection a priori (comme « banque », « armée » ou « réunion »), soit des formes qui appartiennent à d’autres thématiques mais dont on peut ainsi considérer qu’elles sont en relation spécifique avec le domaine du discours politique, et appartiennent de fait au traitement simonien du discours politique.

Motifs et mobiles

15De cet ensemble de procédures et de documents, dont la pertinence et la validité restent en partie à interroger (et l’exploitation à prolonger), un certain nombre de remarques peuvent maintenant être proposées, élaborées et commentées.

16La plus évidente, à mon avis, est que le vocabulaire politique n’est pas ou très peu employé par Claude Simon dans le cadre d’une action romanesque. Il n’y a pas d’organisation de personnages des romans qui serait narrativement élaborée sur des choix politiques, avec propositions, discussions, décisions, actions, réactions, changements, etc., comme on peut le voir chez des contemporains comme Gide, dans Les Faux-Monnayeurs, ou Sartre, dans Les Chemins de la liberté. Ainsi, lorsqu’on voit des personnages discuter en employant des arguments politiques, dans Le Tricheur ou dans La Route des Flandres, il s’agit moins d’arguments politiques visant à convaincre l’autre et à envisager une transformation sociale par l’action politique, comme ce serait le cas chez Balzac, Zola ou Jules Vallès, que d’apostrophes ou d’invectives opposant des positions définitives et inamovibles. En ce sens, il n’y a donc jamais d’intrigue politique chez Claude Simon, sauf peut-être dans Orion aveugle et Les Corps conducteurs où un réel suspense existe relativement aux motions discutées et adoptées en réunion, comme le propose cette citation (extraite, comme les suivantes, de la liste Phase 2 de l’annexe, voir note 3) :

Sexto (Sixièmement) : la complicidad de ciertos escritores (la complicité de certains écrivains), famosos o a punto de dejar de serlo (célèbres ou sur le point de ne plus l’être) que por razones fáciles de explicar (qui pour des raisons faciles à expliquer) han abandonado (ont abandonné) el papel que antes representaban (le rôle qu’ils avaient tenu auparavant), el de vanguardia y conciencia moral (celui d’avant-garde et de conscience morale) de las fuerzas auténticas (des véritables forces) que se proponen a corto o largo plazo (qui se proposent à court ou à long terme) edificar desde nue-vas bases (d’édifier sur de nouvelles bases) las organizaciones politicas de nuestros pueblos (les structures politiques de nos peuples). (CC, p. 181-182)

17En effet, lorsque des personnages balzaciens s’entendent pour s’emparer d’une position sociale ou politique, décider de diverses actions secrètes ou officielles en vue de profiter d’une information ou d’un changement gouvernemental pour faire triompher leurs idées ou asseoir leur situation personnelle, il est possible de dire que le politique a une dimension, une efficacité et une performativité romanesques. Rastignac serait, sur une base machiavélique, un modèle positif du politique romanesque comme il n’en existe pas chez Claude Simon. Le Fabrice de La Chartreuse de Parme ou le Frédéric de L’Éducation sentimentale sont des modèles négatifs du politique romanesque, qu’ils soient perdants, sceptiques ou inconscients, et dans ce sens un peu pré-simoniens, mais leur action ou leur existence s’inscrivent tout de même dans un cadre de transformation politique qui profite au roman lui-même et le structure peu ou prou. À noter, par ailleurs, que chez Victor Hugo, toute action romanesque ou théâtrale, fenêtre ou égout, a d’abord une dimension politique, alors même que le vocabulaire du politique n’est guère employé.

18Les discours de nature politique entre personnages sont ainsi chez Simon des positions statiques, des états naturels, en quelque sorte, que l’action romanesque, quand action il y a, ne saurait modifier. Le corps social dans son ensemble semble être agi par l’Histoire ou par quelques personnes nécessairement mal intentionnées. Et même lorsque des discours et des intentions considérés comme bons, nobles ou humains mènent à l’action politique, comme c’est le cas de la Révolution française ou de la révolution espagnole, le tour que prennent par la suite les événements historiques est nécessairement négatif, contre-productif et destructeur des acquis, des apports ou des profits escomptés.

19Le Sacre du printemps, avec d’une part les idées neuves et la croyance en l’action politique d’un jeune homme, et d’autre part le désabusement d’un homme plus âgé qui avoue avoir vécu l’engagement et en être revenu, constitue peut-être le seul cas, chez Claude Simon, d’un roman où le politique est à la fois l’enjeu d’un apprentissage ou d’un rite de passage qui justifie le titre, et le moteur de la construction romanesque elle-même. Les idéaux encore suspendus dans La Corde raide, encore défendables par l’individualisme ou l’art dans un but politique constructif, s’écroulent dans Le Sacre du printemps du fait que la succession des générations n’est pas la base d’une transformation, d’un progrès humain, mais le recommencement erratique ou statistique de séries de destins.

Et c’était bien cela, en effet, à part qu’il n’y avait ni secret, ni occultisme, ni élus, mais seulement l’incoercible et spontané bouillonnement des invariables afflux. Un monde, un monde libre, anarchique et pourtant parfaitement construit, et qui, sans souci des bornes qui le limitaient, faisait que sentinelles, barrières, règlements, s’effaçaient, devenaient seulement quelque chose de semblable aux habituelles fatalités et obligations qui pèsent sur toute réunion d’humains, mais extérieures, et sans plus d’influence sur son développement que la maladie, les accidents, ou la mort naturelle. (CR, p. 135)

20Dès lors, la dimension politique n’est plus un enjeu transformationnel, ni intradiégétique ni extradiégétique, et devient un motif discursif, comme on dit un « motif graphique », ouvrant de façon quasi obsessionnelle, d’un roman à l’autre, sur une mise en perspective historique et distanciatrice qui atteste d’un pessimisme généralisé ou, pour le moins, de l’inutilité de l’action et du discours politiques. Alors que Le Vent ou L’Herbe tentent de faire vivre des êtres humains dans des situations sociales et familiales isolées, en marge du politique, La Route des Flandres et Le Palace les réinscrivent au contraire violemment dans un paysage politique et historique où les personnages n’ont plus aucune liberté d’action, dans la mesure où ce qu’ils croyaient être leur liberté se trouve réduit à néant et reconsidéré par eux (c’est un des enjeux du travail de mémoire) comme une illusion généralisée dont ils ont été les jouets, celle-là même que dessinait Le Sacre du printemps.

21Cette sorte d’échec n’est pas seulement imputable aux personnages ou à l’intrigue, mais c’est aussi, surtout peut-être, l’échec du fondement romanesque lui-même, au moins lorsqu’il va, comme jusqu’ici, sur un unique chemin narratif, chronologique et téléologique. En quelque sorte, Claude Simon fait ou refait la démonstration par l’absurde de l’horreur du téléologisme telle que Sartre la mettait déjà en scène dans La Nausée.

22Alors que Beckett ou Pinget explorent des domaines microscopiques qui les sortent du réalisme, que Sarraute décompose et individualise des bribes de pensée velléitaire ou que Robbe-Grillet généralise l’emploi de brisures de stéréotypes, Claude Simon arrive, lui, après Le Palace, devant un mur.

[…] les personnages du roman traditionnel sont entraînés dans une suite d’aventures, de réactions en chaîne se succédant par un prétendu implacable mécanisme de causes et d’effets qui peu à peu les conduit à ce dénouement qu’on a appelé le « couronnement logique du roman », démontrant le bien-fondé de la thèse soutenue par l’auteur exprimant ce que son lecteur doit penser des hommes, des femmes, de la société ou de l’Histoire… (DS, p. 18)

23Pour sortir de cette impasse, il va par la suite élaborer et entrecroiser plusieurs plans narratifs et plusieurs diégèses, non pour compliquer superficiellement l’écriture ou produire de l’illusion par complexification de l’intrigue, mais dans le but d’obtenir un objet littéraire qui soit une sorte de mobile, dont le mouvement des pièces pourrait provoquer, à l’écriture comme à la lecture, des événements qui ne peuvent qu’être de type littéraire par la rencontre, l’écho, la correspondance des divers motifs et plans mis en présence. C’est aussi une période où des discours politiques, indépendants des œuvres, précèdent et accompagnent partout les auteurs alors dits du Nouveau Roman. Les voici sommés de produire le discours de leurs œuvres, et mis sur un pied d’égalité dans la discussion avec des universitaires et des journalistes, les œuvres pouvant être instrumentalisées pour opérer un tournant ou un progrès en art, ce dont sont friands les médias. Les voilà en conclaves à Cerisy, leurs œuvres rhabillées de discours théoriques et politiques dans lesquels elles flottent ou elles étouffent. D’Histoire à Leçon de choses, Claude Simon parvient pourtant à sculpter d’imposants mobiles que la critique aplatit presque systématiquement, voulant voir des successions de fragments là où il y a des interpénétrations de volumes. Pour ce qui concerne le vocabulaire politique, on voit dans notre « tableau de rendement » (titre ironique, voir document annexe indiqué ci-dessus en note 3) qu’il s’agit plutôt d’une période creuse, alors même que les œuvres publiées durant cette période, de 1967 à 1975, constituent des actes politiques du fait des innovations formelles (qui se passent des mots).

24La suite, à partir des Géorgiques et jusqu’aux dernières œuvres, permettra à Claude Simon de conserver les vertus des panneaux mobiles, des jeux de volumes, mais en les réinvestissant dans la mémoire familiale et les échos temporels. Là encore, le vocabulaire politique n’est plus d’une grande utilité et les emplois des mots du politique attestent d’une grande prudence qui est peut-être la leçon des récupérations médiatiques de la période précédente. L’aporie sur la nature humaniste ou non de l’œuvre de Simon, telle que nous l’avons découverte dans la communication de Cécile Yapaudjian-Labat, pourrait sans doute être mise en relation avec la retenue de l’écrivain dans le domaine du vocabulaire politique.

Plus tard, il se lança dans des explications compliquées et pour ainsi dire techniques, émaillées de sigles, d’initiales de partis, de syndicats, de factions, d’organismes de police, de ligues ou d’unions, comme ces symboles de corps chimiques seulement compréhensibles aux initiés et qui, selon la façon dont ils sont mélangés et dosés, peuvent se combiner à peu près à l’infini pour constituer aussi bien des engrais, des détergents ou des explosifs. (G, p. 352)

25Le politique n’étant pas dans les intrigues, l’observation des contextes des emplois permet de constater qu’il appartient le plus souvent à une isotopie historique posée en arrière-plan narratif et sur le temps long de l’histoire extradiégétique, comme les révolutions, les transformations sociales ou les bouleversements liés aux guerres. Il ne suscite alors ni argumentation contradictoire, ni progression discursive. Il est d’ailleurs peu humanisé, peu joué par des personnages et, par conséquent, peu sexué. L’emploi des mots du politique en contexte féminin est extrêmement rare, ce qui ne veut pas dire qu’il est implicitement masculin, même si on le pense très fort. Pour autant, cette isotopie politico-historique posée en tapisserie n’aide pas non plus les personnages à faire des choix d’actions ou de discours. Comme si le libre-arbitre de l’individu n’avait rien à voir avec la marche de l’histoire.

26Les contextes observés font ressortir que le domaine politique est peu en relation avec des champs métaphoriques ou des domaines imaginaires comme ce serait fortement le cas chez Barbusse, chez Gracq ou chez Butor. En revanche, on le trouve souvent associé à des adjectifs négatifs (dont la liste est longue dans notre tableau global des contextes). Le champ politique est textuellement circonscrit et non proliférant ; en quelque sorte, il est littérairement neutre et inopérant. Dans la plupart des cas, il renvoie à une pensée constante et diffuse qu’il faut bien attribuer à l’auteur et qui exprime une sorte de refus du politique dans le temps présent, c’est-à-dire le temps de l’action ou de l’engagement politiques, et propose une vision transhistorique de la politique involontaire de l’espèce humaine, beaucoup plus organique qu’intellectuelle, et qui n’est pas sans faire penser, avant Claude Simon, au nihilisme d’un Louis-Ferdinand Céline ou, après lui, au post-exotisme d’un Antoine Volodine.

Il était comme un enfant et il voulait changer le monde. C’étaient d’ailleurs toujours des gens comme lui incapables de se diriger eux-mêmes, qui formaient des plans pour réformer la société. Mais peut-être la politique leur donnait-elle l’illusion d’être de grands hommes. (Trich., p. 71)

[…] sa brève expérience du feu (le rôle dérisoire et mortel qu’on lui a fait jouer : impression qu’on s’est moqué de lui, « on » recouvrant non pas un ou plusieurs personnages, quelque catégorie humaine ou sociale (politiciens, généraux), mais une sorte de vague et facétieuse entité (l’Histoire ?), impersonnelle, stupide et impitoyable) […]. (JP, p. 336)

27Le politique est souvent traité dans un cadre méta-politique ; par un surplomb historique et géographique, les affaires humaines sont ramenées à l’éternelle lutte de passions et de sentiments simples et connus mais dont les interactions sont infiniment nombreuses et infiniment complexes.

28Ni les personnages, ni les narrateurs n’entrent véritablement, par un mouvement de pénétration du domaine politique, dans l’argumentation, la discussion détaillée de tel ou tel système, choix, stratégie, etc. (à l’exception de quelques confrontations de points de vue de personnages du Sacre du printemps, de La Route des Flandres ou du Palace). Bien au contraire, le thème politique accompagne presque systématiquement un mouvement de recul, de relativisation, de mise en perspective, de doute (rendu, comme d’autres thèmes, par la phraséologie souvent dubitative et auto-corrective de Claude Simon). À la différence de grands auteurs qui l’ont précédé ou qui ont été ses contemporains (Hugo, Barrès, Romain Rolland, Péguy, Bernanos, Sartre, etc.) et qui forment la culture politique critique du xxe siècle, Claude Simon traite du politique de façon à ne pas entrer dans son champ discursif.

  • 4 « “Cher Kenzaburô Ôe” [réponse à l’écrivain japonais à propos des essais nucléaires français] », L (...)

29Ce surplomb pourrait être le même que celui qui, hérité des développements idéologiques et techniques des xviiie et xixe siècles, a produit les grandes idéologies du xxe siècle. Mais au lieu de mener Claude Simon a un constructivisme (socialiste ou capitaliste) ou à un organicisme (Oswald Spengler, ethnicisme nazi), ce surplomb (dont on se demande quand il a été acquis puisqu’il semble déjà présent dans Le Tricheur et La Corde raide) l’a maintenu dans un relativisme stoïque et épochal duquel il n’est que rarement sorti : dans la critique sociale d’un ou deux des premiers romans (Gulliver ou Le Sacre du printemps), dans la nostalgie de l’enthousiasme révolutionnaire de 1936 (Le Palace), dans la colère contre les égarements de type sartrien (certains articles critiques), dans l’illusion fugace de participer à un mouvement littéraire (colloques de Cerisy), voire dans la défense du nucléaire français contre Kenzaburō Ōe4.

Une politique d’écriture

30Quelles que soient les traces lexicales du politique dans les œuvres littéraires, intra ou extradiégétiquement parlant, il est également important de postuler la dimension politique de l’écriture elle-même.

31La dimension politique de l’écriture de Claude Simon pourrait apparaître autour de deux concepts : la tentative et la polémique. Le concept de tentative, dont les corollaires sont la connaissance, la mémoire, la répétition, l’hésitation, la pédagogie, la transmission, etc., est imputable aux narrateurs et, derrière eux, à l’auteur. Celui de la polémique, dont les corollaires sont la politique, la guerre, la sexualité, etc., est imputable aux personnages tiers et à l’intrusion de la société présente dans le discours pan-historique.

32Mais il est importe surtout de considérer que les constructions littéraires proposées par Claude Simon après La Route des Flandres, que j’ai comparées à des mobiles en trois ou quatre dimensions, ont déplacé le discours politique du plan lexical, des mots du vocabulaire politique tels qu’ils étaient employés souvent dans les premières œuvres, vers le plan performatif et illocutoire de la structure textuelle, sorte d’action politique sans les mots du politique.

[…] la déléguée articule avec lenteur : Esta definición (cette définition) no supone necesariamente (n’implique pas nécessairement) una literatura de partido (une littérature de parti) la cual no agota por cierto (qui certainement n’épuise pas) el significado politico de la obra literaria (la signification politique de l’œuvre littéraire). (CC, p. 214-215)

Notes

1 « Du “nouveau roman” je dois bien avouer que je ne comprenais grand-chose, si ce n’est une volonté de casser le champ traditionnel de l’écriture en se débarrassant du réalisme, de la normalité et du naturalisme, en opposition aux grandes machines romanesques du xixe siècle, Balzac en tête. Les Robbe-Grillet, Samuel Beckett, Michel Butor, Robert Pinget, Claude Simon, Nathalie Sarraute, Claude Ollier, auxquels se joindront plus tard Jean Ricardou et Marguerite Duras, cette “école de Minuit” […]. Bref, je résume. En matière de littérature, de musique et d’art en général, il y aura toujours des expérimentateurs, des avant-gardistes… de génie parfois. Mais que l’on m’autorise à rester vulgairement orthodoxe dans mes choix, voire ringard, je le revendique. Dès lors qu’il me faut l’aide d’un mode d’emploi pour entrer dans une œuvre et y éprouver du plaisir, je baisse les bras. Et je reste persuadé qu’une œuvre est un tout qui doit se suffire à lui-même et s’appréhender sans aide extérieure, si ce n’est parfois, seule concession de ma part, un surplus de culture générale pour le resituer dans son contexte. Le nouveau roman qui revendique la mise en danger du lecteur en lui retirant tous les conforts de lecture est un exercice de style qui m’assomme. » (Joseph Vébret, « Catherine, veuve Robbe-Grillet », La Presse littéraire, n° 14, mars-mai 2008)

2 Cet index propose les références des mots dans les œuvres de Claude Simon (à l’exception des deux dernières, non encore publiées lors de sa réalisation). Il est disponible à l’adresse suivante : [http://www.cavi.univ-paris3.fr/phalese/dossier/claude_simon/rdf/rdf1.htm].

3 Document complet téléchargeable à l’adresse suivante : [http://www.berlol.net/ 20080515rebollar_annexe.doc

4 « “Cher Kenzaburô Ôe” [réponse à l’écrivain japonais à propos des essais nucléaires français] », Le Monde du 21 septembre 1995.

Auteur

Patrick Rebollar professeur au département de français de la faculté des langues, Université Nanzan (Nagoya).

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search