Version classiqueVersion mobile

« Raconter d’autres partages ». Littérature, anthropologie et histoire culturelle

1. Histoire des limites et savoirs des frontières, du Moyen Âge aux Lumières

Médecine, poésie et carnavalesque : Vénus et Adonis de Sacombe

Jean-Christophe Abramovici

Texte intégral

1Parler de médecine et de poésie convenait assez bien, m’a-t-il semblé, pour un hommage à Nicole Jacques-Lefèvre. Dire d’elle qu’elle est toute entière « un poème » pourrait paraître impertinent, si elle n’avait toujours cultivé un art de la douce provocation, un joyeux anti-conformisme. J’ai appris d’elle qu’on peut être universitaire sans y ressembler, qu’on l’est d’abord, sinon uniquement, par sa parole, ses écrits. À l’idée de médecine, se rattacheraient celles de passion et de soin qu’incarne aussi à mes yeux Nicole Jacques-Lefèvre : enseignante habitée, elle nous a transmis ou multiplié en nous le virus de la littérature et de l’analyse ; humaine et féline, elle a toujours été proche de ses étudiants et étudiantes, su quand il le fallait, et s’il le fallait, épauler, encourager, ou simplement, être là.

*

  • 1 H. Marchal, « Poésie et controverse scientifique dans La Luciniade de Jean-François Sacombe (1792- (...)

2Entre pédagogie et lyrisme, l’œuvre poétique oubliée de Jean-François Sacombe mit le corps en scène dans ses souffrances et ses guérisons. Certaines de ses productions connurent le succès : en 1792, il fait paraître, dans une très belle édition in-8° (qualité du papier comme des caractères d’imprimerie), sa fameuse Luciniade ou L’Art des accouchements, poème didactique, auquel Hugues Marchal a consacré une très belle étude.1 Un quart de siècle plus tard, Vénus et Adonis, poème sur l’origine, la cause, les symptomes et le traitement de la Vénusalgie ou maladie de Vénus paraît à Bordeaux, « chez l’Auteur, médecin et accoucheur » ; le petit in-16° truffé de coquilles et imprimé sur du mauvais papier témoigne de la gloire perdue de celui qui se présente lui-même comme « ancien substitut du médecin du Roi, au Palais des Tuileries et au château de la Bastille ; ancien professeur de médecine et de chirurgie des accouchemens au Louvre, salle des Ducs et Pairs ». La foi de Sacombe dans les pouvoirs du vers est néanmoins dans les deux textes identique et elle étonne presque plus dans ce tableau des ravages de la vérole cherchant à promouvoir un nouveau remède miraculeux capable de juguler le fléau.

3Le choix de l’écriture versifiée témoigne en premier lieu d’une recherche de distinction littéraire. Sacombe s’inscrit dans cette longue lignée de médecins « humanistes » pour lesquels l’écriture n’a pas pour seule vocation de transmettre des connaissances de spécialiste, mais de témoigner d’une identité d’homme de lettres, de faire montre d’une culture – le seul titre en témoigne – comme d’une verve et d’un style originaux.

4Vénus et Adonis s’ouvre néanmoins sur une longue introduction en prose en forme d’« Hommage à la jeunesse bordelaise » qui résume le propos de la pièce, en présente les articulations (L’origine, la cause, le remède), expose plusieurs cas médicaux propres à convaincre de la justesse des hypothèses de recherche de son auteur. Le poème lui-même, fait d’octosyllabes alternant rimes plates et croisées, n’a donc pas pour fonction d’apporter de nouvelles informations, mais de faire de l’anecdote, du cas prosaïque, la jâlon d’une histoire de la petite vérole honorable, donc littéraire. On retrouve dans ce geste la conscience qu’avaient nombre d’hommes des Lumières, du moins les plus lucides d’entre eux, de la rapide obsolescence des connaissances humaines, et de la nécessité qui leur incombait, s’ils voulaient échapper à l’oubli, d’associer toujours vrai et beau. Le naturaliste Buffon avait pour cette raison consacré son discours de réception à l’Académie française à la question du style :

  • 2 G.-L. L. de Buffon, Discours de réception à l’Académie française, dit « Sur le style » [25 août 17 (...)

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront à la postérité ; la multitude des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté même des découvertes, ne sont pas de sûrs garants de l’immortalité […]. Ces choses sont hors de l’homme, le style est l’homme même ; le style ne peut donc ni s’enlever, ni se transporter, ni s’altérer.2

5Le souci de la forme achoppe cependant, dans le cas de notre poème, au sujet traité et à la question de la décence langagière, d’une bienséance indissociable des prétentions littéraires affichées par notre auteur. Dans son introduction, Sacombe marque ses distances avec le fameux Tableau de l’amour conjugal de Nicolas Venette (1687) qui depuis plus d’un siècle constituait le principal manuel d’instruction sexuelle, mêlait conseils d’hygiènes, anecdotes « curieuses » et remarques égrillardes :

  • 3 Édition de référence : Vénus et Adonis. Poëme sur l’Origine, la Cause, les Symptomes et le Traitem (...)

Si je n’étaye pas d’un plus grand nombre d’observations pratiques les assertions que je viens d’émettre sur l’origine de la Vénusalgie, c’est que mon dessein n’est pas de faire un ouvrage licentieux, un nouveau Tableau de l’amour Conjugal, mais un ouvrage utile aux jeunes gens bien nés, auxquels il suffira de montrer le danger, pour le faire éviter. (p. XV-XVI)3

  • 4 « Je frémis, à la seule idée / Des tableaux que je vais tracer. / Par leur esquisse intimidée, / M (...)

6Le passage de la prose au vers n’est pourtant guère marqué par un changement de registre lexical. L’amateur de belles-lettres n’entend pas se défaire du privilège que lui confère son statut de médecin et, s’il « frémi[t], à la seule idée / Des tableaux qu[‘il va] tracer »4, il ignore les délicatesses des mondains, employe ces mots crus dont la propriété lexicale efface la saleté du référent : « le vagin ou le rectum » dans l’« Introduction » ; bistouris, syphilis, verge, urètre, bubons et autres ulcères dans le poème. Dans cette perspective, Vénus et Adonis témoigne de l’ambition qui fut celle de toute la poésie descriptive du tournant des Lumières, de briser les carcans formels de l’écriture poétique.

7Mais, simultanément, Sacombe s’efforce, d’une manière que l’on pourra juger laborieuse ou ridicule, de poétiser l’orde matière. L’histoire de la petite vérole est ainsi transfigurée en drame mythologique de la déplorable infection d’Adonis par Vénus. Un « Cantique » chanté par Diane invite les amants à prendre conscience des dangers vénériens : « Fuyez l’Amour, fuyez Cypris / De leurs faveurs, voyez le prix » ; et un chœur de reprendre : « Fuyons etc. ». En Deus ex machina guérisseur, Sacombe entre enfin en scène, et baptise pompeusement du nom de « Diane » le remède qu’il a inventé, transformant, on y reviendra, le poème en plaquette publicitaire.

8Sur le plan microstructual, le hiatus entre prosaïsme médical et souffle épique se traduit par de soudaines pudeurs, des mots élidés par l’astérisque, supposés conserver au texte un voile de décence levé pour les seuls initiés. Dans les faits, il est peu évident de comprendre toujours la raison ayant guidé le choix des mots gazés, comme si les astérisques présentaient en soi une valeur poétique ou d’honnêteté. Que vérole soit systématiquement élidé – Sacombe le fait rimer à plusieurs reprises avec parole, et une fois avec Capitole – peut se comprendre : c’est un nom vulgaire que le poème entend annoblir (Vénusalgie) et qui l’aurait rattaché trop à l’univers du roman libertin, où la maladie était la punition ordinaire des frasques des héros. D’autres cas sont moins évidents à élucider, comme dans les vers décrivant dans le détail les symptomes du mal vénérien :

D’abord aux sources de la vie,
De Vénus la noctune envie,
Fait éprouver une cuisson.
La verge alors envenimée,
À travers l’urètre, enflammée,
Distille un jaune et vert poison.
Les deux aînes souvent grossissent,
Malgré les bains et la boisson,
Sous le doigt par dégrès durcissent,
Et ces deux bubons ou P.**
S’ouvrent en ulcères malins. (p. 26)

  • 5 Dictionnaire universel, 1690.
  • 6 Littré reprend cette explication dans la définition que son Dictionnaire de médecine propose du po (...)

9Le mystérieux « P.** » rimant en in est certainement un poulain, « terme de chirurgie » défini par Furetière comme « une tumeur maligne ou apostume qui vient aux aines, et procède d’une cause vénérienne », et « qu’on appelle aussi bubon ».5 Compte tenu du prosaïsme appuyé caractérisant l’ensemble du passage, on s’explique mal pourquoi la censure poétique tombe sur ce seul terme. Est-ce parce qu’il s’agit du « nom vulgaire et grossier » du bubon ? Seul Littré un demi-siècle plus tard donne cette précision. La probable origine étymologique du terme, indiquée encore par Littré, est plus éclairante : « On a dit que le poulain avait été ainsi nommé, parce qu’il faisait marcher les jambes écartées, démarche comparée à celle du poulain, jeune cheval ; cela est probable. »6 Dans cette perspective, l’élision du terme répondrait moins à des raisons de décence que de cohérence tonale, pour éviter qu’une image de registre comique ne vienne perturber l’exposé sciemment effrayant des progrès du mal vénérien.

10On ne saurait pourtant être vraiment certain des intentions du poète. Témoin, le récit de guérison d’un Grand Seigneur romain où réapparaissent poulains et bubons :

En descendant de sa voiture,
Il a senti deux gros P.**[oulain]
Escortés de C.**[hanchre] malins.
Qui sont de très mauvais augures.
J’ai placé sur chaque P.**[oulain]
L’Oignon de lys avec le lin.
[…] Je mets deux grands Vésicatoires,
Aux cuisses, non loin du foyer
Du mal, que je veux dévoyer,
Et par de larges exutoires
Épancher, fondre et nettoyer.
Cela fait, je prends de la glace,
Que je fais piler, que je place,
À la fois sur chaque B.**[ubon] (p. 109-110).

11Rien ne permet de dire pourquoi le « bubon » qui, plus haut, figurait en toutes lettres se trouve ici élidé. Il n’est pas à exclure que ces astérisques, distribués un peu au petit bonheur la chance, aient au fond une portée ludique et satirique, dirigée contre la pudibonderie de ses confrères médecins qui passaient du français au latin dès que le sujet leur paraissait trop glissant – presque systématiquement, quand ils abordaient par exemple la question de la « fureur utérine » – ou s’abritaient depuis un demi-siècle derrière la protection d’un jargon de spécialistes fermé à la compréhension du vulgaire.

12Par-delà l’impression de prétention que peut parfois renvoyer parfois Vénus et Adonis, il convient en effet de prendre en compte la dimension humoristique d’un poème qui n’est pas qu’une simple satire. Non seulement Sacombe ne s’illusionne pas sur la qualité littéraire de ses vers, mais on en vient même à se demander s’il croit vraiment en la valeur de sa Diane, nonobstant la rhétorique d’auto-célébration, les hommages rendus en chœur par les malades guéris par ses soins, le récit lyrico-épique de la découverte de la plante miraculeuse par sa chienne à qui il avait préalablement inoculé la syphilis. La Diane n’est-elle pas avant tout un prétexte, une bonne inspiration qui a autant renfloué les pauvres revenus du médecin, que redonné de la verve au poète-amateur ?

Pour moi, sans vanité, plus sage,
De Diane je fais usage,
Depuis douze ans, soir et matin,
Et je crois lui devoir mon teint,
Ma santé, ma force athlétique.
Auparavant j’étais étique.
Et m’acheminais vers Pluton.
Je lui dois mon feu poëtique ;
Peut-être en dépit d’Apollon,
Je hante le sacré vallon ?
Je m’en rapporte à la critique,
Qui n’est pas toujours véridique.
Quoiqu’il en soit, je mets en fait,
Qu’en rimant je jouë et m’amuse,
Et que ce Poëme imparfait,
Augmenté, corrigé, refait
Ne coûte qu’un mois à ma Muse. (p. 90-91)

  • 7 P. Richelet, Dictionnaire françois, 1679.
  • 8 Voir J.-C. Abramovici, Obscénité et classicisme, Paris, PUF (Perspectives littéraires), 1998, p. 1 (...)

13Il conviendrait de là de rapprocher le poème de Sacombe de traditions discursives anciennes aujourd’hui oubliées. Des traités de chirurgiens dont la parole, depuis le début de l’âge classique, se démarquait de celle des médecins. Quand ces derniers cultivaient une parole professorale souvent théorique et abstraite, les « serviteurs chirurgiens ou Carabins de Saint-Côme »7, rangés sous l’autorité de maître Rabelais, parlaient plus crûment au nom de leur plus grande proximité avec les corps, évitaient le jargon, mélangeaient tons et formes (pièces versifiées, plaisanteries, etc.).8

  • 9 « Tout charlatan vante son baume, / Disent les Pères de Saint-Côme / Qui quoique très simples d’es (...)
  • 10 « Soudain la Syphilis immonde, / Par eux infectant l’Univers, / Nouveau Prothée, en maux féconde, (...)
  • 11 « Il faut en bannir le poisson, / Quoiqu’il soit un mets délectable, / Poisson de mer et des étang (...)

14Vénus et Adonis participe à cette tradition de résistance aux normalisations langagières qui traversa l’ensemble de l’âge classique et maintint, parfois à l’état de traces, un imaginaire et un rapport à la langue de type « carnavalesques ». Ainsi s’explique-t-on la présence dans le poème d’une ode bachique (« Gloire, honneur, au Dieu de la Treille », p. 11), d’une parole de charlatan, de batteleur de foire proche de ces « cris de Paris », dont Bakhtine a montré toute l’importance dans le corpus rabelaisien, où la performance verbale (ici un jeu autour du mot simple9) vise à ridiculiser le concurrent. Ressortirait enfin à la même tradition la figure de l’inventaire, de l’énumération qui donnait à voir comme à entendre une langue d’avant l’Académie, riche et grasse : ainsi Sacombe liste les « noms divers » de la Syphilis, « Nouveau Prothée » linguistique s’étant répandu dans l’ensemble de l’univers10, puis il propose de très étonnants contre-menus mentionnant tous les aliments interdits ou simplement déconseillés aux Syphilitiques, énumération là encore sans fin, où par la négative, le repas maigre se dit au moyen d’une langue riche.11 Un tel passage pourrait être rapproché, dans La Luciniade, de ce « festin anthropomorphe » (Hugues Marchal) entièrement composé d’aliments figurant l’anatomie du sexe féminin…

*

15À la fin de son étude fouillée sur La Luciniade, Hugues Marchal voyait dans cette œuvre une « transition […] entre deux époques ». Au terme de cette (trop) rapide évocation de Vénus et Adonis, on serait davantage enclin à y lire la manifestation d’une contre-culture que libéra l’époque révolutionnaire. Dans cette pièce beaucoup plus improvisée que la précédente, ce sont paradoxalement les vestiges d’une très ancienne culture comique qui en font la fraîcheur et la modernité…

Notes

1 H. Marchal, « Poésie et controverse scientifique dans La Luciniade de Jean-François Sacombe (1792-1798) », dans Littérature et médecine. Approches et perspectives (xvie-xixe siècles), A. Carlino et A. Wenger dir., Paris, Droz (Recherches et rencontres), p. 65-86. La présente étude est tirée d’une intervention faite à l’invitation d’H. Marchal à l’occasion d’une journée d’études consacrée aux « Mots et énoncés scientifiques en poésie », dans le cadre du projet ANR Euterpe, le 12 avril 2008.

2 G.-L. L. de Buffon, Discours de réception à l’Académie française, dit « Sur le style » [25 août 1753], dans Œuvres, M. Delon préf., S. Schmitt et C. Crémière éd., Paris, Gallimard (Pléiade), 2007, p. 427.

3 Édition de référence : Vénus et Adonis. Poëme sur l’Origine, la Cause, les Symptomes et le Traitement de la Vénusalgie ou maladie de Vénus, Bordeaux, Chez l’Auteur, médecin et accoucheur, 1816. Nous modernisons l’orthographe. Les paginations entre parenthèses renvoient à cette édition.

4 « Je frémis, à la seule idée / Des tableaux que je vais tracer. / Par leur esquisse intimidée, / Ma Muse hésite à commencer. / Dieu puissant de la médecine, / Et vous aussi docte Lucine, / À qui j’ai consacré mes chants, / Soutenez mon faible courage, / Daignez protéger mon ouvrage, / Contre les efforts des méchants » (p. 27).

5 Dictionnaire universel, 1690.

6 Littré reprend cette explication dans la définition que son Dictionnaire de médecine propose du poulain : « Dans le langage vulgaire, le bubon inguinal, parce que ceux qui en sont atteints marchent les jambes écartées comme les jeunes chevaux » (Dictionnaire de médecine, de chirurgie, de pharmacie, de l’art vétériniare et des sciences qui s’y rapportent, 16e éd., Paris, J.-B. Baillière et fils, 1886).

7 P. Richelet, Dictionnaire françois, 1679.

8 Voir J.-C. Abramovici, Obscénité et classicisme, Paris, PUF (Perspectives littéraires), 1998, p. 198 et suiv. (« La science à l’épreuve des mots »). Dans le cas de Sacombe, l’animosité à l’égard des médecins se doublait d’une concurrence de type commercial : « La ci-devant Faculté de Paris, vend avec privilège des dragées, et un savon préservatif de la Syphilis. Mais, jeunes Girondins, ne vous fiez pas plus à ce merveilleux Savon, qu’aux redingottes de Condom, que le Gouvernement Anglais fit chasser de Londres, pour avoir menti si impudemment à la jeunesse et favorisé son libertinage » (Introduction, p. XXI-XXII).

9 « Tout charlatan vante son baume, / Disent les Pères de Saint-Côme / Qui quoique très simples d’esprit, / Critiquent, sans savoir trop comme, / Mon simple qui pourtant guérit. / Mais, hélas ! ce n’est qu’en paroles, / Et s’ils guérissent de la V.**** / Ce n’est point avec du métal, / Mais, par mon simple végétal, / Qu’ils font acheter sans rien dire, / Assez simples pour en médire, / Car malgré ma Simplicité, / Je ris de leur duplicité » (p. 92-93).

10 « Soudain la Syphilis immonde, / Par eux infectant l’Univers, / Nouveau Prothée, en maux féconde, / Se cache sous des noms divers ; / C’est l’Elephas de l’Arabie, / Le Liquen de la Barbarie ; / La Lèpre infecte des Hébreux, / Assemblage de maux affreux. / Surtout aux sources de la vie. / C’est le Feu-Persan des Indous, / Dont l’ardeur les consomme tous. / Siwin de la Scandinavie, / Ce mal au nord n’est pas des plus doux. / Chez nous, c’est la Syphilitique. / L’Yaws au rivage d’Afrique. / Le mal anglais, au Canada, / Fléau qui de l’Inde aborda. / Enfin la V.*** ou la Gorre, / Qui seule est la boîte de Pandore » (p. 19).

11 « Il faut en bannir le poisson, / Quoiqu’il soit un mets délectable, / Poisson de mer et des étangs, / Surtout le Saumon, les harangs, / Dont la chair pesante et fibreuse, / Ainsi que le poisson du lac, / Peut devenir très dangereuse, / Pour un trop débile estomac. / La Truite seule est bien légére, / Et tout malade la digère. / Après la Truite, les Goujons, / Les Merlans, Perches et Dorades / Pour les Vénériens malades, / Sont les plus légers poissons. / Les Anguilles sont des poisons. / Les Oiseaux qu’on nomme aquatiques, / Sont mauvais aux Syphilitiques » (p. 58-59).

© ENS Éditions, 2017

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search