Version classiqueVersion mobile

Lire avec soin

 | 
Éric Méchoulan

Chapitre IX

Lecture des sentiments, justice intermédiale

Texte intégral

« Les mots nous aiment plus que nous ne les aimons. »
Salah Stétié

  • 1 Voir Ramsay MacMullen, Les Émotions dans l’histoire, ancienne et moderne, Paris, Les Belles Lettre (...)

1Dans les sociétés modernes, nous avons tenté de fonder les communautés politiques sur la « neutralité » du droit et de la rationalité. Or, les théories du care ou les conceptions politiques de l’amitié nous permettent de remettre les sentiments au cœur du lien social. Depuis une quinzaine d’années, surtout du côté anglo-saxon, les travaux se sont multipliés sur l’histoire ou l’anthropologie des émotions. Ils tâchent de montrer comment les manières de ressentir et d’exprimer ses sentiments varient dans le temps et en fonction des cultures. Nombre de ces conceptions conçoivent la socialité des émotions en fonction de normes, de communautés, de régimes ou de styles : autant de manières plus ou moins rigides, plus ou moins contraignantes de concevoir l’extériorité des émotions. Ainsi, en rejetant le modèle d’une intériorité des émotions qui surgirait dans l’espace public malgré le contrôle des sujets, on inverse le sens du fonctionnement et on souligne les formes d’intériorisation des codes ou des répertoires disponibles par apprentissage social1. Pourtant, le risque est de s’illusionner sur les communautés en question, de perdre le sens des échelles (doit-on parler au niveau de la nation, de différents groupes sociaux, de la famille, des rôles sexuels ?) et de conserver des figures stables où la dynamique serait seulement celle du mouvement dehors/dedans ou dedans/dehors.

  • 2 Voir Eva Illouz, Cold Intimacies : The Making of Emotional Capitalism, Oxford, Polity Press, 2007.
  • 3 Voir George Marcus, The Sentimental Citizen : Emotion in Democratic Politics, Pennsylvania State U (...)

2On y gagne sans doute une meilleure compréhension des processus culturels et des manières individuelles d’être, voire des enjeux économiques récents avec le développement des relations de service qui opèrent justement sur ce management des affects pour une intensification de la vie quotidienne2 – ce qui nous permet au passage de saisir combien ces investissements de la recherche tiennent eux aussi à des situations sociales et culturelles actuelles... En rapport avec l’héritage de la rhétorique et d’une psychologie des interactions, les émotions deviennent ainsi l’objet des sciences politiques : on comprend l’intérêt pour la gouvernabilité des individus si l’on pouvait reconnaître et régler les formes sociales de production des émotions et stabiliser les processus mouvants de la constitution des sujets et des communautés3. Se développe alors une « intelligence émotionnelle » dont on discerne les enjeux de pouvoir et de contrôle.

3C’est pourquoi on ne doit pas réduire la place des sentiments à une simple intégration de schémas consensuels :

  • 4 Patricia Paperman, Care et sentiments, Paris, PUF, 2013, p. 27.

La question de savoir qui a le pouvoir de définir la situation ne se pose pas dans une telle conception de la rationalité sociale des émotions. Elle peut en revanche être formulée quand on s’intéresse à ce que font les « définitions officielles » des situations à des agents confrontés à des émotions et des sentiments qui ne « cadrent » pas avec les attentes.4

  • 5 Judith Butler, Frames of War. When Life is Grievable ?, Londres, Verso, 2010, en particulier p. 72 (...)

4L’optique du care permet justement de repenser ces jeux de pouvoir et l’importance des cadrages, car ceux-ci sont déjà des manières de lire. Cette importance politique des cadrages a été bien soulignée par Nancy Fraser ou Judith Butler en réactualisant les conceptions importantes d’Erving Goffman et de Gregory Bateson5.

  • 6 Anu Koivunen, « An Affective Turn ? Reimagining the Subject of Feminist Theory », Working with Aff (...)
  • 7 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004, p. 10. (...)

5Avec elles, certaines critiques féministes ont pris ce tournant affectif pour mieux déplacer la notion même de sujet et repenser les régimes d’action au sein de nos sociétés6. C’est en bonne partie le propos de Sara Ahmed qui change la question « Que sont les émotions ? » en « Que font les émotions ? » : c’est « par les émotions, par nos façons de réagir aux objets et aux autres êtres, que les surfaces et les frontières sont formées : le “moi” et le “nous” sont constitués et même prennent la forme des contacts avec les autres »7. C’est ainsi que les émotions configurent des sujets, aménagent leur cohésion, par leur manière même de faire coller des signes dans les relations avec les autres. Le sentiment amical est une de ces colles politiques par laquelle un « nous » se dessine. Le sentiment est chose publique, parce qu’il est affaire de relations et d’échanges, de contacts et de litiges, de reconnaissances au double sens du terme.

*

  • 8 Voir par exemple Daniel Engster, The Heart of Justice. Care Ethics and Political Theory, Oxford, O (...)

6L’éthique du care s’est développée dans une opposition à la justice, parce que l’on prenait celle-ci comme source d’obligations et de droits, mais aussi comme perspective neutre et purement rationnelle sur les conduites et les êtres, éloignée de tout investissement affectif. Or, il y aurait avantage à réintégrer les conceptions du care à l’intérieur de la justice, pour mieux faire le pendant de son versant juridique8. Le plus grand avantage serait de donner aux sentiments qu’elles mobilisent une tournure plus politique, un déploiement plus institutionnel, une reconnaissance plus collective. À côté du tiers exclu des procédures juridiques, réinscrire un tiers inclus, y compris par ses sentiments, dans une politique du juste.

7L’expression des sentiments semble trop privée pour avoir sa place dans des procédures institutionnelles et des décisions concernant la collectivité. Mais c’est oublier la construction des sociétés modernes superposant perspective du souverain et point de vue du juge : rationalité et neutralité paraissent les habiter et, du coup, les justifient face aux déploiements émotionnels des guerres civiles et des attaques personnelles. Cela conduit à ravaler les sentiments dans le domaine de l’intériorité, qu’elle soit psychique ou domestique, et de l’infériorité, qu’elle soit celles des femmes ou des enfants. Cependant, encore une fois, on ne devrait pas ramener la justice aux seuls rapports de droit. Les rapports de droit peuvent être des rapports de force voilés, accommodés à des formes de sociabilité : des façons d’être « garrottés doucement » ; ils composent simplement une des faces de la justice. L’autre face est constituée des sentiments de soin ou d’amitié. Au codage des comportements dans un régime de droit répond une lecture des situations dans une écoute des besoins.

  • 9 Alfred N. Whitehead, Modes of Thought, New York, The Free Press, 1966, p. 10.

8C’est en quoi la question de la lecture occupe une place aussi importante. Dès que l’on pense d’abord en termes de relations, il est nécessaire d’appréhender la dynamique de ces connexions et donc de suivre leurs manières d’agir, sans les réduire à un schéma préfabriqué ou à un résultat déjà joué. Un des grands philosophes à avoir systématiquement pensé en termes de relations a été Alfred Whitehead. Il souligne qu’il n’existe pas de fait simple ou pur, un fait est toujours plus que lui-même, car il a besoin, pour apparaître, de tout un environnement. L’environnement ainsi coordonné est l’univers entier projeté en perspective dans le fait. Et cette perspective permet de graduer son importance en même temps que d’en retracer les détails. Whitehead alloue ainsi à la notion d’importance une dignité philosophique inattendue (qui a été voilée par ses espèces envahissantes : logique, morale, religion ou art). C’est dans ce contexte que Whitehead définit ce qu’est un sentiment : « Un sentiment est l’agent qui, dans le mouvement de la mise en perspective, ramène l’univers à un fait »9. Évaluer degrés d’importance et puissance des détails, tel est ce qui fait la juste lecture des phénomènes et l’importance de la lecture elle-même.

  • 10 Patricia Paperman et Sandra Laugier, « Introduction », Le Souci des autres. Éthique et politique d (...)

9La lecture doit opérer sur ce double registre qui prend en compte, d’un côté, la richesse des singularités, les dynamiques de la surprise, de l’autre, les perspectives et les gradations qui investissent les configurations de détails et s’y réfléchissent. Même si des contradictions semblent apparaître, des taches aveugles, des moments faibles, il est plus instructif d’en faire des ressauts pour penser plus avant, pour entrer dans des subtilités qui nous enrichissent, en même temps qu’elles justifient le texte ou éclairent la situation d’une lumière inattendue. De même, dans les conceptions du care, « il n’y a pas de concepts moraux univoques qu’il ne resterait qu’à appliquer à la réalité, mais nos concepts moraux dépendent, dans leur application même de la narration ou de la description [je dirais, personnellement, de la lecture] que nous donnons de nos existences, de ce qui est important pour nous »10. À ces évaluations de l’importance s’attachent donc les sentiments que nous éprouvons avant même que des concepts moraux puissent y apparaître.

*

  • 11 Sandra Laugier, « Le care, le souci du détail et la vulnérabilité du réel », Raison publique, 2011 (...)

10Le sens des situations et des singularités conduit aussi à valoriser le souci du détail dans la mesure où il est une autre façon de prendre en compte la vulnérabilité des êtres dans les pratiques : « Le care est un effort pour faire valoir en morale l’attention au(x) particulier(s), au détail de la vie ordinaire [...] : apprendre à voir ce qui est important et non remarqué, justement parce que c’est sous nos yeux. Émerge alors une éthique de la perception particulière des situations »11. Même une expression maladroite, voire ratée, peut devenir l’occasion d’une révélation. « Rater, rater encore, rater mieux », écrivait Samuel Beckett. D’où l’importance épistémologique et politique de l’erreur dont nous avons pu voir des exemples probants.

  • 12 « C’est plus généralement une posture épistémologique, morale et politique qui a pour particularit (...)

11Oublier ces dimensions réduit la lecture à un simple rapport de domination, face à des situations dont on croit pouvoir s’extraire objectivement, ou face à ces objets apparemment si simples à manipuler que sont les textes quand on les prend comme des résultats, figés dans leur mutisme. Les écrits ne sont pas des objets morts, mais des gestes d’écriture suspendus à leurs traces et aux multiples interactions qui les ont provoqués, permis et reconduits : c’est justement ce qui les rapproche de toute situation. Non pas ce qui est soumis à un regard investigateur, mais ce qui nous permet de rêver à de nouveaux possibles en nous y impliquant comme avec des amis. Non pas ce père dominateur dont Platon regrettait l’absence au-dessus de son texte, pas plus que le paternalisme de certaines conceptions du soin, mais l’aide réciproque des amis, qui se soucient les uns des autres. Le juste lecteur ne repère pas, avec une mine réjouie, les faiblesses pour mieux clouer le texte ancien comme un papillon au pilori d’une collection ; il évalue aux côtés des richesses ces ratés, ces errances qui sont autant d’occasions pour comprendre leur sens et même leur importance pour la pensée12. Un peu comme cette coquille d’un typographe, intelligemment négligent, qui dans son « Au Lecteurs » résume toute la dimension paradoxale du public, pour autant qu’on y fasse attention, plutôt que de la corriger d’un geste souverain qui l’annule et en perd l’intérêt. Le juste lecteur, à l’instar de l’ami, fait preuve de curiosité : le terme vient de cura et signifie au départ « se soucier de »...

12Néanmoins, il ne s’agit pas simplement de nouer le sentiment amical comme une jolie cravate au cou du public. De même que le risque des activités de soin est de tomber dans une forme de paternalisme ou de maternage infantilisant, l’inscription amicale des lecteurs est aussi une forme d’exclusion de tous ceux et celles que l’on estime hors du cercle. Il faut lire ces inscriptions amicales au plus juste, sans illusion intempestive sur leurs fabrications et leurs effets. Cependant, tout l’intérêt de telles inscriptions consiste justement à faire de parfaits inconnus de possibles proches. Lire, c’est se sentir à la fois solitaire et solidaire, irréductiblement séparé des autres et absurdement proche. Que nous plongions dans un roman d’aventures ou dans un traité philosophique, nous éprouvons une solidarité provisoire avec les mondes que nous y découvrons. Cette solidarité n’empêche pas la distance.

*

13Au moment où il constituait sa réflexion sur les opérations de don et de contre-don, Marcel Mauss, profondément engagé dans les luttes politiques et partisan de mouvements de solidarité, rédigeait des analyses de la situation soviétique de 1924 :

  • 13 Marcel Mauss, Écrits politiques, Marcel Fournier éd., Paris, Fayard, 1997, p. 550-551.

Il y a de nombreux liens invisibles qui nouent ensemble les individus dans les sociétés, qui nouent les contrats, les confiances, les crédits, res et rationes contractæ. C’est sur ce terreau que peut germer et croître l’ardeur à satisfaire les autres, dont on devient sûr. Toute la vie russe de ces six ans le démontre ; la terreur ne lie pas [...]. Au risque de passer pour vieux jeu et diseur de lieux communs, nous revenons clairement aux vieux concepts grecs et latins de caritas que nous traduisons si mal aujourd’hui par charité, du philon et du koinon, de cette « amitié » nécessaire, de cette « communauté » qui sont la délicate essence de la Cité.13

14Invoquer un ami lecteur en début d’ouvrage, dans une adresse directe, conduit à en contrôler les effets de pouvoir potentiels et à donner le sentiment à celui qui lit de pénétrer dans un livre en même temps que dans un réseau de connaissances familières. Il s’agit moins de rassurer le lecteur, bien sûr, que l’auteur lui-même. La logique du don et du contre-don permettant de construire du lien social, l’amitié en apparaît comme la figure de l’excellence politique.

  • 14 Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Londres, Verso, 2004, p. 139- (...)
  • 15 Emmanuel Petit, L’Économie du care, Paris, PUF, 2013, p. 42.

15Comme le note bien Judith Butler, en suivant certains propos de Levinas, il y a une forme de violence dans l’adresse aux lecteurs ou aux auditeurs, mais il faut sortir d’un simple face-à-face : la sphère politique met toujours plusieurs personnes en scène14. En prenant les textes comme autant d’actions d’écriture et de gestes de publication dont les lecteurs successifs peuvent aussi faire partie, on évite les impasses du vis-à-vis et les simples rapports de force, sans s’illusionner sur les réseaux amicaux ainsi créés. En maintenant la référence politique aux amitiés, on évite aussi ce risque que souligne Emmanuel Petit : « La théorie du care bute enfin sur la difficulté d’étendre la sollicitude au-delà du cercle restreint des amis ou de la famille. Il est, en effet, improbable que l’on puisse se soucier de l’autre de la même façon lorsqu’il s’agit de ses proches que confronté à des inconnus »15. Pour autant que l’on entende de nouveau le sens politique des amitiés, les lecteurs constituent, au contraire, ces amis inconnus dont on prend soin par son texte, même indirectement, et qui prennent soin de vous par les médiations multiples qui ont aussi constitué ce texte.

*

16« Entendre de nouveau » ne signifie pas que les théories du care possèderaient ainsi des ancêtres vénérables dont il suffirait de prendre en compte les héritages oubliés. Ce sont ces théories (et avec elles tout un environnement tant intellectuel que politique) qui réouvrent de façon judicieusement anachronique des lectures possibles d’anciens textes. Réciproquement, les approches féministes du care y trouvent une ampleur historique qui les conforte. Ces rapprochements dégagent des voies plus claires d’analyse : ainsi, pour la remise en cause de l’adéquation entre justice et droit et la distinction de deux grands types de conception politique (rapports de droit ou relations de soin). Mais ils opacifient aussi et rendent plus pâteux les détails des situations autant que leurs configurations historiques. Ainsi, l’amitié est aussi bien une machine à exclusion qu’une opération d’inclusion ; ou la mondanité enjouée de Saint-Évremond affiche sa valeur dans un monde aristocratique, que nos démocraties pourraient considérer avec scepticisme. Ce sont ces replis temporels qui font le caractère fondamentalement anachronique des opérations de lecture – et c’est aux historiens à nous faire appréhender ces plis temporels et ces situations pâteuses.

  • 16 Voir mon ouvrage D’où nous viennent nos idées ? Métaphysique et intermédialité, Montréal, VLB édit (...)
  • 17 Jay D. Bolter et Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 2000.

17De manière générale, cela conduit à intégrer toute la réflexion sur les médias (dont l’écrit offre ici sans doute le visage historique qui a dominé depuis de nombreux siècles les configurations politiques les plus variées) dans une analyse des modes de lecture. Et si l’on accepte que la lecture relève avant tout de la justice, alors les mises en relation des êtres par des médias très différents les uns des autres en sont aussi partie prenante. Les théories de la communication – ou ce que j’appellerais plutôt « l’intermédialité »16 pour bien saisir qu’un médium pur n’existe pas, que nous sommes toujours dans un milieu de médias, dans une ambiance médiatique – opèrent sur le territoire de la justice. Puisque les théories du care, avec d’autres, partent du principe que tout est d’abord relations, on ne saurait faire l’économie des matérialités, des techniques, des institutions qui autorisent ces mises en relation. On peut même trouver dans le concept proposé par Jay Bolter et David Grusin de « remédiation »17 (la façon dont un média refaçonne, rejoue, recompose un autre média) un écho inespéré aux « remèdes » que sont les lectures. Mais alors, il faut y écouter justement bruisser la langue et ses multiples histoires. La générosité d’une lecture tourne l’attention autant sur les chemins bien dessinés que sur les contours brouillés.

Notes

1 Voir Ramsay MacMullen, Les Émotions dans l’histoire, ancienne et moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2004 ; Victor Crapanzano, « Réflexions sur une anthropologie des émotions », Terrain, no 22, 1994, p. 109-117 ; David Le Breton, « Des affects comme symboles », Revue du MAUSS, 1998, p. 167-179.

2 Voir Eva Illouz, Cold Intimacies : The Making of Emotional Capitalism, Oxford, Polity Press, 2007.

3 Voir George Marcus, The Sentimental Citizen : Emotion in Democratic Politics, Pennsylvania State University Press, 2002. Sur les dangers de cette récupération, voir Fabienne Brugère, « Quelles politiques du care dans un monde néolibéral ? », Politiser le care ?, Lormont, Le Bord de l’eau, 2012, p. 133-148.

4 Patricia Paperman, Care et sentiments, Paris, PUF, 2013, p. 27.

5 Judith Butler, Frames of War. When Life is Grievable ?, Londres, Verso, 2010, en particulier p. 72-75 ; Nancy Fraser, Scales of Justice. Reimagining Political Space in a Globalizing World, New York, Columbia University Press, 2010, p. 142-155 ; Erving Goffman, Les Cadres de l’expérience, Isaac Joseph trad., Paris, Minuit, 1991 [1974] ; Gregory Bateson, Vers une écologie de l’esprit, Paris, Seuil, 1977 [1972].

6 Anu Koivunen, « An Affective Turn ? Reimagining the Subject of Feminist Theory », Working with Affect in Feminist Reading, Marianne Liljeström et Susanna Paasonen éd., Londres, Routledge, 2010, p. 9.

7 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004, p. 10. C’est aussi là l’héritage des ouvrages d’Aldie Hochshild qui a étudié le travail des émotions comme des actions : The Managed Heart : Commercialization of Human Feeling, Berkeley, University of California Press, 1983.

8 Voir par exemple Daniel Engster, The Heart of Justice. Care Ethics and Political Theory, Oxford, Oxford University Press, 2007.

9 Alfred N. Whitehead, Modes of Thought, New York, The Free Press, 1966, p. 10.

10 Patricia Paperman et Sandra Laugier, « Introduction », Le Souci des autres. Éthique et politique du care, ouvr. cité, p. 27.

11 Sandra Laugier, « Le care, le souci du détail et la vulnérabilité du réel », Raison publique, 2011, no 14. En ligne : [https://www.raison-publique.fr/article656.html] (consulté le 19 janvier 2017).

12 « C’est plus généralement une posture épistémologique, morale et politique qui a pour particularité de stationner sur l’impur, l’indéterminable, le pâteux, qui distingue, nous semble-t-il, les théories du care. » Estelle Ferrarese, « L’éloge de l’impureté. Le politique vu des théories du care », Politiser le care ?, ouvr. cité, p. 153.

13 Marcel Mauss, Écrits politiques, Marcel Fournier éd., Paris, Fayard, 1997, p. 550-551.

14 Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Londres, Verso, 2004, p. 139-140.

15 Emmanuel Petit, L’Économie du care, Paris, PUF, 2013, p. 42.

16 Voir mon ouvrage D’où nous viennent nos idées ? Métaphysique et intermédialité, Montréal, VLB éditeur, 2010.

17 Jay D. Bolter et Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 2000.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search