1Mémoire et identité sont indissociables. L’interrogation sur l’identité européenne, qu’elle existe ou qu’elle soit à construire, passe par l’enjeu de la mémoire.

2Sans mémoire, c’est-à-dire sans connaissance du passé, sans capacité à assumer celui-ci, ni le présent ni le futur n’ont d’assise. L’amnésie, la perte de mémoire, entraîne une incapacité à se projeter sur le futur. Tel est le paradigme mémoriel partagé par les sociétés occidentales et par les exégèses qu’en produisent les sciences humaines. Dit autrement, le présent influence la lecture du passé en fonction de son projet d’avenir. Ainsi, le contenu de la construction et de la valorisation de la mémoire dépend largement du présent et du futur : du présent par le contexte dans lequel s’opère l’élaboration de la mémoire ; du futur par la conception que l’on s’en fait pour mobiliser les traces du passé amalgamées en mémoire. Tant au plan individuel que collectif, cette dimension subjective est donc essentielle, et la mémoire ne se confond ni avec le temps ni avec l’histoire.

3La mémoire se manifeste diversement, par les formes idéelles et symboliques que sont certaines valeurs fortes voire sacrées, par des formes matérielles – objets, monuments, lieux, trajets… – et par les pratiques sociales qui les actualisent. Au cœur de ces formes et de ces pratiques gît toujours un sentiment de participation et de possession, un attachement plus ou moins compulsif, sur lequel se fonde l’identité comme différence. Sous sa forme spatiale, la mémoire correspond au territoire, cette portion d’espace sur lequel un individu, une communauté, une société, se sent chez soi, dans sa durée spécifique et distincte de l’autre, cette portion d’espace à laquelle chacun s’identifie. Toutefois François Durand-Dastès met en garde contre une réduction de la mémoire spatiale à la seule dimension territoriale. L’espace géographique européen est une construction complexe qui incorpore des temps multiples, ceux de la nature et ceux des sociétés avec leurs manières diverses d’inventer leurs territorialités. Les interactions de ces temps multiples, spacialement différenciés, ont des effets rétroactifs décalés trop souvent méconnus. Si la matérialité des lieux assure une transmission du passé et fournit de l’héritage, l’induration sous forme de traces transmet un contenu modifié. Il y a plus, l’espace n’est pas qu’héritage, il assure d’abord la fonctionnalité du présent et, à ce titre, le passé qui lui est incorporé devient matrice active du devenir. Quant aux événements du présent, de localisés parfois aléatoirement ils peuvent ensuite devenir localisants pour des événements futurs. En proposant une approche globale des processus de différenciations géographiques, François Durand-Dastès introduit une sorte de neutralisation et de dépassement des logiques territoriales identitaires. Chaque présent recompose sa mémoire, et son histoire, en relation avec son projet.

4Or en quoi et de quoi l’espace est-il mémoire pour l’Europe ? À la fin du XX^e siècle, la commémoration et la patrimonialisation des traces matérielles et culturelles de l’identité ont pris une place grandissante dans les sociétés européennes. Avec l’affaiblissement continu des contraintes exercées par la distance sur les déplacements, l’ouverture croissante des frontières des États, la mondialisation de l’économie et l’homogénéisation des modes de vie, tout se passe comme si les sociétés voulaient aborder leur confrontation avec l’extérieur en mobilisant davantage leurs outils identitaires, en se référant à des racines et des repères dont elles réactivent le contenu. Ce faisant, elles jouent plus sur la consolidation de leurs différences identitaires qu’elles ne produisent une identité européenne commune.

5La diversité des sociétés, qui de longue ou très longue date se sont élaborées sur la terminaison occidentale du continent eurasiatique, a exclu qu’on en ait une approche systématique. Les analyses portent sur la zone de contact et de broyage, là où les affrontements identitaires à travers des enjeux territoriaux sont les plus visibles. C’est là que le défi de la construction contemporaine d’une identité européenne est le plus sensible, avec la perspective d’élargissement de l’Union, conséquente à la chute du rideau de fer.

6Une première approche peut consister à cerner les lieux de mémoire dans la construction identitaire et dans son actualisation. Cette approche s’appuie sur la mémoire comme système de représentations – de valeurs, d’une histoire et d’un destin – à travers des aires et des lieux particuliers. La question est bien connue au niveau de l’identification des nationalités à partir du XIX^e siècle.

7Chaque État-nation, chaque nationalité se hissant au rang d’État, non seulement a joué sur l’invocation d’une terre des ancêtres pour imposer son identité, à travers un territoire, mais elle en a cristallisé la spécificité à travers la commémoration de hauts lieux où des événements furent considérés, a posteriori, comme déterminants pour la collectivité. Au-delà de ces mémoires territoriales nationales et hormis les champs de bataille, y a-t-il trace ou émergence de hauts lieux de la mémoire européenne ? Étienne François montre combien actuellement la mémoire européenne est une notion ambiguë. Il relève selon les lieux et les milieux des interprétations différentes qui tentent de l’identifier comme telle, ce qui renvoie à l’insaisissable entité Europe et à l’hypothétique société européenne. À travers l’analyse, c’est bien la différence, sous forme de diversités et de différenciations renouvelées, qui s’impose comme constitutive de cette insaisissable entité. Plus encore, certains hauts lieux de ce qui pourrait être la fabrique identitaire européenne fonctionnent de façon partagée mais disputée, faisant donc obstacle à l’idée d’Europe… jusqu’à ce que le contentieux soit sublimé et le haut lieu, abandonné. Ainsi le haut lieu de Tannenberg-Grunwald, symbole séculairement partagé et disputé par les Polonais et les Allemands selon deux visions inversées de leurs destinées européennes (défenseurs de la civilisation contre la barbarie), est l’exemple d’un cycle mémoriel clos dont on peut imaginer et espérer d’autres cas, dans les Balkans par exemple. Est-on sûr pour autant qu’il puisse y avoir clôture définitive d’un cycle mémoriel, sous prétexte d’abandon du haut lieu ? L’enjeu est d’importance, en particulier puisqu’il laisse le champ libre à toute configuration de l’Europe à venir : le passé spatialement inscrit ne permet pas de décider de ce qui est dans et de ce qui est hors d’Europe.

8L’exemple de la paysannerie roumaine offre un autre cas de figure du rôle de la mémoire spatiale identitaire dans la résistance à un programme inspiré par une valeur considérée comme non européenne – le collectivisme. La portée de l’exemple concerne moins la fonction de différenciation que la fonction d’identification. Partant de l’événement de la décollectivisation de 1990, Béatrice von Hirschhausen remonte dans le temps paysan antérieur de la collectivisation. Elle met en relief comment la société paysanne a mobilisé sa mémoire des lieux pour contrecarrer le projet politique, comment sa résistance à celui-ci s’est faite par la voie territoriale et non par la voie citoyenne, et enfin comment certaines indurations symboliques des entités collines, montagnes et plaines rejouent et deviennent à leur tour porteuses de crispations identitaires, aussi éloignées d’une construction de l’espace géographique adaptée au fonctionnement agricole contemporain que d’une construction citoyenne de la société. Par cet exemple, on saisit comment la mémoire spatiale est une ressource qui peut devenir un poids.

9La question de l’identité contemporaine se pose autrement quand est rendue quasi impossible la mobilisation territoriale qui permettrait de la construire. Deux exemples sont évoqués, celui de la société roumaine d’après 1989 et celui de la société allemande d’après 1945. C’est encore à partir de la société roumaine, mais cette fois-ci urbaine, que Ciprian Mihali pose le problème de la modernité et de la forme de la mémoire impliquée. Il le fait à partir des notions philosophiques que Michel Foucault a développées sur l’espace, « espace-mémoire-monument » contre « espace-mémoire-événement ». Ciprian Mihali montre la très grande difficulté à faire émerger une société urbaine contemporaine dans des tissus urbains, encombrés par l’héritage du monumentalisme dictatorial et revisités par l’idéologie nationaliste municipale locale d’après 1989, qui pollue les formes et les visages de la ville de Cluj. Les héritages communistes réincorporés dans un projet nationaliste bloquent les pratiques individuelles et anonymes de la ville, censées fonctionner à travers les mille petits événements des perceptions individuelles. Ces héritages dévoient la fonction d’espace de citoyenneté que l’on attend de la ville, et en cela contrecarrent l’indifférence nécessaire à la prise en compte de l’autre sur un pied d’égalité. Il s’agit là d’un autre exemple de la mémoire spatiale qui fonctionne comme un poids plutôt que comme une ressource.

10Anne-Marie Le Gloannec montre sur quels écueils a buté la question de la constitution d’un lien social identitaire dans l’Allemagne de l’Ouest en l’absence, après la tragédie nazie et la partition en deux Allemagnes, d’une référence possible à une mémoire territoriale commune. La construction d’une valeur identitaire durable s’est élaborée autour des Droits fondamentaux et du patriotisme de la Constitution, en renouvelant des formules d’équilibre entre des exigences locales contradictoires. Cette construction n’a pas échappé à un certain réancrage dans des valeurs culturelles de communautés, territorialisées à un niveau infra-national. Un tel exemple offre cependant une réelle ouverture vers une possibilité de construction identitaire multidimensionnelle, dont pourrait s’inspirer l’invention de l’identité européenne.

11« Passent les systèmes, restent les structures spatiales », lesquelles à leur tour deviennent matrices de nouvelles constructions sociales identitaires. Telle est l’une des conclusions à retenir de l’ensemble des propos. Il serait donc vain dans cet espace européen, si complexe et si chargé d’héritages, d’inventer une mémoire européenne à l’image de la mémoire intégrée d’une grande nation. Il serait tout autant dommageable de se priver des ressources potentielles contenues dans les multiples mémoires spatiales. L’hétérogénéité spatiale, constitutive des mémoires identitaires, peut aussi être lue comme porteuse d’initiatives venant de niveaux locaux, comme possibilité de liberté.

12N’y aurait-il que métaphore à penser l’espace géographique comme mémoire ? Dans ce cas la métaphore serait-elle une simple notion éponge ou bien l’expression choisie pour exprimer un excès de sens qui féconde de nouvelles directions de pensée ? Cette deuxième partie apporte un début de réponse à ces questions.