Version classiqueVersion mobile

Écrire l'histoire des femmes et du genre

 | 
Françoise Thébaud

Deuxième partie

L’histoire au féminin ou la phase d’accumulation

Texte intégral

  • 1 Personnellement, lectrice assidue, j’ai été sollicitée à plusieurs reprises pour des articles mais (...)

1Les femmes et la presse ; Éducation des filles, enseignement des femmes ; Les femmes et la création ; Les femmes et la science ; La femme soignante ; Femme et violence ; Femme et terre ; Questions sur la folie ; Femmes et techniques ; Femmes au bureau ; Femmes et associations ; Mémoires de femmes ; Vieillesse des femmes : tels sont les titres des treize numéros de la revue Pénélope, pour l’histoire des femmes, gros cahiers thématiques dont chacun rendait compte, en cent à cent cinquante pages et par de courts articles, d’une vingtaine ou plus de recherches en cours ou achevées. Née en 1979, après l’échec d’une tentative de revue internationale d’histoire des femmes, de la collaboration entre un groupe d’historiennes de l’École des hautes études en sciences sociales et le groupe d’études féministes de l’université Paris 7 (GEF), Pénélope devient rapidement la revue de l’association du même nom et confie à tour de rôle sa réalisation à des historiennes spécialistes des thèmes considérés. Comme l’explique l’éditorial du premier numéro, elle souhaite réunir l’information et la faire circuler, pour « stimuler la réflexion sur cette dimension de l’Histoire qu’est l’histoire des femmes et sur cette dimension qu’est pour les femmes leur temps collectif » ; avec le désir, deux fois affirmé, de « développer l’histoire des femmes comme une contribution à la prise de conscience actuelle, mais aussi de poser la question “femmes” à l’Histoire entière ». Semestrielle, elle cesse de paraître après le numéro de l’automne 1985, faute de soutien institutionnel suffisant, victime aussi sans doute – des témoignages seraient les bienvenus pour amorcer une histoire qui reste à écrire –, de divergences internes sur les choix éditoriaux ou le mode de fonctionnement1.

2À elle seule, cette liste suffit cependant à montrer l’élargissement du champ d’étude et la richesse de l’histoire des femmes qui, en moins de dix ans, de part et d’autre du tournant des années 1980, produit en France des centaines de mémoires de maîtrise, thèses ou livres, des milliers de par le monde. Mon propos, dans cette seconde partie, ne peut être de les recenser, ni même d’évoquer tous les thèmes historiques avec lesquels rime désormais le mot « femme », qu’il soit écrit au singulier – « la femme » –, au pluriel défini – « les femmes » –, au pluriel indéfini – « femmes » ou bien encore « de (s) femmes ». Je voudrais plutôt faire comprendre le projet global de cette histoire au féminin, en décrire la pratique – « Une histoire des femmes est-elle possible ? » se demandait, pour y répondre positivement, le colloque de Saint-Maximin tenu l’été 1983 et publié en 1984 –, situer mes travaux sur la maternité et la guerre dans les tendances historiographiques contemporaines, pour terminer par un bilan institutionnel et intellectuel, exposant les doutes et interrogations qui closent cette phase d’accumulation.

Un projet de remémoration

  • 2 Je l’ai trouvé par exemple dans un article fort intéressant de Sheila Ryan Johansson (« “Herstory” (...)
  • 3 À l’origine, le mot « féminisme » appartient au registre médical et désigne un défaut de virilité (...)

3Les anglophones ont pu forger et utiliser le terme significatif de herstory, réponse à, et réplique inversée de la discipline, history qui ne connaît que les hommes et les activités masculines. Cité dans de nombreux articles américains des années 1980 pour caractériser la première approche en histoire des femmes, il en est contemporain2 et son histoire mériterait d’être connu. Le terme herstory a-t-il été forgé par ses promotrices dans l’enthousiasme de faire du neuf ? Résulte-t-il au contraire, à l’égal du mot « féminisme »3, de la réappropriation par les historiennes des femmes d’un terme péjoratif utilisé pour disqualifier les nouvelles recherches et signifier leur non-appartenance à la discipline historique ? En tout cas, la subtilité du jeu de mot lui donna rapidement une force mobilisatrice incontestable.

  • 4 Le sous-titre semble avoir varié d’une édition à l’autre (1973, 1974, 1977) ou de l’édition anglai (...)
  • 5 Le terme visible apparaît aussi dans d’autres ouvrages plus récents, par exemple celui d’Anne Firo (...)

4Ce sont les anglophones aussi qui ont popularisé la métaphore de la visibilité, reconnue par toutes les historiennes des femmes comme particulièrement suggestive. Si les femmes ont été cachées, rayées de l’Histoire – Hidden from History est le titre déjà cité du livre de Sheila Rowbotham4 –, le but de l’histoire des femmes est d’abord de les redécouvrir, de les rendre visibles, comme le dit explicitement le recueil d’articles publié en 1977 par les Américaines Renate Bridenthal et Claudia Koonz : Becoming Visible. Women in European History. Ce titre est si célèbre qu’il a été conservé dans une deuxième édition complètement remaniée (1987) et préféré à No Longer Invisible qui gommait l’intention au profit du résultat. Rendre les femmes visibles5, c’est en effet briser le miroir déformant des mythes qui entourent la féminité et partir à la recherche des femmes réelles, des femmes en action, les replacer dans leurs contextes historiques, faire surgir leur statut, leurs travaux, leurs joies et peines, leurs combats. C’est faire des femmes, immense travail, des sujets historiques à part entière. C’est se donner un passé, c’est retrouver la mémoire. La tâche, avouons-le, pouvait susciter l’enthousiasme, comme l’a si bien rappelé depuis lors Eliane Gubin, pionnière en Belgique de ce domaine de recherches : « Il y avait du plaisir, du bonheur à inventer, à construire de toutes pièces un objet d’étude avec un sujet “impensable” quelques années auparavant. C’était comme une sorte de revanche sur le passé et d’une certaine manière sur l’enseignement de ce passé » (Gubin 1994, p. 94).

  • 6 C’est le titre du premier chapitre.

5Comme les Américaines et les Britanniques, les Françaises sont animées du même projet et le disent dans des livres aux allures plus modestes et aux métaphores plus discrètes. Huguette Bouchardeau joue sur les mots, sur l’appel masculin à la docilité féminine Pas d’histoire, les femmes…, pour écrire, après de longues séances à la bibliothèque Marguerite-Durand, 50 ans d’histoire des femmes : 1918-1968, sous-titre de son ouvrage paru en 1977 et consacré aux mouvements de femmes et à leurs luttes pour le suffrage, la paix, la libre maternité ou le droit au travail. Plaidoyer pour une histoire des femmes6 – en l’occurrence une histoire des résistances qui ne soit pas « une histoire des crêtes » ni des beaux textes –, il inaugure des recherches sur le XXe siècle et me semble injustement ignoré ou trop vite repoussé pour cause d’histoire militante. Peut-être parce que, dans un avant-propos très personnel, Huguette Bouchardeau exprime sa colère contre le discours masculin, le destin et le silence des femmes, « la méconnaissance de ce qu’ont pu vivre deux ou trois générations de femmes [dont elle est] qui ont vieilli ou commencé d’exister au moins, avant la renaissance du mouvement féministe ».

  • 7 Christiane Dufrancatel, Arlette Farge, Christine Fauré, Geneviève Fraisse, Michelle Perrot, Elisab (...)

6Mais ce lien quasi existentiel entre les historiennes qui se lancent dans l’histoire des femmes et leurs sujets d’étude est à l’origine de la plupart des recherches de l’époque. On le trouve exprimé aussi dans L’histoire sans qualités (Dufrancatel et al. 1979), dont le titre fut mal compris des critiques et des lecteurs mais qui peut être considéré comme le second équivalent français de Hidden from History ou Becoming Visible. Ouvrage collectif qui respecte dans sa présentation l’égalité des sept auteures7, ce « recueil d’essais sur l’identité historique des femmes » est, comme l’indique sa quatrième de couverture, « une recherche à plusieurs voix » et une « recherche actuelle » qui voudrait à la fois « reconnaître l’épaisseur et le sens du présent » dans la quête du passé et faire surgir, dans un « paysage cadré sur les lieux où s’exercent le pouvoir des hommes et leurs conflits », les femmes « porteuses de cette histoire non identifiable à travers les qualités reconnues par les habitudes dominantes » (Werner 1979, p. 9 et 11). Arlette Farge y explique le choix de son métier par le besoin de « déchirer le mur de l’oubli » après une enfance de fille « désappropriée de l’histoire », et tisse joliment les métaphores des couleurs et de l’audible pour décrire son histoire des femmes qui est déjà – mais ce n’est pas vrai de l’ensemble du livre – celle du partage entre le masculin et le féminin : « Donner couleur à ce que le silence de l’historiographie a noirci de son ombre », « ébruiter l’histoire de la confrontation entre l’homme et la femme, de leurs rencontres et de leurs conflits » (Farge 1979, p. 37 et 38). Comment dire en effet cette recherche d’une autre histoire, les difficultés de sa pratique et ses effets ?

La pratique de l’histoire au féminin : la question des sources

7« Femmes emmurées, comment vous rejoindre ? » écrit avec lyrisme Michelle Perrot dans ce même ouvrage, au seuil d’un article sur « la femme populaire rebelle ». L’histoire des femmes pose en effet d’abord le problème des sources pour l’écrire. Moins encore que les classes populaires, les femmes n’ont laissé de traces, parce qu’exclues de la sphère publique – particulièrement au XIXe siècle où se renforce la ségrégation sexuelle – et faiblement regroupées dans des organisations. Elles sont presque totalement absentes des matériaux traditionnels de l’historien, produits d’hommes détenant savoir et pouvoir : archives diplomatiques et administratives, presse, documents parlementaires.

8Pas plus que la constitution de fonds – la sous-estimation du travail féminin, notamment du travail à domicile, dans les recensements et enquêtes, est maintenant bien connue des historiens et conforme aux présupposés sociaux qui ont présidé à leur élaboration (Scott 1986b) –, la conservation des archives n’est neutre : faute d’une attention à leur égard, les documents concernant les femmes n’ont pas toujours été conservés ou rarement catalogués comme tels, enfouis dans des dossiers aux classifications convenues. Ainsi, légués au Musée social avant 1914, les fiches et dossiers rassemblés par la militante Eliska Vincent, notamment sur les communardes, ont probablement été détruits. De même, seuls le travail et la perspicacité de Maïté Albistur, qui a retrouvé et inventorié à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, où elles avaient échoué après la guerre, les archives de documentation féministe – livres, coupures de presse, correspondances – rassemblées entre les deux guerres par Marie-Louise Bouglé, modeste employée qui avait la passion des livres et du féminisme, ont sorti de l’ombre une source riche de milliers de documents (Albistur 1982).

9Comme les écrits féminins, les traces directes des femmes sont rares et cette rareté contraste avec la surabondance des discours masculins sur « la » femme : les hommes de loi, les moralistes, les pédagogues, les médecins disent ce qu’elle est et ce qu’elle doit être et faire, les militants ou les maris parlent en son nom et à sa place. Mais ce sombre tableau, que la féminisation du corps des conservateurs comme la prise de conscience des inégalités sexuelles et du rôle des femmes pourraient à terme éclaircir, doit être nuancé, puisque l’histoire des femmes s’écrit.

10En premier lieu, toutes les sources ne sont pas aussi muettes que cela. Plus encore que les archives policières qui disent les déviances féminines – en les assimilant bien souvent, encore au début du XXe siècle, à des déviances sexuelles –, les archives judiciaires parlent des femmes et même font parler les femmes : c’est le matériau de base de la thèse d’Anne-Marie Sohn sur les rôles féminins dans la vie privée (1996a) ou des travaux d’Arlette Farge qui dit si bien leur évidente présence, et donc la nécessité de « défricher l’histoire autrement, en retrouvant dans l’événementialisation, dans les attitudes et les sensibilités collectives, les endroits où les analyses historiques ont fait l’économie de la relation obligée entre le masculin et le féminin » (Farge 1979, p. 20). De fait, la plupart des sources peuvent être lues « en creux » et faire surgir, par le regard qu’on leur porte, les femmes ou la division sexuelle. Voici par exemple, le récit que fait Joan Kelly peu avant sa mort, en préface à un recueil de ses articles, de sa conversion à l’histoire des femmes. Sollicitée en 1971 par Gerda Lerner de participer à la création d’un cours d’histoire des femmes, elle répondit d’abord que, spécialiste de la Renaissance, elle n’avait rien à dire, puis devant l’insistance de sa collègue, demanda à réfléchir quelques jours, pour connaître, après le trouble et dans l’excitation intellectuelle, un changement « kaléidoscopique » : « Je n’avais pas lu de nouveau livre. Je n’avais pas trébuché sur de nouvelles archives. Aucun élément d’information ne s’ajoutait à ce que je savais. Mais je savais maintenant que le tableau que je donnais de la Renaissance était partial, déformé, limité et imparfait par ces limites » (Kelly 1984, p. xiii). Elle développe alors ses réflexions dans un cours, puis dans l’article célèbre publié pour la première fois dans Becoming Visible : « Did women have a Renaissance ? » (Les femmes ont-elles connu une Renaissance ?).

  • 8 [Partiellement levés par la publication du Guide des sources de l’histoire du féminisme (Bard et a (...)

11D’autre part, la voix des femmes enfle au cours des siècles, particulièrement depuis deux cents ans, sous l’impulsion féministe, et leurs écrits se font moins rares : livres, périodiques, lettres. Beaucoup, et de plus anciens soigneusement recherchés et collectionnés, sont parvenus jusqu’à nous grâce à l’effort de féministes de la Troisième République soucieuses de s’inscrire dans la continuité et de forger une mémoire collective (Bard 1995, p. 428-433). Certaines ont tenté des inventaires encyclopédiques, comme Jeanne Bouvier déjà citée ou Hélène Brion dont les cent soixante-six volumes d’une curieuse Encyclopédie féministe sont conservés à l’Institut français d’histoire sociale. D’autres ont constitué des archives de femmes, pour le présent – ouverture au public de leurs bibliothèques – ou pour l’avenir, comme Eliska Vincent, Marbel, Marie-Louise Bouglé et Marguerite Durand, dont la bibliothèque léguée à la Ville de Paris en 1931 et constamment enrichie depuis une vingtaine d’années a acquis une reconnaissance nationale et internationale (Dizier-Metz 1992). Mais il faut citer aussi la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine (BDIC), qui possède un fonds important sur les organisations catholiques de femmes ainsi que les documents rassemblés entre les deux guerres par la pacifiste Gabrielle Duchêne. L’initiative de Françoise Blum, Colette Chambelland et Michel Dreyfus, qui ont inventorié les sources parisiennes sur les mouvements de femmes des années 1920 et 1930 et rédigé un très précieux guide des sources documentaires, numéro spécial de la revue Vie sociale en 1984, n’a malheureusement pas été poursuivie par d’autres, sur d’autres thèmes, d’autres périodes et en d’autres lieux ; à cet égard, les archives départementales ont encore bien des secrets.8

12Gardiennes de la mémoire familiale, gestionnaires du quotidien, les femmes ont laissé aussi des traces plus furtives, multiples papiers personnels, correspondances, livres de comptes, ou même photographies. Bien que souvent détruits au soir d’une vie, plus encore que les journaux intimes écrits par tant de jeunes filles aux XIXe et XXe siècles – Le moi des demoiselles en révèle de larges extraits inscrits dans un récit d’enquête et une analyse des dispositifs d’écriture autobiographique qui renvoie à l’évolution des systèmes éducatifs et des mentalités (Lejeune 1993) –, ces traces gisent nombreuses au fond des greniers, documents précieux, s’ils peuvent être consultés, pour connaître la manière dont les femmes ont vécu, travaillé, aimé ou pensé. Elles constituent l’essentiel des archives familiales que les historiens ont longtemps négligées mais qui peuvent éclairer de manière inédite la vie privée et sociale des groupes qui les ont conservées ; c’est par exemple le matériau de base de la thèse de Catherine Pellissier, qui décrit la vie privée (1996) et analyse les sociabilités patriciennes à Lyon au XIXe siècle (1997).

  • 9 Jeune fille de petite noblesse normande, Marthe, « tombée enceinte », fuit avec sa sœur et sa mère (...)
  • 10 Le don par Laure Reuchsel des archives Daubié a été accompagné d’une table ronde organisée à Lyon (...)

13Derrière Philippe Lejeune ou Roger Chartier, historien des usages de la lecture et de l’écriture (1991), et pour pénétrer au cœur de l’intime, nous lisons aujourd’hui plus volontiers les journaux ou les correspondances comme des formes d’expression codifiées, révélatrices de pratiques culturelles et d’apprentissage. Ces bonnes lettres, étude de la correspondance de la famille Froissart, en est un bon exemple qui privilégie l’analyse du rituel et des fonctions de l’écriture sur le contenu informatif des missives (Dauphin et al. 1995). Je rappellerai cependant l’effet de connaissance produit par la traduction et la publication des lettres des filles de Karl Marx qui éclairent le destin des femmes du XIXe siècle et les rapports de sexe au sein du mouvement ouvrier (Les filles de Karl Marx 1979), par l’édition de dix ans (1892-1902) de la correspondance des de Montbourg qui livre l’histoire tragique de Marthe et dévoile les règles rigoureuses du jeu social9 (Marthe 1982), ou bien encore par celle du journal intime de Caroline Brame, jeune fille de la fin du Second Empire à l’amour contrarié (Le journal intime de Caroline B. 1985). De fait, le développement de l’histoire des femmes revalorise ce genre de témoignages, qui accèdent au statut d’archives dignes d’un regard historique et parfois d’un legs à une bibliothèque publique, comme les diplômes et la correspondance de Julie Daubié récemment confiés par son héritière lyonnaise à la bibliothèque Marguerite-Durand10. Féministe et suffragiste avant l’invention des termes, auteure d’ouvrages et de brochures qui eurent un large écho – citons notamment La femme pauvre récemment réédité (1992) –, Julie Daubié est la première bachelière de France, qui réussit en 1861 à Lyon cet examen réservé aux lycéens, après avoir essuyé plusieurs refus d’inscription dans d’autres académies. D’une génération à l’autre, d’une branche à l’autre, sa famille a conservé une centaine de lettres de correspondants français et étrangers (Bulger 1992), mais surtout son diplôme de bachelier – le terme n’a pas de féminin à l’époque –, qui, de façon fort significative, la nomme à la quatrième ligne, après correction manuscrite, « Melle Daubié », mais à la huitième ligne, sans correction, « Sieur Daubié ». Ainsi, et cette limite n’est franchie que par des correspondances paysannes ou des journaux intimes de la Grande Guerre, la plupart des documents parvenus jusqu’à nous ne sont que l’expression de milieux aisés ou militants.

  • 11 Cette note bibliographique se justifie par le nombre des références citées. Par ordre chronologiqu (...)

14Il y a enfin, pour la période récente, « l’histoire orale », ou plutôt l’utilisation de sources orales en histoire : la mise au point de vocabulaire intervient rapidement en France (Aron-Schnapper et al. 1980) comme ailleurs et le terme d’« archives orales » apparaît dans le premier numéro des Annales de 1980. Cette pratique de recours aux témoignages n’est pas l’invention de l’histoire des femmes – parmi les premiers en France, Jacques Ozouf (1967) a constitué un matériau nouveau en sollicitant, par questionnaire écrit il est vrai, les instituteurs du début du siècle – mais elle lui est consubstantielle dès le début (Baillargeon 1993), à la fois nécessaire pour combler les vides documentaires et conforme à sa volonté de faire parler les sans-voix et d’atteindre, dans la mesure du possible, l’expérience subjective des femmes. Citons par exemple, parmi bien d’autres, la voix de Mémé Santerre qui raconte à Serge Grafteaux, comme les ouvrières parisiennes interrogées par Catherine Rhein, la « vie dure » qu’elle a menée, entre tissage l’hiver dans sa maison de l’Avesnois et travaux agricoles l’été dans la région de Dieppe (Grafteaux 1975 ; Rhein 1979) ; ou bien encore les témoignages de femmes qui ont traversé le siècle et disent une mémoire marquée par le quotidien et le poids des grossesses non désirées (Germain et Panafieu 1982). Mais je ne ferai ici que quelques remarques, car un autre livre serait nécessaire pour rendre compte de l’évolution de l’histoire orale, comme de ses caractéristiques nationales. Celle-ci apparaît en effet plus militante en Allemagne et en Italie – pour faire surgir le refoulé de l’histoire récente –, plus ancienne, plus diverse et plus organisée aux États-Unis et en Grande-Bretagne – pays pionnier en Europe –, tardive mais productive en France, où l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP) investit tout au long des années 1980 un important travail bibliographique et méthodologique11, pris en charge, dans le champ de l’histoire des femmes, par Danièle Voldman et Sylvie Van de Casteele-Schweitzer (1984).

  • 12 Recueillis à grande échelle, les témoignages devaient constituer le matériau de base d’une thèse s (...)

15Comme dans d’autres domaines, l’histoire orale en histoire des femmes a suscité de multiples débats fructueux – mais aussi parfois répétitifs – sur cette technique d’enquête propre aux dernières décennies : quels sont les mérites respectifs du questionnaire fermé ou du « récit de vie » ? Est-il nécessaire ou est-ce une trahison de transcrire le témoignage oral, en perdant intonations, silences et hésitations ? Quelle est la nature des rapports qui se tissent entre l’historienne et l’interviewée et quelles incidences ont-ils sur l’émergence du souvenir et de la parole ? A-t-on le droit de tout questionner, y compris les sujets les plus douloureux, ou doit-on élaborer une déontologie respectueuse de l’intimité des personnes interrogées et des secrets d’une vie ? Si la réponse à cette dernière question allait de soi pour tout ce qui touche à l’expérience concentrationnaire et à la mémoire du génocide – l’enquête orale a attendu que s’exprime de nouveau, après le temps du silence, la volonté de témoigner (Wieviorka 1992) –, sur bien d’autres sujets, les historiens sont restés circonspects dans la sollicitation de témoignages oraux. Ainsi, fondamentale dans l’émergence d’une histoire des femmes dans la Résistance (Les femmes dans la Résistance 1977 ; Francos 1978 ; Brive 199512 ; Weitz 1997), utile pour une histoire du quotidien des années noires (Veillon 1995), l’histoire orale a longtemps reculé, à l’image de l’historiographie, devant les pratiques de collaboration et le phénomène des tontes de femmes accusées, à la Libération, de « collaboration horizontale » avec l’ennemi. Derrière Alain Brossat (1992) qui a dénoncé « un angle mort de l’histoire » et replacé les tontes dans une histoire longue de la persécution, les historiens, qui cherchent à connaître et comprendre cette réalité, se tournent d’abord vers les sources écrites, nombreuses au demeurant (Virgili 1992, 1995a et 1995b ; Capdevila 1995).

  • 13 Ce fut, sous forme interrogative, le titre du dossier du numéro de janvier-février 1980 des Annale (...)
  • 14 Peu de choses, sauf méconnaissance de ma part, en France après le numéro 12 de Pénélope.

16Par-delà ces débats, l’histoire orale s’est pensée, notamment à ses débuts, et parfois proclamée comme « une autre histoire »13, plus populaire, plus démocratique, plus féministe. Mais, si elle a effectivement ébranlé bien des certitudes de l’histoire classique sur l’objectivité et les critères d’explication, le changement d’échelle des problèmes historiques et l’approche biographique ont mis à mal l’idée – fortement mobilisatrice dans les années 1970 – d’une identité collective des femmes, tandis que la croyance en une « mémoire féminine », qui serait naturellement celle des chronologies familiales et du privé, n’a pas résisté à une critique des rôles sociaux sexués. Comme dans d’autres domaines, les approches se sont très vite diversifiées : à côté de recherches fondées presque exclusivement sur des témoignages, pour étudier des modes de vie ou des perceptions, se sont multipliés les travaux qui utilisent la source orale comme complément pour obtenir, à côté de la version officielle des faits, des précisions ou un point de vue inédit, ou pour faire ressortir les interactions réciproques du public et du privé. Elles ont rapidement rencontré la question de la mémoire et la nécessité de prendre en compte les différentes dimensions de son fonctionnement. De fait, la mémoire est bientôt devenue un véritable objet d’histoire, mémoire nationale étudiée à travers nos héritages collectifs, – nos « lieux de mémoire » (Nora 1984-1992) – ou bien révélée par « le syndrome de Vichy » (Rousso 1987 ; Conan et Rousso 1994), mémoire de groupe qui filtre et recompose l’histoire pour sceller une identité commune (Joutard 1980, 1983 ; Granet-Abisset 1994). Mais l’histoire des femmes, me semble-t-il, est restée en retrait sur ce plan14 et éprouve parfois des difficultés à se départir d’une utilisation positiviste de la source orale, sans doute parce qu’elle y a trouvé l’irremplaçable parole des femmes et que celle-ci a encore bien des choses à nous apprendre sur le passé. Cette remarque vaut d’ailleurs plus pour la France que pour l’Italie où Luisa Passerini s’est tournée vers les questions de mémoire et de subjectivité (1988), et pour les pays anglophones où cette pratique est traversée par tous les débats théoriques autour de la déconstruction des discours (Gluck et Patai 1991 ; Sangster 1994).

17Ce tour d’horizon sur les sources de l’histoire des femmes ne peut éviter, pour finir, la question des images de femmes. Comme les discours sur les femmes, qui disent la femme imaginée et imaginaire, elles ne sont pas qu’illustration de la réalité ou au contraire écran qui masque l’expérience vécue, elles peuvent devenir et deviennent de plus en plus un matériau à décrypter. Archéologie, significations et effets de ces images ont intéressé par exemple Stéphane Michaud dans ses recherches sur la place des femmes dans la symbolique religieuse et plus généralement sur les idolâtries du XIXe siècle (Michaud 1985a, 1991), de même que Maurice Agulhon qui, au fil de ses livres, montre le processus d’utilisation de la figure féminine dans la symbolique républicaine : à l’opposition Napoléon-individu/République-abstraction de sa Marianne au combat (1979), se substitue progressivement celle de Napoléon-homme/République-femme, cette dernière connotant la conciliation, la douceur et la paix et accompagnant l’exclusion des Françaises de la sphère politique (Agulhon 1989).

  • 15 La conquête féminine de l’image (peinture, photographie, cinéma, publicité) est encore moins connu (...)
  • 16 1956 voit la sortie de Et Dieu créa la femme de Vadim, où éclate « la bombe » Brigitte Bardot.
  • 17 L’Institut national de l’audiovisuel et l’Institut d’histoire du temps présent ont édité conjointe (...)
  • 18 Sur la question de la famille, elles ont été regardées par Marie-Françoise Lévy qui, à travers prè (...)

18L’histoire des représentations devient ainsi un objet de l’histoire des femmes et inversement, tandis que l’historiographie s’intéresse de plus en plus aux usages sociaux, politiques et sexués de l’image (Michaud et al. 1992). Esquissé dans la période ici décrite, le mouvement se développe ensuite, pour renouveler fondamentalement aujourd’hui l’usage des sources imagées. C’est le cas de la photographie qui, regard du photographe bien souvent masculin15 et de la société de son époque, révèle les normes posturales requises de chaque sexe, la division sexuelle des espaces de travail et même la valeur attribuée aux tâches des uns et des autres. Commentées par Mathilde Dubesset, les photographies d’ouvrières et d’employées de Saint-Étienne dans la première moitié du XXe siècle oublient le registre masculin du « travail magnifié », ne représentent quasiment jamais, malgré la féminisation réelle du travail, la passementière seule au métier et disent peut-être, dans la pose distanciée des travailleuses, « le déficit de légitimité qui caractérise […] le travail des femmes » (Dubesset 1995, p. 54 ; Dubesset et Zancarini-Fournel 1993). C’est le cas aussi du cinéma de fiction, quand il est envisagé plus comme une production culturelle qu’à l’aune de la cinéphilie : revisités par Geneviève Sellier et Noël Burch, les films des années 1930-195616 témoignent finement de la déstabilisation des rapports entre les sexes dans la société française des années quarante et de la crise d’identité masculine que génèrent la défaite, l’occupation et la libération par des forces majoritairement étrangères (Burch et Sellier 1995, 1996). C’est le cas enfin des sources audiovisuelles que les historiens du temps présent commencent à utiliser, grâce à l’ouverture aux chercheurs des archives de l’Institut national de l’audiovisuel (INA) et à la réflexion méthodologique engagée à l’IHTP par Marie-Françoise Lévy17. Pour une histoire des femmes du temps présent, qui émerge, dans les années 1990, les images de télévision18 constituent un formidable gisement à explorer… Mais revenons aux premières années de l’histoire des femmes.

La pratique de l’histoire au féminin : objets et points de vue

  • 19 Un article porte cependant sur le Moyen Âge : « The power of women through the family in Medieval (...)
  • 20 De fait, mes contacts avec l’Italie ont été jusqu’ici limités, sauf avec les historiennes qui trav (...)
  • 21 Voir notamment la contribution de Dorothee Wierling : « Histoire du quotidien et relations entre l (...)
  • 22 Christiane Eifert a aussi publié une utile bibliographie commentée de l’histoire des femmes en All (...)

19Publiant en 1974 – toujours l’avance américaine – une conférence tenue l’année précédente sur les « nouvelles perspectives en histoire des femmes », Mary Hartman et Lois Banner lui donnent le titre significatif de Clio’s Consciousness Raised, qui souligne à la fois l’élargissement du champ historique et la prise de conscience de sa nécessité. Avec un XIXe siècle à l’honneur, on y trouve des articles sur les maladies des femmes et leurs médecins, le cycle de la féminité, les débuts de la limitation des naissances, la féminisation de la religion ou des bibliothèques publiques aux États-Unis, la politique sexuelle de l’anthropologie victorienne, la prostitution à Plymouth, ou bien l’impact plus tardif de la machine à laver19. En Italie me semble-t-il, je n’en connais cependant que très partiellement l’historiographie20, tout un courant de l’histoire des femmes est lié au projet de microstoria, qui privilégie les thèmes du privé, du personnel et du vécu et, à travers la notion « d’exceptionnel normal » proposée par Carlo Ginzburg, voit dans l’écart la trace de la norme. En Allemagne, l’histoire du quotidien, qui peut être appréhendée facilement par la traduction en français de l’ouvrage collectif d’Alf Lüdtke (1994)21, n’est qu’un des volets, aux côtés d’une approche d’histoire sociale, d’une histoire des femmes pluri-thématique, qui ressemble fort à la nôtre, nonobstant les enjeux spécifiques de l’histoire récente et la controverse sur la place des femmes dans le nazisme. Dirigés par Annette Kuhn, Karin Hausen, Christiane Eifert ou Suzanne Rouette, quelques ouvrages collectifs expriment bien, dans leur contenu et leurs titres, les objectifs et les apports de l’histoire au féminin : la série des six volumes de Frauen in der Geschichte (Les femmes dans l’histoire, Kuhn 1979-1985), Frauen suchen ihre Geschichte (Les femmes cherchent leur histoire, Hausen 1983), Unter allen Umständen. Frauengeschichte (n) in Berlin (En toutes circonstances : histoire des femmes de Berlin, Eifert et Rouette 1986)22.

  • 23 [Depuis la rentrés 2006 et après une dizaine d’années d’enseignement à Strasbourg, Rebecca Rogers (...)
  • 24 Pénélope a consacré deux numéros à ces thèmes : le n° 5 (La femme soignante) réalisé par Evelyne D (...)

20En France aussi, l’histoire des femmes crée ou développe de nouveaux objets d’histoire. Des thèmes anciens ou nouveaux, portés par l’histoire sociale ou la nouvelle histoire, sont interrogés au féminin, comme le travail, les associations, les luttes, la sociabilité ou l’éducation. Pionnière en la matière, même si d’autres recherches parallèles sur l’alphabétisation ou les fonctionnaires de l’éducation n’étaient pas insensibles à la différence des sexes (Ozouf 1967 ; Furet et Ozouf 1977), Françoise Mayeur soutient en 1976 une thèse d’État – qui peut sans doute être considérée comme la première en histoire des femmes – sur l’enseignement secondaire des jeunes filles de 1867 à 1924 ; soit de la création des cours Duruy qui marque déjà la volonté de l’État de soustraire les filles des classes dirigeantes à l’influence de l’Église, à l’alignement des secondaires masculins et féminins, qui ouvre aux jeunes bourgeoises, après l’instauration d’un baccalauréat féminin en 1919, les portes de l’Université et le monde des professions libérales (Mayeur 1977, 1979). Cette question de l’éducation des jeunes Françaises est ensuite abordée par des historiennes américaines comme Linda Clark ou Rebecca Rogers23. Mais les thèmes impulsés par l’histoire des femmes sont d’abord ceux liés au corps féminin, à ses fonctions, son entretien ou son langage : la maternité, l’accouchement, la beauté et le travail des apparences (Fouquet et Knibiehler 1982 ; P. Perrot 1981, 1984 ; Thébaud 1986b) ; les professions des soins du corps, celles d’infirmières et de sages-femmes (Collière 1981 ; Leroux-Hugon 1981 ; Knibiehler 1984a ; Tucat 1982) ; la prostitution (Corbin 1978) ; les maladies ou les déviances (Ripa 1986 ; Lesselier 1982)24. L’histoire des femmes est ainsi, avec l’histoire de la famille, un des moyens privilégiés pour explorer la sphère du privé. Elle fournit bien des éléments à la collection Histoire de la vie privée – mise en œuvre par Georges Duby et Philippe Ariès, elle paraît en France dans la seconde moitié des années 1980 –, notamment au volume sur le XIXe siècle dirigé par Michelle Perrot (1987b).

21« L’histoire des femmes passe-t-elle par celle de leur corps ? » demande Catherine Fouquet au colloque de Saint-Maximin, où elle défend ce « détour obligé » qui, démontrant que le corps féminin a son histoire « même à travers ses plus humbles fonctions », bouscule l’idée de l’éternel féminin, ébranle les stéréotypes sur la nature féminine et suggère une nouvelle grille de lecture aux recherches sur le masculin (Fouquet 1984). Avec Yvonne Knibiehler, spécialiste de la période contemporaine et favorable – sans réticence aucune pour une focalisation temporaire sur le sujet femme – à une exploration complète des domaines féminins, elle publie des synthèses ou essais neufs sur ces thématiques : L’histoire des mères du Moyen Âge à nos jours en 1980, La beauté, pour quoi faire ? en 1982, La femme et les médecins en 1983. Regard de long terme, ce dernier ouvrage envisageait d’une part la construction par les médecins d’une définition « scientifique » de la « nature féminine », qui induit certes une plus grande sollicitude pour les femmes mais aussi jusqu’en plein XXe siècle – l’obsession démographique prenant le relais de la biologie – leur assignation aux rôles de mère et d’épouse, d’autre part l’évolution du statut des femmes soignantes, progressivement réduites par les médecins aux tâches auxiliaires et subordonnées. Consacrée au XXe siècle, la troisième partie faisait largement référence à mes recherches, soutenues l’année précédente à l’Université Paris 7, sur l’histoire de la maternité entre les deux guerres. Recherches qui, a posteriori, me paraissent tout à fait significatives de cette phase d’histoire au féminin : je passais ainsi des munitionnettes aux accouchées, du travail à la maternité, d’une histoire des rapports de sexe à l’usine à une exploration d’un domaine féminin, l’acte de donner la vie.

  • 25 Une version abrégée (notamment dans sa première partie « La maternité refusée ») a été publiée aux (...)
  • 26 [Je renvoie à l’ouvrage abrégé qui est issu de la thèse soutenue en 1982.]
  • 27 Sur l’entre-deux-guerres avait été soutenue en 1977 la thèse de Catherine Rhein Jeunes femmes au t (...)
  • 28 La recherche d’archives privées et de récits non publiés n’a pas été entreprise ; ils auraient san (...)

22Ancrée dans l’actualité – deuxième moitié des années 1970 – des prises de parole féminine sur l’accouchement et des critiques contre le pouvoir médical ou le fonctionnement des maternités, Donner la vie, histoire de la maternité en France entre les deux guerres25 voulait montrer sur un temps court l’historicité de la maternité – « tout comme le statut et le sentiment de l’enfant ne sont pas des données immuables mais historiquement déterminées » écrivais-je en pensant aux travaux de Philippe Ariès –, et l’installer dans une histoire socio-politique qui dépasse le récit de l’état des sciences et des techniques médicales. Si mon projet initial le situait au confluent de l’histoire des femmes et de l’histoire de la médecine et de la santé – domaine alors en plein défrichement –, ce sujet m’est peu à peu apparu à l’époque comme le sujet en histoire des femmes, car la maternité « est un grand moment de la vie des femmes […] ; qu’elle soit désirée, refusée ou acceptée sans plaisir, elle est au centre de la condition féminine et le sort des mères traduit la place réelle des femmes dans la société » (Thébaud 1986, p. 726). Je souhaitais aussi l’inscrire dans le contemporain, dans ce XXe siècle encore peu étudié27, dans le temps de nos grand-mères « proches par l’affection et l’héritage qu’elles transmettent, lointaines par la spécificité de leur condition, […] souvent injustement considérées comme des victimes résignées d’un monde dur aux femmes » ; persuadée, comme je le soulignais en conclusion après avoir cité Lucien Febvre, que « comme celle des peuples décolonisés, l’histoire des femmes réconcilie l’histoire-filiation (la recherche de racines) et l’histoire-questionnement engagé » (p. 289). Aussi, d’une monographie hospitalière de la maternité parisienne Baudelocque, l’établissement modèle de l’époque, reconstruit et réorganisé dans les années 1920 et sur lequel la bibliothèque de l’Assistance publique de Paris possède de belles archives, s’est-il vite orienté vers une approche plus complexe qui privilégie l’acte de donner la vie, son refus, son cadre social et idéologique, ses conditions matérielles et même son vécu. Conformément au projet historiographique de ces années de remémoration, je tentais en effet d’appréhender l’expérience des femmes – y compris celle des filles-mères méprisées et maltraitées –, en décrivant les comportements de ceux qui les entouraient, en sollicitant des témoignages oraux – le pain marqué AP (Assistance publique) est resté dans les mémoires –, ou bien encore en recherchant des récits au féminin, comme Tu enfanteras, roman de l’amour maternel écrit par Raymonde Machard en 1919, ou Madame 60 bis, le cri de révolte d’Henriette Valet paru en 1934 et traduit plus tard par un historien américain (Burkhard 1993)28. Mais des trois volets de l’étude – la maternité refusée, la maternité médicalisée, la maternité vécue –, le second est le plus souvent retenu, peut être parce que le plus neuf à l’époque et parce qu’il est, dans une perspective d’histoire générale, une contribution à l’histoire de l’État-providence en France. Il montre, dans le contexte de l’entre-deux-guerres, les multiples facettes de la médicalisation de la maternité : réorganisation de l’institution comme lieu moderne d’accouchement et de surveillance pré- et post-natale, développement de la puériculture, déclin de l’accouchement à domicile. Il en souligne aussi les conséquences : recul de la mortalité maternelle et infantile, normalisation acceptée et subie tout à la fois de l’ensemble des fonctions de reproduction, lente évolution sociale de la clientèle hospitalière. Il en précise enfin les limites : indifférence au vécu des mères, inégale répartition des structures médicales qui oppose au modèle urbain un quasi-désert rural. Ces conclusions ont été à la fois confirmées et nuancées quelques années plus tard par les recherches de Mathilde Dubesset et Michelle Zancarini-Fournel (1993) qui notent la longue persistance à Saint-Étienne – ville de taille moyenne – de la pratique ancienne d’accouchement à domicile et donc du métier de sage-femme libérale.

  • 29 Même s’il y a évidemment plus d’interférences avec leur vie personnelle. Ainsi, j’ai fréquenté en (...)
  • 30 Ce reproche (Davis et Scott 1992 ; Stone 1994, voir infra) perd une partie de sa substance après l (...)
  • 31 Signalons toutefois la thèse de Christian Bonello (1984) qui étudie « le discours médical sur l’ho (...)

23Paradoxalement, comme le souligne à plusieurs reprises Michelle Perrot (1987c), cette histoire du corps des femmes, qui n’est pas seulement un sujet pour historiennes29 – rappelons les travaux déjà mentionnés de Jacques Gélis, Alain Corbin ou Philippe Perrot –, a longtemps laissé de côté la sexualité feminine. C’est un reproche que nous ont fait les Américaines qui depuis longtemps se sont intéressées à la construction sociale de la sexualité, qu’elle soit hétérosexuelle ou homosexuelle, et la considèrent, particulièrement depuis le débat féministe des années 1980 autour de la pornographie, comme un axe structurant d’une histoire des femmes et des rapports de sexe30. Pourtant, certains des premiers travaux américains ont été traduits en français – dans Les temps modernes notamment –, comme l’article de Caroll Smith-Rosenberg sur le monde des femmes dans l’Amérique du XIXe siècle (1975). L’auteure proposait d’interpréter les amitiés féminines en les replaçant « dans un contexte culturel et social plutôt que dans celui de la sexualité individuelle », elle montrait la complémentarité affective et « rationnelle » des mondes hétérosexuels et homosexuels et avançait l’hypothèse qu’« au XXe siècle de nombreux tabous culturels se sont mis en place pour casser les liens “homosociaux” entre les filles et pousser les femmes […] vers les relations hétérosexuelles » (Smith-Rosenberg 1978, p. 1232, p. 1254). De même, initiées par cette historienne américaine, les rencontres qui eurent lieu de 1979 à 1982 entre des représentantes de six pays occidentaux sont à l’origine du livre collectif Stratégies des femmes (Pasquier et al. 1984), qui contient deux contributions sur « l’invention » de la lesbienne (Smith-Rosenberg et Newton ; Schwarz). Mais les travaux de Marie-Jo Bonnet (1981, 1995) ont longtemps fait peu d’émules chez les historiens et historiennes31, de même qu’il a été peu répondu à l’appel d’Alain Corbin à enquêter sur la misère sexuelle masculine au XIXe siècle et plus généralement sur les contraintes de la virilité et la souffrance des hommes.

  • 32 Sort de ce schéma le livre de Laure Adler sur les maisons closes (1990). Laure Adler avait publié (...)

24Faut-il voir dans ce retrait de l’historiographie, comme le suggère Alain Corbin dont les articles sur la sexualité et l’anxiété biologique ont été rassemblés dans Le temps, le désir et l’horreur (1991), la marque durable d’un puritanisme de la recherche universitaire ? Quoi qu’il en soit, au colloque de Saint-Maximin, il invitait avec raison l’histoire des femmes à une connaissance des mentalités masculines, mentalités marquées au XIXe siècle par la conviction de l’infériorité sexuelle des hommes et une peur croissante des femmes (Corbin 1984) ; connaissance qui apparaît indispensable à une critique historique des discours masculins sur la nature féminine, discours biaisés par tout un système de représentations. Ainsi, il fut difficile aux historiens de la prostitution de ne pas se laisser envahir et piéger partiellement par le schéma doloriste qui émane de toutes les sources, qu’elles soient policières, médicales, cléricales ou philanthropiques32… La femme victime, une figure classique de l’histoire au féminin.

25Élargissons maintenant la question de cette histoire en parlant de ses points de vue. En France, l’histoire au féminin s’est orientée quasi conjointement, me semble-t-il, dans deux directions, avec un décalage de seulement deux à trois ans pour la deuxième. Première direction : chercher les racines de la condition féminine et les héroïnes de la transgression, en opposant la grande majorité des femmes victimes de l’ordre masculin et la petite minorité des femmes rebelles, féministes, grévistes, ou révoltées. Misérable et glorieuse, la femme du XIXe siècle s’intitule significativement le recueil d’articles que Jean-Paul Aron introduit par le tryptique « L’interdite, La garante, La superbe ». Rapide sur les « emblèmes » que constituent la mode féminine et le modèle de la femme au foyer, l’ouvrage oppose les « servitudes » de la bonne, de la prostituée et de l’ouvrière aux « maîtrises » de quelques individualités – écrivaines, militantes – et à celles, plus contestables, des femmes rurales de la société traditionnelle dont Martine Segalen décrit les pouvoirs dans la complémentarité des activités masculines et féminines (Aron 1980). Comme le résume si bien Michelle Perrot dans le bilan intitulé « Quinze ans d’histoire des femmes » et paru dans la revue Sources, travaux historiques en 1987, « l’histoire des femmes a d’abord été celle de leur oppression ; femmes battues, trompées, humiliées, violées, sous-payées, abandonnées, folles et enfermées…, on a fait l’inventaire des malheurs féminins, sans toujours s’interroger sur les mécanismes de la domination, en en voyant plutôt les effets ; histoire nécessaire, mais déprimante aussi ».

26Cette histoire du malheur et parfois de la révolte se fondait, d’un côté, sur l’étude des multiples textes normatifs qui, religieux, juridiques, médicaux ou pédagogiques, disent ce qu’est ou doit être une femme, sur l’étude des textes réglementaires – réglements de prison, d’atelier, de couvent, d’institution charitable – ou littéraires, ou bien encore sur celle du discours ouvrier ou moraliste ; de l’autre, sur la recherche de quelques prises de parole ou apparitions féminines. Fort productive, elle confondait parfois « l’image de la femme dans… » – titre de nombreux mémoires de maîtrise – et une réalité plus complexe. Elle devenait souvent un discours de la dénonciation, quelquefois une histoire point d’exclamation, qui invitait le lecteur à partager notre indignation devant tant de paroles ou de comportements ignominieux. Elle donnait rarement d’autres explications que celle, qui n’en est pas une, de la misogynie des hommes, une misogynie atemporelle ou renvoyant le passé dans les brumes de l’arriération, une misogynie tout au plus auréolée du concept de patriarcat…

  • 33 Sur cette ligue existe une thèse américaine (Sarti 1992)[voir aussi Dumons 2006].
  • 34 Les recherches de Sylvie Fayet-Scribe sont antérieures à la publication du livre ; en 1984 elle a (...)
  • 35 [Jeunesse ouvrière chrétienne et Jeunesse ouvrière chrétienne féminine, mouvements d’action cathol (...)
  • 36 [La thèse est devenue livre en 2001.]
  • 37 Les références sont nombreuses. Je ne citerai que quelques noms d’historiens : Henri Hatzfeld, Jac (...)

27Deuxième direction, que préfigure L’histoire sans qualités en affirmant, dès la préface de Pascale Werner, que « faire l’histoire des femmes du seul point de vue de l’oppression sexuelle ce serait perdre la mémoire une seconde fois » (Dufrancatel et al. 1979, p. 10) : saisir, au-delà de quelques révoltes individuelles, les femmes comme agents de l’histoire, dans leur résistance diffuse, leurs gestes, ou leurs actions positives ; faire apparaître une identité féminine et une capacité d’autonomie des femmes dans des domaines mixtes et plus encore dans des domaines qui leur sont propres. C’est alors, pour le XIXe siècle, l’étude des sociabilités féminines et de leurs lieux – le marché, le lavoir, le four, éventuellement le couvent ou les congrégations religieuses (Langlois 1984 ; Turin 1989) –, et celle des formes d’intervention publique des femmes, de l’émeute de subsistance à la grève, de la participation aux mouvements révolutionnaires à l’émergence d’un véritable mouvement féministe. De son côté, l’histoire du XXe siècle se penche sur les professions soignantes et du social (Guerrand et Rupp 1978 ; Knibiehler 1980, 1984a) ou bien encore sur les associations féminines, lieux où les femmes peuvent donner leur mesure : ainsi, à l’encontre d’a priori défavorables aux recherches sur les femmes catholiques, et derrière Anne-Marie Sohn (1984) qui avait déjà souligné le poids social de la Ligue patriotique des Françaises33, Sylvie Fayet-Scribe s’intéresse aux associations féminines chrétiennes d’éducation populaire et d’action sociale, non pour en mesurer l’impact extérieur, mais pour comprendre « le catholicisme social au féminin » et l’élan émancipateur qui a porté ses promotrices (Fayet-Scribe 1990a, 1990b)34. Geneviève Dermenjian participe en 1982 à la création du Groupement pour la recherche sur les mouvements familiaux (GRMF) et montre que, par-delà une conception traditionnelle de la complémentarité des rôles sexuels dans la famille, ces mouvements des années 1930, 1940 et 1950 développent une conception neuve du couple et favorisent, dans l’esprit de la JOC-JOCF35 dont sont issus de nombreux militants, l’autonomie des femmes et leur intégration à la sphère publique (Les cahiers du GRMF 1991 ; Pierrard et al. 1984). Des historiennes sont aussi parfois sollicitées par les associations elles-mêmes, soucieuses de se forger une identité ou de comprendre les enjeux du présent : c’est le cas notamment d’Evelyne Diebolt qui s’est spécialisée dans l’histoire du secteur associatif sanitaire et social et a rassemblé ses recherches pour une soutenance de thèse d’État sur travaux en 199336 (Diebolt 1990, 1997 ; Diebolt et Laurant 1990). C’est le cas aussi de Dominique Dessertine qui, spécialiste avec Olivier Faure de l’histoire de la médecine et de la santé, s’est intéressée aux veuves de guerre et à la protection de l’enfance (Dessertine et Faure 1988, 1994 ; Dessertine 1990). Plus généralement, les femmes apparaissent tout autant comme actrices que comme destinatrices dans les travaux, de plus en plus nombreux et pas nécessairement impulsés par une approche d’histoire des femmes, sur la philantropie (Duprat 1991 ; Barret-Ducrocq 1991), sur l’invention et les formes du social37, ou bien encore sur la protection ou l’éducation de l’enfant (Rollet 1990 ; Luc 1997). Citons par exemple Émilie Mallet, instigatrice de la salle d’asile, et Pauline Kergomard, promotrice de l’école maternelle (Luc 1997).

28L’histoire des femmes suit, dans le mouvement décrit, une inflexion identique à celle de l’histoire ouvrière qui, après l’histoire des stratégies disciplinaires patronales, a fait place à celle des sociabilités ouvrières et des mobilités sociales. Je développerai ici l’exemple du travail, où l’histoire ouvrière du travail féminin présentée dans la première partie de cet ouvrage s’élargit dans une histoire du travail au féminin, une histoire des activités féminines, salariées ou domestiques. Cette évolution est manifeste d’un numéro du Mouvement social à l’autre, de 1978 à 1987 où paraît le deuxième volume entièrement consacré à ce thème et intitulé Métiers de femmes.

  • 38 Le numéro 10 de Pénélope (printemps 1984) réalisé par Cécile Dauphin et Pierrette Pezerat est cons (...)
  • 39 D’importation britannique, la fonction de surintendante d’usine est née pendant la Grande Guerre. (...)
  • 40 Sur les Postes, voir aussi, outre Bachrach (1987), Bertinotti (1985) qui compare carrières féminin (...)

29Tout d’abord, l’ouvrière n’est plus la seule figure historique de la travailleuse : secteur fondamental de l’emploi – 17 % au recensement de 1906 – et de l’apprentissage féminin, la domesticité a ses premières historiennes (Fraisse 1979, Martin-Fugier 1979), comme les nourrices (Faÿ-Sallois 1980) et bien avant le monde des employées38. Parallèlement, salaires et conditions de travail ne sont plus les seules voies d’approche qui s’enrichissent d’une attention aux tâches, aux qualifications, aux effets des techniques – le numéro 9 de Pénélope y est largement consacré – et même à l’image des métiers. De nombreuses études monographiques – plusieurs d’entre elles sont présentées dans le Mouvement social de 1987 (Bachrach, Cacouault, Leroux-Hugon, Zerner) – portent alors sur le XXe siècle ; elles mettent en évidence à la fois la professionnalisation des fonctions considérées comme naturellement dévolues aux femmes – l’aide, le soin, l’éducation des enfants, ou même la médiation sociale (Fourcaut 1982)39 – et la féminisation de secteurs en développement comme les Postes40, ou en mutation comme l’industrie taylorisée. Ces nouveaux métiers de femmes avec formation et diplôme reconnu – création par exemple en 1922 du diplôme d’infirmière soignante ou visiteuse, celui-ci devenant le diplôme d’assistante sociale en 1938 – consacrent le droit au travail des filles des classes moyennes ; ils permettent la promotion de jeunes filles des milieux populaires et accordent à toutes une certaine autonomie et réalisation d’elles-mêmes, comme l’ont souligné les témoignages d’assistantes sociales recueillis par Yvonne Knibiehler (1980). Mais ces métiers féminins s’exercent souvent dans un cadre codifié et une position subalterne : ainsi, en ce qui concerne les infirmières, le choix est fait en France, à l’inverse du modèle anglais, d’une profession subordonnée au corps médical et d’un recrutement populaire (Leroux-Hugon 1981 ; Diebolt 1990). Ils s’accompagnent aussi, bien souvent, d’un célibat imposé autant que choisi. De fait, la solitude des femmes, mal connue encore et décrite longtemps par les contemporains comme une condition anormale – une femme ne peut vivre sans homme –, semble largement répandue aux XIXe et XXe siècles, en France comme ailleurs, facteur de pauvreté ou d’autonomie selon les individus et les groupes sociaux aux itinéraires multiples (Farge et Klapisch-Zuber 1984). Question d’interprétation, de catégorie observée ou de différence nationale, l’historiographie française apparaît en général moins optimiste que l’historiographie américaine, où certains travaux mettent l’accent sur l’indépendance des femmes célibataires. Dans Independant Women par exemple, Martha Vicinus (1985) montre comment certaines femmes célibataires des classes moyennes et supérieures anglaises organisent leur espace et leur temps, en instaurant des institutions non mixtes – écoles, maisons sociales, communautés religieuses...

  • 41 La traduction française est tardive (1989) et son titre plus neutre : Les bourgeoises du Nord.

30D’autre part, et c’est là la deuxième tendance de l’histoire du travail au féminin, se développent des recherches sur les activités domestiques et maternelles, en particulier sur le rôle et la vie des femmes au foyer dans la société bourgeoise. Dans un monde cloisonné en classes sociales, « qu’est-ce qu’une bourgeoise ? » se demandent à la fois Anne Martin-Fugier qui analyse dans une promenade littéraire le modèle de la digne épouse et mère du début du siècle et l’éducation qui lui est associée (1983), Katherine Blunden qui dénonce dans l’assignation au foyer « une mystification de la Révolution industrielle » (1982) et l’Américaine Bonnie Smith qui se penche en 1981 sur les bourgeoises du Nord de la France, The Ladies of the Leisure Class41. Elle montre comment, exclues de la gestion des affaires après 1860, ces femmes recomposent leurs rôles pour devenir des mères prolifiques et des éducatrices, transforment l’image d’elles-mêmes et adoptent des valeurs bien souvent en opposition avec l’idéologie du capitalisme libéral : soumises à des règles de civilité particulièrement rigides comme aux contraintes de l’apparence, elles construisent leur identité en insistant sur leur utilité sociale d’« anges du foyer », de mères et de dames d’œuvres remédiant aux maux de la société. À chaque sexe, sa sphère : idéologie du XIXe siècle qui s’appuie sur un discours naturaliste – homme et femme constituent deux espèces aux aptitudes différentes –, réalité politique, ce modèle ne s’applique cependant dans les familles qu’à une étroite élite, avant de se démocratiser lentement au XXe siècle en direction des couches moyennes puis populaires. En même temps qu’il la condamne au « néant » de ses statistiques – selon les recommandations du recensement français de 1926 –, ce siècle voudrait faire de la ménagère et de la mère dans toutes les couches sociales une professionnelle, auxiliaire de puériculture, diététicienne, utilisatrice d’appareils ménagers, pour les plus grands bienfaits de sa famille et pour son bonheur, dit-on (Martin M. 1984).

  • 42 Pour Carl Degler, dans son célèbre ouvrage sur la famille américaine paru en 1980, elles l’ont mêm (...)
  • 43 Toutefois, dans le livre de Nancy Cott intitulé The Bonds of Womanhood. Woman Sphere in New Englan (...)
  • 44 « Sortir » est le titre du chapitre écrit par Michelle Perrot pour le volume XIXe siècle de l’Hist (...)

31Sur ce point encore, me semble-t-il, l’historiographie française de cette période apparaît, dans ses interprétations, plus homogène et moins optimiste que l’historiographie américaine. Alors qu’aux États-Unis depuis le milieu des années 1970, un courant qualifié de « révisionniste » par Joan Scott (1981, p. 129) insiste, en s’appuyant sur les écrits des femmes elles-mêmes, sur les aspects positifs de la culture domestique et soutient que les femmes, particulièrement de la bourgeoisie, ont gagné autonomie et pouvoir en jouant de l’idéologie victorienne de la femme sans passion et de celle, imposée, de la femme au foyer42 (Cott 1977, 1978)43, les travaux français soulignent plutôt les contraintes du modèle et son mode d’imposition par le droit ou l’éducation, éventuellement ses failles et les résistances qu’il suscite. Même s’ils reconnaissent avec nuances la réalité d’un pouvoir maternel et domestique des femmes – maîtresses de maison dans les couches aisées, « ministres des finances » et nourricières dans les couches populaires –, ainsi que l’utilisation à des fins collectives – la philantropie par exemple – des tâches qui leur ont été laissées, ces travaux insistent moins sur les joies de l’entre-femmes que sur leur volonté de « sortir »44 des figures normatives. Ainsi, en 1989 encore, lors du colloque belge Femmes et pouvoirs (Courtois et al. 1992), le troisième point de la contribution de Michelle Perrot – « les femmes : exercice et conquête des pouvoirs » – est présenté comme l’esquisse d’un programme et son paragraphe sur « la force du féminin » se réfère aux travaux étrangers déjà cités de Nancy Cott et Bonnie Smith ainsi qu’à la thèse d’Eleni Varikas sur l’émergence du féminisme dans la Grèce du XIXe siècle (1986).

  • 45 Le sigle APRE signifie atelier production-reproduction.

32Je serai plus rapide sur le troisième aspect de l’histoire du travail au féminin. Comme les sociologues qui mènent une réflexion collective sur « le sexe du travail », titre d’un colloque édité par Marie-Agnès Barrère-Maurisson (1984), ainsi que sur l’articulation production-reproduction – notamment dans le cadre de l’APRE45 –, les historiennes cherchent de plus en plus à associer statut familial et travail, travail salarié et travail domestique. Elles suivent en cela l’ouvrage de Louise Tilly et Joan Scott, Women, Work and Family paru en 1978 ; montrant que du XVIIIe au XXe siècle, le travail des femmes des milieux populaires est lié aux besoins de la famille qui s’adapte ainsi aux changements économiques et aux pressions démographiques, cet ouvrage s’éloigne de la problématique – et du crédo féministe – de l’émancipation par le travail, pour suggérer que celui-ci n’est ni une constante ni un droit, qu’il n’a pas changé pendant longtemps le statut des femmes dans la société, encore moins leur place dans la famille. Datée de 1987, l’introduction des auteures à l’édition française atténue cependant ce déterminisme économique et biologique ; elle souligne le rôle des influences culturelles et idéologiques comme les pratiques de résistance féminine et appelle à des recherches ultérieures sur les marchandages entre les sexes et les groupes d’âge, comme sur les prises de décision dans la famille. Stimulante, elle peut se lire comme un bilan critique d’une phase jugée révolue…

Bilan de cette phase d’accumulation : acquis intellectuels, résistances institutionnelles

33Plus de dix ans d’histoire des femmes ont permis de répondre positivement à la question des premiers jours : les femmes ont-elles une histoire ? Que les femmes aient une histoire est devenu dans les années 1980 une certitude, quelles que soient les interrogations sur la façon de l’écrire. Non seulement les expériences et les activités féminines sont historiquement déterminées et constituent de nouveaux objets d’histoire, mais tout phénomène ou événement historique peut être observé du point de vue des femmes et prend alors d’autres dimensions et significations, car hommes et femmes peuvent en être affectés différemment. L’histoire qui n’avait vu qu’un aspect des choses, qui n’avait mis en scène que des acteurs masculins, en sort enrichie, tandis que les femmes retrouvent un passé, glorieux ou non.

  • 46 Rita Thalmann rassemble autour d’elle des équipes de recherche qui adoptent une approche comparati (...)
  • 47 Leurs travaux seront présentés dans la troisième partie de cet ouvrage.

34Paru en 1982, le Être femme sous le IIIe Reich de Rita Thalmann apparaît à cet égard pionnier, avant que ne s’ouvrent des collections du type « La femme au temps de… ». Écrit pour combler une lacune des études sur le national-socialisme, lacune fondée sur l’idée préconçue que les femmes n’y ont joué aucun rôle, cet ouvrage se propose d’analyser « l’état de l’émancipation féminine » dans l’Allemagne de cette époque. Soulignant le caractère oppressif du régime, il confronte les discours officiels aux réalités d’un « ordre masculin » qui met au pas et encadre, qui exige des bonnes aryennes service maternel et travaux subalternes et persécute d’autres Allemandes pour raisons raciales ou idéologiques. Galerie de portraits, contribution inédite à l’histoire de la société nationale-socialiste et à celle des femmes en régime totalitaire, il amorce une réflexion, poursuivie les années suivantes par Rita Thalmann46 en France, par d’autres en Allemagne ou aux États-Unis47, sur les ambiguïtés politiques des mouvements féminins et féministes et sur la question, plus complexe encore, du consentement des femmes ou de certaines d’entre elles à l’ordre établi.

  • 48 Sur l’expérience des hommes en guerre, il y avait des témoignages d’anciens combattants, des roman (...)
  • 49 Sur la question du viol, Stéphane Audoin-Rouzeau a publié en 1996 L’enfant de l’ennemi.
  • 50 Sur l’attitude du féminisme pendant la guerre, voir aussi Thébaud 1990 et Bard 1995.

35Comme Rita Thalmann, sollicitée pour écrire le cinquième volume de la collection « La femme au temps de… » qui venait de publier La femme au temps des cathédrales (Pernoud 1983), La femme au temps des années folles (Desanti 1984), La femme à Venise au temps de Casanova (Ravoux-Rallo 1985), La femme au temps des colonies (Knibiehler et Goutalier 1985), j’ai regardé d’une autre façon « la guerre de 14 », cet événement fondateur dont les aspects militaires, diplomatiques, économiques ont été envisagés dans des milliers de livres peu prolixes sur l’expérience des femmes, comme sur celle des hommes48. Par-delà leur mobilisation économique, somme toute relativement limitée, j’ai envisagé, avec le plaisir de la découverte mais sans toujours pouvoir approfondir chaque thème, les multiples facettes de « la guerre des femmes » – des héroïnes aux remplaçantes en passant par les infirmières et les dames d’œuvre –, et me suis efforcée de mesurer ses effets sur les contemporains : étonnement admiratif suscitant la louange, franche hostilité ou crainte de « la masculinisation » du sexe féminin. J’ai tenté aussi de rendre compte de la vie quotidienne et privée comme des attitudes politiques des Françaises dans un pays en guerre, évoquant à cet effet des figures ignorées : résistantes et victimes – affamées, déportées, violées parfois49 – des départements envahis par les Allemands, veuves et mères éplorées, ménagères confrontées à l’inflation et aux pénuries, grévistes soucieuses de défendre leurs salaires ou d’exprimer leur aspiration à la paix, ou bien encore féministes qui, avides d’intégration, suspendent leurs revendications, font assaut de patriotisme et exhortent les femmes à faire leurs preuves50. Encore inscrit dans la problématique linéaire de la place de la guerre dans le long chemin vers l’émancipation féminine – à l’arrière la guerre peut en effet apparaître comme subversion de l’ordre des choses –, cet ouvrage se focalisait sur les femmes, avec le souci de nuancer fortement le mythe d’une guerre émancipatrice. Néanmoins, attentif aux « images et discours qui révèlent et modèlent les mentalités tout à la fois, se mêlent aux situations concrètes », inévitablement sensible dans certains chapitres aux rapports de sexe, il concluait de façon plus relationnelle et générale : « La guerre qui exalte les valeurs viriles et opère une séparation radicale des hommes et des femmes ne paraît pas favorable à une évolution des rôles sexuels » ; long traumatisme pour les combattants, elle suscite chez les hommes le désir de « retour à la normale » ; hécatombe démographique, elle favorise l’obsession nataliste et un relatif consensus sur le devoir maternel… (Thébaud 1986a, p. 300).

36Mais ajouter les femmes à la connaissance historique n’est pas sans conséquence. Très vite l’histoire des femmes remet en cause, parce que non opérantes, des catégories établies de l’histoire traditionnelle, bien souvent alignées sur la distinction homme/femme et fortement enracinées dans la culture européenne comme les oppositions nature/culture et travail/famille, ou la coupure privé/public, que l’on envisage le premier comme dénué d’histoire ou les deux comme sans interférences réciproques. C’est ce que Gisela Bock appelle, dans un article fort intéressant (1991), « défier les dichotomies », soulignant par exemple, de nombreux travaux à l’appui, que la vie publique des hommes repose sur le travail domestique des femmes, que les États légifèrent sur l’intime et tentent même, pour les régimes autoritaires, de détruire toute sphère privée, ou bien encore que de nombreuses féministes du début du siècle ont revendiqué la maternité comme une fonction sociale digne de leur conférer la citoyenneté politique.

  • 51 Un volume par période pour les trois premières ; la période contemporaine, mieux connue, se subdiv (...)

37L’histoire des femmes remet en cause aussi la périodisation qui est consubstantielle à la discipline mais résulte d’un choix et d’une hiérarchisation des événements. Les thématiques de la nouvelle histoire, ses notions de temps court et long, avaient déjà fortement ébranlé l’histoire événementielle, la succession des règnes et des régimes ou celle, constitutive de la discipline et de l’organisation universitaire en France, des quatre périodes classiques de l’enseignement : Antiquité, Moyen Âge, Époque moderne, Époque contemporaine. L’histoire des femmes va dans le même sens, sans plus mettre à bas les assises de l’histoire enseignée et sans toujours savoir imposer autre chose : après l’Histoire de la vie privée et d’autres grandes séries typiquement françaises, l’Histoire des femmes se coulera dans le moule des cinq volumes51, ne posant qu’au détour de quelques introductions la question de la chronologie.

38Au colloque de Saint-Maximin, Yvonne Knibiehler soulignait qu’une chronologie au féminin bousculerait l’ordre d’importance des faits et proposait d’articuler cette nouvelle chronologie à « une double émancipation des femmes ; par rapport à la biologie, par rapport à la domination masculine » (1984b, p. 55). Considérant l’émancipation des femmes à l’aune de la régulation de la sexualité, de leurs rôles économiques, politiques, culturels, et de l’idéologie du féminin, Joan Kelly avait, plusieurs années auparavant, contesté la notion et le terme de Renaissance, montrant que les femmes ne connaissent pas de renaissance, du moins dans la période ainsi nommée. Elle avait, par cette provocation qui défiait les interprétations reçues du progrès – « Did women have a Renaissance ? » –, ouvert un large débat sur les implications méthodologiques de l’histoire des femmes qui porte, au-delà de la périodisation, sur toutes les catégories d’analyse et notamment sur les théories du changement social (Kelly 1976). J’en ai retenu la nécessité d’articuler les changements qui interviennent dans les rapports de sexe et de classe, et celle d’avoir un regard critique sur les chronologies et les dénominations du discours historique, dont il faut discuter les critères et les connotations.

  • 52 Ne faut-il pas s’étonner que la République ait si peu célébré le cinquantième anniversaire du suff (...)

39Ainsi, j’ai noté dans l’introduction du volume XXe siècle de l’Histoire des femmes (1992a, p. 19) que « la coupure classique de 1945 qui ouvre en Occident une ère durable de démocratie et de croissance économique n’est pas opératoire, malgré la généralisation du suffrage féminin », qu’un nouveau partage sexuel ne s’esquisse pas avant le milieu des années 1960, décennie encore peu étudiée sous cet angle. J’ai posé ensuite, dans divers articles sur la seconde guerre mondiale (Thébaud 1994a, 1994b), la question « les femmes ont-elles eu une Libération ? » dans le sens où, en France particulièrement, ce mot ne signifie pas seulement victoire sur les occupants nazis – qui libère bien évidemment toute la population et réinstaure pour tous une promesse de démocratie –, mais aussi, dans le récit historique et la majorité de l’opinion, une quasi-révolution politique, économique et sociale. Or, si les Françaises obtiennent des droits politiques par l’ordonnance du 21 avril 1944, elles ne deviennent pas pour autant, ni dans les têtes, ni dans les faits – il y a peu d’élues –, des citoyennes à part entière, et cette mutation politique ne s’accompagne pas d’une mutation plus générale des droits féminins qui lui aurait donné tout son sens. La République triomphante proclame l’égalité sexuelle mais n’en pense pas tous les effets : elle conserve notamment une législation répressive contre le contrôle des naissances et un Code civil inégalitaire qui fait de la femme mariée une mineure juridique et l’exclut, pour longtemps encore, de la dynamique des droits individuels déclenchée par la Révolution française ; la sphère privée est alors tenue en dehors des enjeux de démocratisation et le civisme réclamé aux Françaises est d’abord un civisme démographique. Ces affirmations ne veulent pas dire que les Françaises ou des Françaises ne sont pas sorties différentes du conflit, qu’elles n’ont pas pris conscience de leurs nouvelles responsabilités de citoyennes et de mères et que ne se préparent pas, par de multiples voies, les mutations postérieures : en particulier, le baby boom est aussi consentement au modèle proposé et « un prodigieux laboratoire du changement », comme le souligne Yvonne Knibiehler dans son livre La révolution maternelle (1997, p. 19). Cependant, confirmées par l’analyse du cinéma fortement misogyne de la Libération (Burch et Sellier 1996), elles légitiment à mes yeux la question posée qui, bien que mal comprise ou jugée trop impertinente par les étudiants ou les spécialistes de la période – il y a là, semble-t-il, un fort enjeu de mémoire que perturbe le questionnement « femmes »52 –, me paraît éclairante pour comprendre les articulations de notre siècle.

40Ce genre d’incompréhension est-il à l’origine des résistances institutionnelles rencontrées par l’histoire des femmes ? Sans doute, dans la mesure où toute institution – des grandes structures universitaires et de recherche aux instances plus locales, laboratoire, revue ou chaire d’enseignement – a tendance à se perpétuer à l’identique et à considérer d’abord toute novation comme une intruse illégitime. Mais sur la question des réactions à l’histoire des femmes, de son implantation et poids institutionnels, je ne ferai ici, avant d’inviter au débat en conclusion, que trois séries de remarques : la première pour dégager des caractéristiques nationales, la seconde pour évoquer les différents centres de recherche, la troisième pour esquisser une chronologie.

  • 53 En français, on peut consulter Chantiers d’histoire américaine (Heffer et Weil 1994), en particuli (...)
  • 54 Déjà citée, la Berkshire Conference est à l’origine une association fondée en 1929 pour lutter con (...)

41Les comparaisons sont toujours instructives. Ce que nous appelons en France « discriminations positives » – en faveur des femmes ou de tout autre groupe défavorisé – s’intitule aux États-Unis programmes d’affirmative action et j’y vois, même si ces derniers sont parfois remis en cause, l’expression de deux cultures politiques différentes. De même, le développement de l’histoire des femmes n’a pas suivi dans les deux pays des voies institutionnelles similaires. Aux États-Unis, ses représentantes ont sollicité l’appui du gouvernement et des fondations privées, pour se développer et vaincre les résistances académiques comme celles des associations corporatives. Dans un contexte général de développement des études sur les minorités53, elles ont obtenu à une large échelle, avec l’appui des étudiantes, la création de cours sur les femmes dans les départements d’histoire et celle de women’s studies interdisciplinaires. Convaincues de leur droit à l’existence et de la justesse de leurs revendications, elles ont à la fois créé des structures parallèles qui les rendaient visibles et facilitaient l’insertion des nouvelles recrues – revues spécialisées, collections, conférences comme la Berkshire Conference qui rassemble périodiquement depuis 1973 des centaines de communications sur le sujet54, prix Joan Kelly établi en 1983 –, et forcé, par le nombre et le succès, la porte des institutions existantes : l’American Historical Association reconnaît l’histoire des femmes comme Conference Group en 1974 et porte à la présidence en 1987, pour la deuxième fois de son histoire, une femme, qui plus est militante de l’histoire des femmes, Natalie Zemon Davis. Cette même année, se crée, à l’intérieur du Comité international des sciences historiques mais revendiquant une existence autonome, et à l’initiative de la Norvégienne Ida Blom et de l’Américaine Karen Offen, la Fédération internationale pour la recherche de l’histoire des femmes, à dominante anglophone. Trop rapidement décrits et lissés de leurs tensions internes, ce mouvement et ces choix furent qualifiés par Joan Scott en 1981, à l’usage des lecteurs français du Débat, de « stratégie de survie », donc de seule stratégie possible. Il m’apparaît d’ailleurs significatif, qu’à la différence de cet ouvrage, la première synthèse sur trente ans d’histoire des femmes aux États-Unis, parue en 1993 sous la plume de Judith Zinser, accorde une large place à la bataille institutionnelle et s’intitule History and Feminism.

  • 55 Il est vrai que ce bilan est fondé essentiellement sur le recensement des thèses d’État. Il fait p (...)

42En France, l’implantation institutionnelle de l’histoire des femmes est faible, tout comme celle de l’ensemble des recherches sur les femmes. C’est le résultat d’abord d’une plus grande résistance des institutions à ce qui apparaît comme un particularisme ou une spécialisation inutile. Ainsi, le bilan de la recherche historique en France depuis 1965, publié en 1980 pour le Congrès international de Bucarest par le Comité français des sciences historiques55, ne mentionne pas l’histoire des femmes dans les spécialisations de l’histoire contemporaine et ne l’évoque, dans une conclusion de René Girault axée sur la continuité de l’historiographie, que comme une réponse post-soixante-huitarde aux « passions fugitives de la mode » (Comité français des sciences historiques 1980, p. 59). À l’appui de cette résistance peuvent être invoqués de multiples paramètres matériels et culturels, que mentionne Michelle Perrot à l’usage de lecteurs américains (1994), et qui mériteraient sans doute, dans la lignée des travaux déjà cités de Christophe Charle et Gérard Noiriel, une étude fouillée : la centralisation de l’Université française ; la rigidité des disciplines et des cursus qui freine une pluridisciplinarité particulièrement féconde dans les recherches sur les femmes ; le prestige en France de la discipline historique qui, liée à l’affirmation de la Nation et de la République, joue un grand rôle dans l’enseignement et la culture et revendique un discours objectif et universel ; enfin, conséquemment et malgré la féminisation récente de la profession, le fort taux de masculinité de ses élites intellectuelles. Il faut cependant rappeler aussi la méfiance fondamentale des féministes françaises envers toute forme d’institutionnalisation, vécue comme trahison et récupération (Picq 1993), et le refus des chercheuses et universitaires d’adopter une stratégie séparatiste. Ce qui a dominé – et Arlette Farge l’a exprimé avec force à plusieurs reprises (Farge 1979, 1983, 1984) – est la peur de créer un ghetto intellectuel et institutionnel, de forger un champ d’études et des cursus tolérés mais dévalorisés et sans influence sur la discipline. Plutôt qu’à en créer de nouvelles, les historiennes françaises ont cherché à entrer dans les institutions ou tout au moins à explorer des voies moyennes entre le séparatisme et l’intégration ; sans beaucoup de succès, peut-on dire avec le recul, mais il n’est pas sûr que dans le contexte français l’attitude inverse eût été plus payante…

  • 56 J’ai déjà évoqué le séminaire « Les sources orales pour l’histoire des femmes », organisé au début (...)
  • 57 [Sur le CEFUP, voir Thébaud 2004a.]
  • 58 Nous devons très certainement à cette tradition de recherche et au rayonnement de Marie-France Bri (...)

43Relisant leurs bulletins et interrogeant témoins et actrices, nous pourrions faire aujourd’hui l’histoire des centres et groupes créés ici et là : au sein du CNRS, le groupe qui anime autour de Christine Delphy la revue Nouvelles questions féministes, ou le Groupe d’études sur la division sociale et sexuelle du travail (GEDISST), ou bien encore certains séminaires de l’IHTP56 ; hors institution, le séminaire Limites-frontières ou le Centre de recherches, de réflexion et d’informations féministes (CRIF), ou bien encore l’association Dialogue de femmes qui organise un séminaire mensuel depuis janvier 1979 ; dans l’Université, plusieurs structures installées dans quelques pôles géographiques : Paris, Lyon, Aix-en-Provence, Toulouse, Nantes, Bordeaux. Citons, par pôle et ordre chronologique : le Centre d’études féminines de l’université de Provence (CEFUP), créé en 197257 ; le Groupe d’études féministes (GEF, 1975), puis le Centre d’enseignement, de documentation et de recherches pour les études féministes (CEDREF, 1984) de l’Université Paris 7 » ; le Centre lyonnais d’études féministes (CLEF) qui, fondé en 1976, évoque son histoire dans un ouvrage consacré au « mouvement de libération des femmes à Lyon » (CLEF 1989) ; le Centre d’études féminines (1978) de l’Université Paris 8 ; le Groupe de recherches interdisciplinaires d’étude des femmes (GRIEF), qui s’installe en 1979 à l’université de Toulouse, où Marie-France Brive fonde, sept ans plus tard, le groupe Simone de conceptualisation et de communication de la recherche femme58. De statuts et d’activités diverses – séminaires de recherche, recherches et publications, enseignement de premier ou second cycle, formation permanente –, tous sont pluridisciplinaires, moins par nécessité – pour faire nombre – que par choix, pour faire converger les approches, circuler les concepts et éclater les catégories de pensée. Avec l’ambition, souvent affirmée, que la recherche féministe opère « une rupture épistémologique » dans le champ du savoir.

44La diversité des appellations – « femmes », « féminin », « féministe » – n’est pas, selon Rose-Marie Lagrave qui, parmi les premières, tente d’appliquer un regard de sociologue à ce domaine d’études, le reflet de problématiques différentes mais celui de positions divergentes dans le champ académique, positions qui s’ordonnent autour de la rhétorique de la scientificité : entre un « pôle militant » assumé par le CLEF ou le groupe Simone et celui de « la recherche orthodoxe » (GRIEF, Centre d’études féminines), la majorité des groupes cherchent une troisième voie « ni féministe, ni sur les femmes, fondée sur la position du juste milieu » (Lagrave 1990, p. 38). Pointant difficultés et tensions internes, cette classification me paraît éclairante mais elle néglige peut-être, dans ses paramètres, le poids respectif des différentes disciplines, l’histoire ayant parfois du mal à s’affirmer dans des centres formés majoritairement de sociologues, psychologues ou littéraires. Ainsi, le groupe le plus dynamique et le plus productif en histoire des femmes fut le petit groupe informel formé à l’École des hautes études en sciences sociales autour d’Arlette Farge, Christiane Klapisch-Zuber, Cécile Dauphin, Pierrette Pezerat, avec Michelle Perrot, Geneviève Fraisse et quelques autres. Classé dans le pôle de la recherche orthodoxe, il est à l’origine du colloque de Saint-Maximin comme de l’article collectif paru dans les Annales en 1986 – « Culture et pouvoir des femmes : essai d’historiographie » –, et il a fourni l’essentiel de l’équipe de direction de la série Histoire des femmes en Occident. D’autre part, utile pour comprendre ce qui s’est joué ici ou là, cette classification, comme le souligne encore Rose-Marie Lagrave, n’est pas figée et se modifie parallèlement à une évolution générale vers une plus grande intégration institutionnelle et « un divorce structural entre féminisme et recherche ».

  • 59 Il s’agit de Barbara Sicherman, E. William Monter et Kathryn K. Sklar. La synthèse, publiée sous l (...)
  • 60 Il serait intéressant de poursuivre dans le temps ce genre d’enquête. Quelques années plus tard, l (...)
  • 61 De ces procédures de consultation résultent de nombreux rapports parmi lesquels il faut citer : Pr (...)
  • 62 L’association Femmes, féminisme et recherches (AFFER) est créée pour prendre en charge l’organisat (...)

45Il ne peut être question ici de décrire en détail ce mouvement qui engendre déchirements et clivages, mais seulement de marquer quelques étapes où l’histoire apparaît, me semble-t-il, plus légitimiste et intégrationniste que d’autres disciplines. Au Congrès international des sciences historiques de Bucarest en 1980, malgré le silence du bilan historiographique français, l’histoire des femmes est à l’ordre du jour : le Français Claude Fohlen est le rapporteur général d’une séance sur les États-Unis où Joan Scott présente, avec trois collègues59, une synthèse d’une cinquantaine de pages sur les acquis de la recherche américaine en ce domaine. En France, la discipline reste attentiste, à la fois tolérante et méfiante ; par exemple, si Cécile Dauphin a droit à quelques pages de La nouvelle histoire pour rédiger un article « Femmes » (1978), les Annales ne publient entre 1970 et 1982 que 34 articles sur les thèmes de l’histoire des femmes, soit seulement 4,5 % de l’ensemble (Farge 1984)60. Mais sur le plan institutionnel, les changements politiques intervenus en 1981 ouvrent une période d’embellie dont les effets, multiples, ne peuvent à mon sens être envisagés seulement, selon les termes de Rose-Marie Lagrave, comme du « travail de normalisation ». S’engouffrant dans les procédures de consultation et d’auto-évaluation de la communauté scientifique, mises en place par les nouveaux dirigeants61, les groupes cités précédemment obtiennent le financement d’une importante délégation française au colloque international de Montréal sur « la recherche et l’enseignement relatifs à la femme » – le singulier est encore couramment employé en 1982 – et celui d’un immense colloque Femmes, féminisme et recherches qui se tient, après des journées régionales, à Toulouse les 17, 18 et 19 décembre 1982 et réunit environ 750 participantes et 140 communications62.

  • 63 Deux appels d’offres successifs retiennent pour chacun d’eux une trentaine de projets. Les résumés (...)
  • 64 Au début des années 1990 ont été créés deux autres postes de maîtres de conférences, l’un à l’univ (...)

46Ce colloque peut être considéré comme « l’acte de naissance quasi ritualisé du champ des recherches sur les femmes » (Lagrave 1990, p. 31), champ alors légitimé par les personnalités présentes, tant politiques – Yvette Roudy, ministre chargée des Droits des femmes – que scientifiques. Directeur du département des sciences de l’homme et de la société du CNRS, Maurice Godelier y parle de « date historique », « d’étape désormais irréversible dans le mouvement qui a mené à la reconnaisance du caractère légitime et nécessaire des recherches portant sur les rapports hommes-femmes, des recherches faites dans un esprit militant, des recherches féministes destinées non seulement à expliquer un état de fait mais à le transformer » et il s’engage à les soutenir matériellement. Comme Georges Duby qui vient de renouveler la problématique du mariage médiéval (1981), il témoigne, par ces travaux d’anthropologue, de l’acceptation par des hommes ayant une place institutionnelle importante des questions posées par l’histoire des femmes, notamment celle de la domination masculine (1982a). Cette reconnaissance débouche sur la création au CNRS d’une Action thématique programmée qui finance une soixantaine de projets63, tandis que les chercheuses s’organisent en associations régionales, ancêtres de l’ANEF (Association nationale des études feministes) et que le ministère de l’Éducation concède aux Universités quatre postes d’études féministes, dont un en histoire, celui de Marie-France Brive à Toulouse. C’est peu pour la discipline, signe des réticences présentées précédemment et d’une embellie de courte durée64.

47Fête féministe qui montre le foisonnement des recherches menées et l’ampleur des remises en cause théoriques, le colloque de Toulouse révèle aussi des clivages disciplinaires et des conceptions fort différentes des rapports entre féminisme et recherche. Au nom de l’histoire et de l’anthropologie, Véronique Nahoum, qui évoque son expérience à Pénélope, dénonce le « stock des tabous, des sujets obligés, des problématiques nouées qui ont fait vieillir les recherches sur les femmes avant qu’elles s’épanouissent » – ce qu’elle appelle joliment « les sorcières et tout ça » –, comme la trop grande prégnance de l’outillage psychanalytique (1984, p. 144). Françoise Ducrocq défend « une prise en compte du caractère social de la relation entre les genres » et « une histoire globale du passé qui prenne en compte les interactions entre les hiérarchies sexuelles et les autres hiérarchies sociales » (1984, p. 827). Et un groupe d’historiennes signe un texte intitulé « Femmes et recherche : pour quel “féminisme” ? », où il affirme sa volonté de sortir « du renfermement sur soi et de l’affirmation de la différence », et son choix, « à la croisée du chemin historique et de la voie féministe », de l’intégration des « études femmes » aux territoires de l’histoire ; ce faisant, il récuse, sans en proposer d’autre, les termes d’« histoire des femmes » et d’« histoire féministe » ainsi que l’exclusion des hommes de ce champ de recherches (AFFER 1984, p. 895-899).

48En histoire des femmes, le colloque de Toulouse inaugure ainsi, paradoxalement, la fin d’une période. Dès lors on s’achemine, en exprimant de plus en plus clairement doutes et interrogations, vers une histoire plus relationnelle, une histoire qui prenne en compte toutes les dimensions des problèmes humains et ne soit pas seulement l’inverse de l’histoire au masculin.

Bilan de cette phase d’accumulation : doutes, interrogations et émergence d’une autre pratique

49Je ne saurais détailler les chemins parfois longs, par lesquels, dans l’histoire de l’histoire des femmes, l’expression individuelle d’un malaise rencontre un plus large écho et devient critique collective d’une façon de faire et propositions admises par la majorité. Je ne puis que repérer des inflexions, en privilégiant des textes qui me paraissent significatifs.

50Quelques remarques d’abord sur l’histoire du féminisme qu’il convient de distinguer, Geneviève Fraisse n’a cessé de le répéter (1984a, 1992), de l’histoire des femmes, dont elle n’est pas qu’une simple composante, même si tout historienne ou historien des femmes rencontre de près ou de loin, dans ses sources et son propos, le féminisme. Mettant fortement en jeu la subjectivité individuelle et sexuelle, cette histoire a parfois oscillé entre l’hagiographie célébrant des femmes exceptionnelles et le jugement de valeur distribuant bons et mauvais points en fonction de critères contemporains. Pour se poser rapidement, dans des travaux plus historiques, de multiples questions : celle de la définition (qu’est-ce que le féminisme, qui est féministe ?), celle des classifications (comment rendre compte des différentes tendances ?), celle de la chronologie, questions à la fois éclairées et rendues plus complexes par des comparaisons internationales, tant les travaux sont nombreux aussi à l’étranger. Sur ce point je renvoie à la bibliographie et à l’essai comparatif qu’Anne-Marie Käppeli a donnés au volume quatre de l’Histoire des femmes, après avoir restitué dans Sublime croisade l’histoire des féministes protestantes qui ont combattu, au nom de la justice et de la morale, la prostitution réglementée et fondé la Fédération abolitionniste internationale (Käppeli 1990, 1991).

  • 65 Nancy Cott est l’auteure en 1987 de The Grounding of Modern Feminism où elle montre que les années (...)
  • 66 Défendant une définition très extensive du féminisme, l’Américaine Naomi Black a parlé de « fémini (...)
  • 67 La revue Feminist Studies publie de nombreux commentaires dans son numéro du printemps 1980, sous (...)
  • 68 Cette querelle fut fort animée au Québec, où Yolande Cohen considère que les cercles de fermières (...)

51Il n’y a pas eu en France l’équivalent du débat historiographique, qui oppose depuis trente ans aux États-Unis une définition large et une définition restreinte du féminisme, débat réactivé dans la revue Signs en 1988-1989, par les échanges de vue entre Nancy Cott65, Ellen Carol Dubois et Karen Offen qui, dans une tentative de synthèse, a opposé avec nuances le féminisme « relationnel » européen (et particulièrement français) et le féminisme « individualiste » anglo-américain (Offen 1988)66. De même, a été peu débattue en France la question – plus culturelle que politique, pour reprendre les termes de l’alternative culture versus politics exposée dans un important colloque américain en 198067 –, de savoir si le confinement des femmes dans leur sphère spécifique a été ou non favorable au développement d’une solidarité sexuelle et d’une conscience de groupe – « conscience de genre » comme l’écrit Eleni Varikas à propos des femmes grecques du XIXe siècle (1986) – propices à l’émergence du féminisme. Evitant la querelle sur les origines et les filiations entre mouvements féminins et féministes68, les chercheuses françaises – Laurence Klejman et Florence Rochefort pour les premières décennies de la Troisième République, puis Christine Bard qui a préféré le pluriel (« les féminismes ») pour caractériser l’entre-deux-guerres – ont défini le féminisme à la fois par la conscience de l’oppression spécifique des femmes et la revendication, partielle ou totale, d’égalité entre les sexes (Klejman et Rochefort 1989 ; Bard 1995). Soulignant l’imbrication de revendications égalitaires et d’aspirations identitaires, elles ont récusé la notion péjorative de « féminisme bourgeois » – notion inventée par les femmes socialistes avant 1914 pour discréditer un mouvement concurrent (Picq 1984) – comme l’opposition fixiste, calquée sur le débat contemporain, entre féminisme égalitaire et féminisme de la différence, pour proposer une classification plus souple et surtout plus politique (alliant moyens d’action et objectifs) autour des termes « radical », « modéré », « réformiste ».

  • 69 [Soutenue en 1996, la thèse de Sylvie Chaperon a été publiée en 2000.] Ainsi, avec le travail de M (...)
  • 70 Depuis longtemps mentionnée dans l’histoire du mouvement ouvrier, Flora Tristan a été rééditée par (...)
  • 71 À cet égard, les contributions de Christine Planté, Michèle Riot-Sarcey et Eleni Varikas dans Le g (...)

52Car là est l’essentiel : considérer le féminisme comme un mouvement à la fois social, culturel et politique qui intéresse la société tout entière ; l’étudier à travers ses modes d’intervention, discours et autres pratiques publiques, mais aussi à travers ses réseaux et ses membres ; et articuler son histoire au champ politique global. Les travaux français n’ont pas négligé la « quête d’identité » que constitue le féminisme ou « les crispations identitaires » de telle ou telle époque, mais les titres des thèses et des livres qui en sont issus – L’égalité en marche (Klejman et Rochefort 1989), Vers l’intégration des femmes dans la Cité, Les filles de Marianne (Bard 1995), sans oublier, j’y reviendrai, La démocratie à l’épreuve des femmes (Riot-Sarcey 1994) – témoignent bien, me semble-t-il, de l’inscription de l’histoire du féminisme dans l’histoire politique tout autant que dans celle des femmes. Ce faisant, s’est affinée une chronologie jusqu’alors considérée comme saccadée – prémices, âge d’or de la Belle Époque, reflux, résurgence des années 1970 –, Christine Bard montrant que le féminisme de la première vague s’éteint en 1940, tandis que les mouvements féminins et féministes de l’après-deuxième guerre sont maintenant connus grâce aux recherches de Sylvie Chaperon69. L’approche monothématique a aussi été tentée, en particulier sur la question de la maternité, par Anne Cova, dont le travail, initié dans le cadre d’un projet comparatif européen (Bock et Thane 1991), met en valeur « le maternalisme » longtemps ignoré des féminismes des premières décennies de notre siècle (Cova 1991, 1997). Reste par contre encore à l’état de projet, l’idée – ancienne – de réaliser, après d’autres entreprises parallèles comme « le Maitron » – Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français –, un dictionnaire biographique du féminisme français. Le féminisme aussi est un lieu de mémoire, son histoire ne peut nier totalement les coups de cœur, ni les lectures personnelles ou collectives de tel groupe ou figure, ni les effets de ces lectures. Parmi les militantes les mieux connues figure notamment, dans toute la complexité de sa courte vie de « paria » et grâce au travail de Stéphane Michaud (1980, 1985b, 1994, 1995), la féministe socialiste Flora Tristan (1803-1844)70. Citons aussi Madeleine Pelletier (1874-1939) dont la figure tragique et hors du commun – féministe radicale apôtre de « la virilisation » des femmes, première femme médecin des asiles internée à Perray-Vaucluse en 1939 – semble fasciner les historien (ne) s : deux biographies et un colloque lui ont été consacrés (Gordon 1990, Sowerwine et Maignien 1992, Bard 1992) et ses textes sont réédités, comme son étonnant Mon voyage aventureux en Russie communiste (1996). Mais l’entreprise biographique, qui se méfie aujourd’hui des illusions positivistes du récit et s’interroge sur la notion de représentativité et d’exceptionnalité71, est devenue difficile, nœud de la plupart des débats qui agitent aujourd’hui la discipline historique.

  • 72 La collection « La femme au temps de… » chez Stock perdure jusqu’en 1992. Par contre le livre de C (...)
  • 73 Tout à fait riche, un colloque tenu au Puy-en-Velay en septembre 1992 s’intitulait La femme au XVI(...)

53Deuxième point préliminaire : bien qu’elle ait mis beaucoup de temps à se traduire dans l’édition72 et l’opinion publique, ou même chez les historiens non spécialistes73, pointe rapidement l’idée qu’on ne peut faire l’histoire de « la » femme – celle-ci n’existe pas sauf dans l’imaginaire des hommes et parfois des femmes – et que le singulier est à proscrire pour sa connotation d’une essence féminine, d’une figure quasi intemporelle et même d’une condition immuable. Comme le souligne dès 1973 l’historienne américaine Sheila Ryan Johansonn – women versus « woman » –, le singulier doit être abandonné aux poètes de second rang et les historiens doivent parler des femmes au pluriel et plus encore de groupes bien définis de femmes (Johansonn 1976, p. 402-403). « La » femme disparaît ainsi au profit « des » femmes dans leur diversité, diversité de conditions sociales, d’âges, de religions…, diversité de contextes historiques. Mais cette évidence, mise au jour par la multiplicité des recherches, est quelque peu iconoclaste parce qu’elle gêne l’identification à une destinée commune. En France, elle est très fortement exprimée au début des années 1980 par les historiennes de l’équipe de Stratégies des femmes, qui ont partagé l’aventure de confronter leurs recherches avec des collègues étrangères, aventure qui a remis en cause, pour elles-mêmes et leur métier, « la notion d’appartenance » et problématisé l’identité sexuelle. Même des catégories plus fines comme « la femme communiste », « la bourgeoise », « la catholique »… leur paraissent trop monolithiques, tant

il est apparu que les vies, les représentations, les pensées des femmes, étaient faites de pièces disparates : certaines étaient communes à toutes, ou presque toutes, d’autres pas, certaines étaient partagées avec les hommes, d’autres pas, certaines enfin n’étaient que des petits morceaux de verre blanc. (Pasquier et al. 1984, p. 10)

54C’était dire, bien longtemps avant d’autres, – mais sans en tirer toutes les conséquences pour l’histoire qui reste malgré tout un effort de catégorisation –, que chaque individu est une somme unique d’identités multiples, dont l’une ou l’autre peut être dominante ou volontairement privilégiée dans des contextes particuliers. Mais ce livre, dont le titre souligne bien la complexité des rapports de sexe, a été plus lu pour le contenu informatif de ses vingt-cinq contributions que pour son court préambule méthodologique.

  • 74 Le sommaire de Une histoire des femmes est-elle possible ? est le suivant : « Préface » (Michelle (...)
  • 75 Cet article est paru deux fois en anglais : dans le premier numéro du Journal of Women’s History ( (...)
  • 76 Sur le sens de cette alternative-dichotomie (culture versus politics) dans l’histoire américaine, (...)

55En France, les interrogations qui agitent l’histoire des femmes, la critique des objets, méthodes et effets de l’histoire au féminin, apparaissent essentiellement, après les quelques pages d’Arlette Farge dans Le débat (1983), dans Une histoire des femmes est-elle possible ? – actes du colloque de Saint-Maximin qui voulait faire le point sous l’angle théorique de l’état de la recherche (Perrot 1984a)74 –, puis dans « Culture et pouvoir des femmes : essai d’historiographie » (Dauphin et al. 1986). Cet article marque la première tentative de dialogue avec la prestigieuse revue de la nouvelle histoire – les Annales – et avec son mode d’analyse, à dominante anthropologique, des rôles sexuels. C’est aussi l’article français le plus long et le plus théorique, traduit assez rapidement en anglais puis en espagnol, et commenté avec profit – le dialogue est toutefois difficile, faute d’une connaissance approfondie des ouvrages cités – par des collègues étrangers75. De façon autonome mais significative, il reprend à sa manière – « culture et pouvoir » – les termes de l’alternative du colloque américain déjà cité de 1980, signe à la fois des convergences et des divergences des historiographies nationales76.

  • 77 Citons aussi l’ouvrage postérieur et tout à fait neuf de Marie-Victoire Louis : Le droit de cuissa (...)
  • 78 Ceci est confirmé par des travaux postérieurs. Par exemple, Pierre Bourdieu explique que la domina (...)

56Trois séries d’interrogations et de propositions pour l’avenir émergent de ces documents. La première concerne l’usage du couple domination masculine/oppression féminine et de la dichotomie femmes victimes de la misogynie/femmes rebelles à l’ordre masculin. D’une part, le couple domination-oppression favorise des exposés tautologiques où l’historienne retrouve, avec fascination parfois, le présupposé de départ. Privilégiant les textes normatifs qui concernent les femmes – plus d’ailleurs que la violence réelle faite aux femmes, moins facile à cerner (Claverie et Lamaison 1982 ; Guillais-Maury 1986)77 – et ignorant ceux dont l’homme est l’objet, il évite de confronter condition féminine et condition masculine et tend à poser comme un invariant cette fameuse misogynie. Non historicisé, le face à face dominé-dominant dit peu de choses sur le fonctionnement de la domination – par quelles médiations concrètes et symboliques passe-t-elle, comment ces médiations s’articulent-elles au contexte et changent-elles avec lui ? –, et rien sur ses causes. Ce faisant, l’histoire des femmes entretient un rapport à la fois simple et ambivalent au passé, certains travaux soulignant la permanence du statut dévalorisé des femmes, d’autres les progrès linéaires et cumulatifs de la condition féminine, progrès obtenus par l’action des rebelles ; alors que, comme le souligne Arlette Farge, l’histoire est plutôt « lieu de contradictions, d’allers et retours, de chevauchements » (1984, p. 32). Mais la reconnaissance de ces faiblesses méthodologiques ne doit pas faire conclure à l’invention idéologique du thème de la domination masculine, qui relève bien d’un constat scientifique. À l’appui de cette affirmation régulièrement remise en question, les auteures de « Culture et pouvoir des femmes » citent Maurice Godelier préfaçant La violence et la ruse, ouvrage qui analyse les antagonismes de sexe dans un village grec des années 1960 ; comme le souligne l’anthropologue de la société Baruya de Nouvelle-Guinée, « on n’a pas eu la preuve formelle jusqu’à présent qu’il existe des sociétés exemptes de domination masculine » (Handmann 1983, p. 7 ; Dauphin et al. 1986, p. 281)78.

  • 79 Sur l’analyse historique de cette relation, voir Lévy 1984 [et Houbre 2006].

57D’autre part, couple et dichotomie cités ne rendent pas compte de la complexité des rapports entre hommes et femmes, complexité mise au jour, au moins partiellement, par la multiplication des recherches. Indissociable du mode de production des biens et de reproduction de la société, la domination masculine s’assortit pour les femmes de compensations qui expliquent leur part de consentement : pour les deux derniers siècles, une législation protectrice spécifique du travail, une plus grande irresponsabilité pénale, un surinvestissement du rôle maternel et du pouvoir social, des pouvoirs de maîtresse de maison qui s’exercent sur les domestiques – c’est-à-dire d’autres femmes – et les enfants, des complicités entre femmes ou entre mères et filles79, ou encore les jeux subtils de la galanterie et de la séduction. « Peut-on faire l’économie de l’histoire du désir ? » interrogent avec provocation les auteures de « Culture et pouvoir des femmes » ; certes non, même si l’entreprise est à peine ébauchée… Complexes, les rapports de sexe le sont aussi, parce que la résistance des femmes s’exprime moins dans l’affrontement direct que dans la résistance passive, la ruse, le compromis ou le retournement : par exemple – cela a été souligné à maintes reprises – les féministes réclament des droits civils et politiques au nom des devoirs maternels et sociaux qui leur sont assignés et les Françaises pratiquent, dès la fin du XIXe siècle, une véritable « grève des ventres ». Finalement, « c’est, [dans leur dimension sexuée], l’articulation fine des pouvoirs et des contrepouvoirs, trame secrète du tissu social, qu’il faudrait scruter », pour faire en quelque sorte « une histoire intérieure du pouvoir familial, social et politique » (Dauphin et al. 1986, p. 286).

  • 80 Je renvoie à l’analyse de l’histoire du travail au féminin. Dans les ouvrages américains d’histoir (...)

58Le deuxième point concerne les acquis et les risques de l’approche culturelle des sexes qui s’intéresse aux attitudes, croyances et codes. Réaction aux États-Unis contre l’approche « politique » (victimes/rebelles), qui renseigne peu sur la vie de la grande masse des femmes, elle y est inaugurée par l’article déjà cité de Carroll Smith-Rosenberg – « The female world of love and ritual » – qui suscite, après sa parution en 1975, de multiples recherches sur une culture spécifique des femmes, leurs liens « homosociaux » et leur conscience de groupe. En France, elle accompagne le succès de l’histoire culturelle et des représentations et l’intérêt des ethnologues comme de l’opinion pour une société rurale en train de disparaître. D’autres documents sont examinés – notamment les correspondances entre femmes –, d’autres questions posées, d’autres catégories d’analyse offertes. Ces recherches identifient lieux, conduites ou objets féminins, comme le linge, composante principale du trousseau dont Agnès Fine montre la signification à la fois sociale et identitaire, celle d’une étape initiatique associant contrainte et plaisir (1984). Elles mettent en avant, particulièrement aux États-Unis, des espaces de liberté et de relations entre femmes80. Elles révèlent l’existence de pouvoirs possédés par les femmes au nom de leurs fonctions biologiques, pouvoirs considérés parfois comme le « vrai » pouvoir, et tendent en France à décrire les rapports de sexe dans l’ancienne société rurale comme harmonieux et complémentaires.

59Mais la prédilection historiographique pour le corps des femmes risque de réassurer le mythe d’une nature féminine invariante, d’une identité inscrite dans le biologique, mythe par ailleurs combattu par les historiennes-citoyennes. Elle fonde une dissymétrie dangereuse dans l’étude des rôles sexuels – négligence du pôle masculin – et freine leur reconnaissance comme « catégorie historique opératoire » ; sur ce point, Jacques Revel est particulièrement sévère à Saint-Maximin, affirmant que « la réduction des catégories de sexe à leur détermination biologique est sans doute ce qui a le plus obstinément empêché qu’on en pense l’existence et les tensions sociales », et invitant à dépasser les schémas binaires au profit de l’analyse des « surfaces de recouvrement dans les quelles l’identité des rôles est mise en cause et se redéfinit » (Revel 1984, p. 123, 139). Quant au thème de la complémentarité, il masque les tensions comme la hiérarchie symbolique contenue dans la division technique des tâches et tend à donner l’image de sociétés immobiles. Tandis que la focalisation sur les pouvoirs féminins, stimulation pour la recherche mais aussi résurgence d’un vieux stéréotype – « Les femmes, quelle puissance ! » écrivait déjà Michelet –, refoule la question centrale de la domination masculine et celle du pouvoir politique.

  • 81 Grande entreprise de vente au détail et le plus gros employeur de femmes aux États-Unis, Sears, Ro (...)
  • 82 Alice Kessler-Harris a proposé dès 1986 une analyse de son expérience dans la Radical History Revi (...)

60Plus généralement, le concept de « culture féminine », qui fleurit aux États-Unis et surgit çà et là en France, tout comme celui « d’écriture féminine » – d’ailleurs mis à mal par les recherches engagées dans les années 1980 sur les pratiques d’écriture ou celles sur la femme-auteur (Chartier 1991 ; Planté 1989 ; Dauphin et al. 1995) –, contient tous les pièges de l’essentialisation des femmes et accrédite l’idée d’une sphère féminine spécifique. D’une part, Nancy Hewitt fait remarquer dès 1985 qu’il repose sur l’étude des classes moyennes et supérieures et traduit mal le vécu des femmes ouvrières ou noires qui mettent en œuvre des solidarités plus complexes (Hewitt 1985). D’autre part, sa dimension politique éclate au grand jour en 1986 lors du procès Sears81 qui, amenant deux historiennes à la barre et justifiant la discrimination par « la différence féminine », suscite une immense bibliographie outre-Atlantique82 et fait l’effet d’une onde de choc aux États-Unis, accélérant chez les unes le tournant post-structuraliste – déconstruire la différence –, chez d’autres le tournant multiculturaliste – prendre en compte la diversité des cultures…

61Bien que préservées d’une utilisation aussi directe de leurs travaux, les historiennes françaises s’interrogent. Agnès Fine, qui se définit comme historienne et ethnologue et qui a travaillé sur le mariage et la dot dans la société rurale du Sud-Ouest de la France avant de s’interroger sur la symbolique du trousseau, juge impropre le terme de « culture féminine », alors que les représentations du féminin sont partagées par les hommes et les femmes ; ainsi, les « façons de dire, façons de faire » des femmes de Minot énoncent un système d’intelligibilité cohérent et nécessaire pour l’ensemble de la société villageoise (Verdier 1979). Soucieuse de ne pas cantonner l’histoire des femmes à la seule analyse des pouvoirs et de comprendre à la fois le mode de construction culturelle du féminin et le sens des croyances et coutumes qui lui sont attachées dans une société donnée, elle propose à Saint-Maximin de distinguer deux niveaux d’analyse à chronologie différente : la place des femmes dans les rapports sociaux de production et de reproduction et d’autre part la symbolique sexuelle inscrite dans le temps long (Fine 1984, p. 186). De leur côté, les auteures de « Culture et pouvoir des femmes » soutiennent que la culture est le produit d’une relation de pouvoir ; elles invitent à historiciser et à mettre en relation ce concept, pour

comprendre, écrivent-elles en citant comme modèle l’étude de Bonnie Smith sur les bourgeoises du Nord, comment une culture féminine se construit à l’intérieur d’un système de rapports inégalitaires, comment elle en masque les failles, réactive les conflits, jalonne temps et espaces, comment enfin elle pense ses particularités et ses rapports avec la société globale. (Dauphin et al. 1986, p. 278)

  • 83 [Le désaccord est explicité en 2002, dans Clio HFS où Agnès Fine répond aux arguments de 1986.]

62Ce faisant – et ce sera l’objet d’un désaccord avec Agnès83 –, elles expriment leurs réticences envers les problématiques de longue durée, l’étude des « gestes de la vie quotidienne » et plus généralement des territoires du féminin.

  • 84 L’essai d’A. D. Gordon, M. J. Buhle et N. S. Dye – « The problem of women’s history » – date de 19 (...)
  • 85 Dans sa synthèse à l’usage des Français parue dans Le débat en 1981, Joan Scott regrette que les h (...)

63En effet, et c’est le troisième point, l’interrogation fondamentale, inscrite dans le titre du colloque de Saint-Maximin, est la suivante : peut-on écrire l’histoire d’une catégorie de sexe, avec ses événements et sa chronologie propres ? Oui, cela est possible, avec quelque ingéniosité. Mais dans quel but et avec quelle production d’intelligibilité ? Les problèmes sont d’abord humains, comme l’écrivait déjà Yvonne Knibiehler en 1981 dans un article intitulé « L’histoire au féminin », et la réalité, présente et passée, est mixte. Faire des femmes un objet autonome d’histoire, c’est seulement écrire un appendice à l’histoire générale, comme le chapitre annexé de maintes thèses de ces années-là ; c’est proposer un ajout, qui ne contribue pas à l’explication de questions historiques plus larges et qui se révèle sans influence réelle sur la discipline. Formulée très tôt aux États-Unis – par exemple par Ann Gordon, Mary Jo Buhle et Nancy Shrom Dye dès 197184 – puis avec insistance par Joan Scott85, l’ambition d’incorporer l’histoire des femmes dans l’histoire, et donc de transformer celle-ci, ne s’est pas réalisée après des années de herstory. Pour changer la direction du regard historique, – tout autant qu’un récit au masculin, l’histoire est un récit asexué –, la question majeure doit devenir celle de la différence des sexes, celle du rapport entre les sexes, compris comme un rapport social qui est à la fois effet et moteur de l’histoire, qui fonctionne à tous les niveaux de réalité et de représentation et dont on peut comprendre les rouages et marquer les spécificités selon les systèmes historiques. Instrument essentiel pour comprendre la logique de tout rapport inégalitaire, il doit aussi être conçu comme un rapport social parmi d’autres. En filigrane à Saint-Maximin, la nécessité « d’intégrer les niveaux sociaux », d’articuler rapports de sexe et de classe, et même de tenir compte de l’imbrication de tous les rapports sociaux (non précisés), est affirmée sans ambiguïté dans « Culture et pouvoir des femmes », qui s’achève sur une hypothèse de travail pour repenser l’étude des faits historiques : examiner comment en période de rupture « se représente et se redéfinit chacun des deux sexes ainsi que son mode de relation à l’autre » (Dauphin et al., p. 290).

  • 86 Le divorce a suscité d’autres travaux : Dominique Dessertine (1981) a fait une étude socio-démogra (...)

64Parce que son auteure, tout en revendiquant un « droit à l’éclectisme idéologique et épistémologique », se réfère explicitement à cet article des Annales, parce qu’elle représente une tentative de réponse aux apories de l’histoire des femmes, j’évoquerai là, pour clore ce paragraphe, la thèse devenue livre d’Anne-Marie Sohn (1996a). Résultat d’une longue recherche solitaire entreprise dès le milieu des années 1970 sur les rôles féminins dans la vie privée, son mode d’approche et ses principales conclusions méritent d’être mentionnés, tout comme l’itinéraire et la démarche de recherche longuement exposés en introduction. Formée à l’histoire sociale et des mentalités, élève d’Annie Kriegel et de Maurice Agulhon, Anne-Marie Sohn s’est d’abord intéressée, dans le prolongement de l’histoire du mouvement ouvrier, aux femmes émancipées et aux femmes en lutte (1972, 1973). Mais la découverte de l’hostilité rencontrée par La garçonne de Victor Margueritte – roman paru en 1922 – et de l’échec des institutrices féministes de la Fédération unitaire de l’enseignement à s’imposer dans le syndicat et à tisser une solidarité féministe avec les ouvrières, la conduit à s’interroger sur les blocages sociaux et sur les résistances mentales à l’émancipation féminine. Pour comprendre ce phénomène, elle délaisse bourgeoises et militantes, travail et luttes – alors figures et thèmes privilégiés de la recherche historique –, pour porter son attention sur « les sans-grade de la condition féminine » et les réalités de la vie privée : qui effectue et comment les tâches ménagères, par qui et comment sont élevés et éduqués les enfants, et plus encore, quelles sont les multiples facettes de la vie en couple, des prémices de la fréquentation à la rupture matrimoniale86 ?

65Historienne avant tout, très critique parfois sur les autres disciplines, particulièrement l’ethnologie, Anne-Marie Sohn pose comme règles d’or que les normes prônées par les discours ne doivent pas être confondues avec les pratiques, et que « l’histoire des femmes doit s’appuyer sur les sources manuscrites pour se dégager de la subjectivité » (Sohn 1981, p. 623). Elle recourt alors systématiquement aux dossiers judiciaires qui permettent une bonne approche du quotidien et fournissent, au travers des conflits de toute nature qui ont abouti devant les tribunaux – sept mille cas étudiés –, de nombreux éléments sur la vie privée, y compris sur la sexualité, des femmes et des couples, principalement de milieu populaire. Ce regard sur la majorité modeste des Françaises conclut au poids des contraintes objectives et au faible impact des discours de l’élite : longtemps peu sensibles au modèle bourgeois du home, ignorantes du Code civil – cette bible de l’inégalité sexuelle tant combattue par les féministes (Théry et Biet 1989 ; Arnaud-Duc 1991) –, les femmes populaires travaillent par nécessité, parent au plus pressé dans leurs tâches domestiques et transgressent continuellement le droit matrimonial. Mais l’amélioration du niveau de vie dès la fin du XIXe siècle et le développement généralisé de l’individualisme modifient progressivement, sauf dans les familles les plus misérables, les rôles féminins et les rapports privés entre hommes et femmes : allègement du travail ménager et goût du paraître, recherche d’un bonheur partagé, esquisse d’un partage des tâches et des responsabilités, maternité choisie. Dans ce contexte, seule la croisade hygiéniste rencontre un large écho, car elle correspond au désir des pères et des mères d’avoir une famille restreinte et des enfants choyés. Néanmoins, cette mutation des relations privées et des rapports familiaux, particulièrement précoce en France en regard des résistances masculines dans la sphère publique, est longtemps inégalement partagée : les employées et ouvrières de la capitale, et de ce qu’Anne-Marie Sohn appelle joliment « l’axe PLM de la modernité » (1996, p. 1016), constituent, dès avant 1914 et bien avant sur certains points, les avant-gardes d’un mouvement continu d’émancipation – le rôle des guerres est minoré – qui touche tardivement les régions isolées.

66Même s’il pêche parfois par excès d’optimisme – la source utilisée conduit à privilégier la modernité et, résultat d’une mise en scène de tous les acteurs, doit être considérée avec circonspection –, le travail d’Anne-Marie Sohn nuance bien des appréciations antérieures et constitue un apport fondamental à la connaissance des rapports de sexe dans les classes populaires des années 1880 aux années 1930. De même, la volonté de dépasser la seule sphère des représentations et d’inscrire l’histoire des femmes dans l’histoire générale, comme l’appel à une histoire véritablement bisexuée, ouvre des perspectives nouvelles. Cependant, comme le montrera la partie suivante de cet ouvrage, « l’histoire des genres », dénoncée en conclusion, n’est pas cette pensée mécaniste qui lierait, par un déterminisme rigoureux, système de pensée sexuée et comportement sociaux des hommes et des femmes. Les développements de l’histoire des femmes postérieurs à l’histoire au féminin méritent mieux que cette appréciation péjorative et participent de la réflexion qui est au cœur de la démarche historique sur les rapports entre réel et réprésentation…

  • 87 Par exemple, l’Italie du début des années 1980 connaît un débat animé sur la notion de culture fém (...)
  • 88 En 1985, ces commandements sont déjà, pour la plupart, devenues des évidences ; par exemple, le co (...)
  • 89 [Du moins jusqu’aux premières années du XXIe siècle (voir la quatrième partie de cet ouvrage.]

67Fallait-il intituler cette deuxième partie « la tentation de l’isolement » ? J’ai préféré insister sur le caractère productif et cumulatif de ces années qui ont élevé l’expérience féminine – c’est le mot clé de l’époque avec « identité » – à la dignité d’un véritable sujet d’investigation historique. Connu ou non, l’appel de Virginia Woolf a été entendu. Mais la large réflexion collective que je viens de décrire, – elle a eu lieu dans la plupart des pays où se pratique l’histoire des femmes87 et rend quelque peu condescendante ou paternaliste l’attitude de l’historien de renom Lawrence Stone qui débuta en juin 1985 une critique de livres dans la New York Review of Books en édictant dix commandements « Thou shalt… », « Thou shalt not… » à l’usage de l’histoire des femmes88 –, a montré les limites de l’histoire au féminin et ouvert la voie à ce que les anglophones appellent la gender history et que les Françaises ne savent pas bien comment nommer89.

Notes

1 Personnellement, lectrice assidue, j’ai été sollicitée à plusieurs reprises pour des articles mais je n’ai pas directement participé à l’équipe de Pénélope. Les archives de Pénélope ont été déposées à la bibliothèque Marguerite-Durand.

2 Je l’ai trouvé par exemple dans un article fort intéressant de Sheila Ryan Johansson (« “Herstory” as history : a new field or another fad ») qui est une communication au congrès annuel de l’American Historical Association de décembre 1973, avant d’être repris dans Liberating Women’s History (Carroll 1976).

3 À l’origine, le mot « féminisme » appartient au registre médical et désigne un défaut de virilité chez un sujet masculin. L’adjectif « féministe » semble avoir été utilisé pour la première fois en 1872 par Alexandre Dumas-fils dans L’homme-femme. Il est repris ensuite, dans un sens positif, par la suffragiste Hubertine Auclert en 1882, puis par d’autres militantes du mouvement pour les droits des femmes à partir de 1891. Le nom et l’adjectif passent dans le français courant dans la dernière décennie du XIXe siècle (Offen 1987 ; Fraisse 1989).

4 Le sous-titre semble avoir varié d’une édition à l’autre (1973, 1974, 1977) ou de l’édition anglaise (300 Years of Women’s Oppression and the Fight Against It) à l’édition américaine (Rediscovering Women in History from the 17th Century to the Present).

5 Le terme visible apparaît aussi dans d’autres ouvrages plus récents, par exemple celui d’Anne Firor Scott, Making The Invisible Woman Visible (1984) ou celui de Nancy A. Hewitt et Suzanne Lebsock, Visible Women. New essays on American Activism (1993).

6 C’est le titre du premier chapitre.

7 Christiane Dufrancatel, Arlette Farge, Christine Fauré, Geneviève Fraisse, Michelle Perrot, Elisabeth Salvaresi, Pascale Werner.

8 [Partiellement levés par la publication du Guide des sources de l’histoire du féminisme (Bard et al. 2006).]

9 Jeune fille de petite noblesse normande, Marthe, « tombée enceinte », fuit avec sa sœur et sa mère le château familial…

10 Le don par Laure Reuchsel des archives Daubié a été accompagné d’une table ronde organisée à Lyon par F. Bayard et F. Thébaud (Bulletin du centre Pierre-Léon 1993).

11 Cette note bibliographique se justifie par le nombre des références citées. Par ordre chronologique, au début des années 1980 : Problèmes de méthode en histoire orale, table ronde du 20 juin 1980, publication IHTP ; Histoire orale et histoire des femmes, table ronde du 16 octobre 1981 (Bulletin de l’IHTP, supplément n° 3, 1982) ; L’histoire orale en France. Répertoire des chercheurs, édition 1982, publication IHTP. Très rapidement s’organisent des réunions régulières d’un groupe de travail sur la « mémoire collective en France depuis 1945 » (animé par Gérard Namer et Jean-Pierre Rioux). Le 21 avril 1982 s’ouvre un séminaire « Histoire orale des femmes » animé par Sylvie Schweitzer et Danièle Voldman ; il prend en octobre le nom de « Les sources orales pour l’histoire des femmes ». Ces activités sont suivies de mises au point régulières sur l’histoire orale des autres pays, de la publication de « Éléments pour une bibliographie internationale d’histoire orale » (Bulletin de l’IHTP, n° 17, septembre 1984) et de Questions à l’histoire orale, table ronde du 20 juin 1986 (Cahier de l’IHTP, n° 4, juin 1987). Quelques années plus tard paraît La bouche de la vérité. La recherche historique et les sources orales (Cahier n° 21, novembre 1992) sous la direction de Danièle Voldman qui publie par ailleurs : « La place des mots, le poids des témoins » (Écrire l’histoire du temps présent, 1993).

12 Recueillis à grande échelle, les témoignages devaient constituer le matériau de base d’une thèse sur les résistantes, que Marie-France Brive n’a pu achever avant sa mort prématurée en 1993. La revue Clio HFS a publié en 1995, dans son premier numéro intitulé Résistances et libérations, France 1940-1945, un article inédit de Marie-France Brive.

13 Ce fut, sous forme interrogative, le titre du dossier du numéro de janvier-février 1980 des Annales : « Archives orales : une autre histoire ? »

14 Peu de choses, sauf méconnaissance de ma part, en France après le numéro 12 de Pénélope.

15 La conquête féminine de l’image (peinture, photographie, cinéma, publicité) est encore moins connue que celle de l’écriture (Planté 1989 ; Hoock-Demarle 1990 et 1991 ; Marini 1992). Elle a été abordée dans les cahiers d’images des volumes de l’Histoire des femmes, notamment par Anne Higonnet pour les XIXe et XXe siècles (1991 et 1992). Signalons le mémoire de maîtrise de Françoise Condé sur « les femmes photographes en France au XXe siècle » (Université Paris 7, 1992) et la thèse de Denise Noël sur « les femmes et la peinture au XIXe siècle » (sous la direction de Michelle Perrot, 1997).

16 1956 voit la sortie de Et Dieu créa la femme de Vadim, où éclate « la bombe » Brigitte Bardot.

17 L’Institut national de l’audiovisuel et l’Institut d’histoire du temps présent ont édité conjointement des vidéo cassettes sur la vie politique et la transformation des modes de vie en France depuis les années cinquante. À l’automne 1996 s’est ouvert à l’IHTP un séminaire animé par Marie-Françoise Lévy et Évelyne Cohen : « Télévision : source, objet, écriture de l’histoire. »

18 Sur la question de la famille, elles ont été regardées par Marie-Françoise Lévy qui, à travers près de quarante ans de documentaires et de magazines d’information (1950-1986), s’interroge sur le rôle de la télévision comme acteur des changements sociaux et déchiffre une histoire de l’intime des Français, de leur univers domestique et de leurs relations conjugales ou intergénérationnelles (Lévy 1995) [voir aussi Lévy 2000].

19 Un article porte cependant sur le Moyen Âge : « The power of women through the family in Medieval Europe 500-1100 » (Jo Ann Mc Namara et Suzanne Wemple). Un autre sur le travail des femmes en France : « Salon, foyer, bureau : woman and the professions in France » (Catherine Bodard Silver).

20 De fait, mes contacts avec l’Italie ont été jusqu’ici limités, sauf avec les historiennes qui travaillent sur les guerres dans le cadre des Instituts historiques de la Résistance.

21 Voir notamment la contribution de Dorothee Wierling : « Histoire du quotidien et relations entre les sexes ».

22 Christiane Eifert a aussi publié une utile bibliographie commentée de l’histoire des femmes en Allemagne au XXe siècle : « Frauengeschichte in Deutschland. Literaturübersicht und Auswahlbibliographie », dans Jahresbibliographie der Bibliothek für Zeitgeschichte, Band 64, 1992, Essen 1993.

23 [Depuis la rentrés 2006 et après une dizaine d’années d’enseignement à Strasbourg, Rebecca Rogers enseigne l’histoire de l’éducation à l’Université Paris 5.]

24 Pénélope a consacré deux numéros à ces thèmes : le n° 5 (La femme soignante) réalisé par Evelyne Diebolt et le n° 8 (Questions sur la folie) réalisé par Yannick Ripa. Formatrice à l’École internationale d’enseignement infirmier supérieur de Lyon, Marie-Françoise Collière a tenté de promouvoir une ethno-histoire des soins et participé à la publication des Cahiers de l’AMIEC (Association des amis de l’école internationale d’enseignement infirmier supérieur) ; voir notamment le n° 10.

25 Une version abrégée (notamment dans sa première partie « La maternité refusée ») a été publiée aux Presses universitaires de Lyon (Thébaud 1986b) ; elle peut être complétée par les deux articles suivants : « Le mouvement nataliste dans la France de l’entre deux guerres : l’Alliance nationale pour l’accroissement de la population française » (Thébaud 1985) et « Maternité et famille entre les deux guerres : idéologies et politique familiales » (Thébaud 1986c).

26 [Je renvoie à l’ouvrage abrégé qui est issu de la thèse soutenue en 1982.]

27 Sur l’entre-deux-guerres avait été soutenue en 1977 la thèse de Catherine Rhein Jeunes femmes au travail à Paris entre les deux guerres, dont une partie d’enquête orale a été dactylographiée à part, sous le titre La vie dure qu’on a eue (1979).

28 La recherche d’archives privées et de récits non publiés n’a pas été entreprise ; ils auraient sans doute permis de pousser plus loin le thème de l’expérience vécue de la maternité. De son côté, l’Américaine Rachel G. Fuchs, spécialiste de l’assistance dans la France du XIXe a étudié un large échantillon d’accouchées de la Maternité de Paris entre 1830 et 1900, travail devenu livre en 1992.

29 Même s’il y a évidemment plus d’interférences avec leur vie personnelle. Ainsi, j’ai fréquenté en 1984 les locaux de la maternité Adolphe Pinard, construite en 1934 dans les jardins de l’hôpital Saint-Vincent de Paul, émule du modèle Baudelocque et baptisée du nom du célèbre accoucheur militant de la protection maternelle et infantile disparu cette année-là.

30 Ce reproche (Davis et Scott 1992 ; Stone 1994, voir infra) perd une partie de sa substance après la publication de la thèse et du livre d’Anne-Marie Sohn (1996a, 1996b) mais les approches françaises et américaines restent très différentes. Sur l’historiographie américaine peuvent être consultés l’article et la bibliographie de Judith Walkowitz (« Sexualités dangereuses ») dans le volume 4 de l’Histoire des femmes (Fraisse et Perrot 1991). La revue Women’s History Review a publié en 1992 un numéro spécial (n° 3) intitulé Women’s Sexualities : Contest and Control et dirigé par Penny Summerfield et Penny Tinkler.

31 Signalons toutefois la thèse de Christian Bonello (1984) qui étudie « le discours médical sur l’homosexualité au XIXe siècle » et le livre d’Annie Stora-Lamarre (1990) qui tente, à travers l’étude des écrits pornographiques mis en « Enfer » à la Bibliothèque nationale, une histoire des fantasmes sexuels et plus encore de la répression de « l’immoralité ». À l’automne 1996, Marie-Jo Bonnet a lancé une enquête auprès des chercheurs de toutes disciplines travaillant sur l’homosexualité, afin d’améliorer la visibilité de leurs travaux. Enfin, Florence Tamagne soutient en 1998 à l’IEP de Paris une thèse d’histoire comparative (France, Allemagne, Angleterre) sur l’homosexualité dans l’entre-deux-guerres. [La thèse est devenue livre en 2000. Sur le développement récent d’une histoire des sexualités, voir la quatrième partie de cet ouvrage écrite pour l’édition 2007.]

32 Sort de ce schéma le livre de Laure Adler sur les maisons closes (1990). Laure Adler avait publié en 1983 : Secrets d’alcove. Histoire du couple de 1830 à 1930.

33 Sur cette ligue existe une thèse américaine (Sarti 1992)[voir aussi Dumons 2006].

34 Les recherches de Sylvie Fayet-Scribe sont antérieures à la publication du livre ; en 1984 elle a réalisé le numéro 11 de Pénélope (Femmes et associations). Avec Evelyne Diebolt, elle a créé chez Eres la collection ETHISS (Études historiques des institutions sociales et sanitaires) dont le but est d’identifier et de décrire le tissu français des associations et œuvres sanitaires et sociales et d’éclairer leurs liens avec le secteur public.

35 [Jeunesse ouvrière chrétienne et Jeunesse ouvrière chrétienne féminine, mouvements d’action catholique nés en 1927 et 1928.]

36 [La thèse est devenue livre en 2001.]

37 Les références sont nombreuses. Je ne citerai que quelques noms d’historiens : Henri Hatzfeld, Jacques Donzelot, François Ewald, Christian Topalov, Pierre Guillaume, André Gueslin, Jacques-Guy Petit, Suzanne Magri… Sur l’approche sexuée des États-providence, voir la troisième partie de cet ouvrage.

38 Le numéro 10 de Pénélope (printemps 1984) réalisé par Cécile Dauphin et Pierrette Pezerat est consacré à Femmes au bureau. Dans L’usine et le bureau, Yves Lequin et Sylvie Vandecasteele-Schweitzer (1990) rassemblent des contributions où la dimension sexuée n’est pas oubliée. La thèse de Delphine Gardey (1995) sur les employés de bureau de 1890 à 1930 met en œuvre la perspective du gender [devenue livre en 2001].

39 D’importation britannique, la fonction de surintendante d’usine est née pendant la Grande Guerre. Elle perdure après le conflit dans un but nataliste. Annie Fourcaut (1982) a résumé l’histoire de leur profession et montré leur étonnement devant la volonté des ouvrières françaises de l’entre-deux guerres de travailler à l’extérieur du foyer. En 1987, Laura Lee Downs a soutenu une thèse comparative intitulée Women in Industry 1914-1939 : The Employer’s Perspective. A Comparative Study of the French and British Metals Industry ; elle y aborde, comme dans un article postérieur du Mouvement social (1993a), la question des surintendantes d’usine et leur rôle dans la rationalisation du travail en France. Sa thèse est devenue livre en 1995.

40 Sur les Postes, voir aussi, outre Bachrach (1987), Bertinotti (1985) qui compare carrières féminines et masculines.

41 La traduction française est tardive (1989) et son titre plus neutre : Les bourgeoises du Nord.

42 Pour Carl Degler, dans son célèbre ouvrage sur la famille américaine paru en 1980, elles l’ont même promue à cet effet.

43 Toutefois, dans le livre de Nancy Cott intitulé The Bonds of Womanhood. Woman Sphere in New England 1780-1835, le terme bonds signifient à la fois liens de solidarité et chaînes d’esclavage. Il y a bien sûr d’autres ouvrages américains qui mettent en valeur les possibilités ouvertes aux femmes dans les sociétés cloisonnées du XIXe siècle et l’utilisation qu’elles font de l’idéologie des sphères séparées. Louise Tilly en cite plusieurs dans son article en français paru dans Genèses (1990, p. 152-153).

44 « Sortir » est le titre du chapitre écrit par Michelle Perrot pour le volume XIXe siècle de l’Histoire des femmes.

45 Le sigle APRE signifie atelier production-reproduction.

46 Rita Thalmann rassemble autour d’elle des équipes de recherche qui adoptent une approche comparatiste. Elle fonde dans une perspective pluridisciplinaire et transnationale la WIF (Fondation scientifique internationale des femmes) et organise en 1983 à Salzbourg un colloque intitulé Femmes et fascismes (publié sous ce titre en 1986). Elle conçoit ensuite une recherche collective devenue livre en 1990 sur « la tentation nationaliste » des mouvements féminins et féministes dans l’Europe de 1914 à 1945. Citons notamment les recherches de Marie-Aline Barrachina et Danièle Bussy Genevois sur l’Espagne, celles de Nicole Gabriel, Eliane Crips et Marianne Walle sur l’Allemagne (voir Thalmann 1986, 1990 et Kandel 1997).

47 Leurs travaux seront présentés dans la troisième partie de cet ouvrage.

48 Sur l’expérience des hommes en guerre, il y avait des témoignages d’anciens combattants, des romans de guerre, le livre déjà ancien de Jacques Meyer sur « la vie quotidienne des soldats pendant la Grande Guerre », mais peu de travaux d’historiens avant Antoine Prost (Les anciens combattants et la société française, 1977) et Stéphane Audoin-Rouzeau (14-18 : Les combattants des tranchées, 1986).

49 Sur la question du viol, Stéphane Audoin-Rouzeau a publié en 1996 L’enfant de l’ennemi.

50 Sur l’attitude du féminisme pendant la guerre, voir aussi Thébaud 1990 et Bard 1995.

51 Un volume par période pour les trois premières ; la période contemporaine, mieux connue, se subdivise en un long XIXe siècle de la Révolution à 1914, et en un plus court XXe siècle.

52 Ne faut-il pas s’étonner que la République ait si peu célébré le cinquantième anniversaire du suffrage universel en France ?

53 En français, on peut consulter Chantiers d’histoire américaine (Heffer et Weil 1994), en particulier les chapitres 9, 10 et 11 : « L’histoire afro-américaine », « De l’histoire des femmes à l’histoire des genres », « Des Indiens sans histoire ».

54 Déjà citée, la Berkshire Conference est à l’origine une association fondée en 1929 pour lutter contre la discrimination des femmes dans la profession d’historien. En 1973, elle organise sa première conférence sur l’histoire des femmes, dont les principales communications sont publiées dans le livre Clio’s Consciousness Raised (Hartman et Banner 1974). [Sur les women’s studies, voir Boxer 1998 et 2001.]

55 Il est vrai que ce bilan est fondé essentiellement sur le recensement des thèses d’État. Il fait par ailleurs suite à Vingt-cinq ans de recherche historique en France 1940-1965, ouvrage réalisé pour le Congrès international de Vienne en 1965.

56 J’ai déjà évoqué le séminaire « Les sources orales pour l’histoire des femmes », organisé au début des années 1980 par Sylvie Van de Casteele-Schweitzer et Danièle Voldman. Cette dernière anime avec François Rouquet, de janvier 1992 à juin 1995, un séminaire intitulé « Violence, répression et différence des sexes (1870-1960) », dont une partie des résultats a été publiée dans le numéro 31 des Cahiers de l’IHTP sous le titre Identités féminines et violences politiques.

57 [Sur le CEFUP, voir Thébaud 2004a.]

58 Nous devons très certainement à cette tradition de recherche et au rayonnement de Marie-France Brive (prématurément décédée en 1993) l’acceptation par les Presses universitaires du Mirail (Toulouse) du lancement en 1995 d’une nouvelle revue d’histoire des femmes : Clio HFS. J’avais, à cet effet, sollicité une vingtaine d’éditeurs.

59 Il s’agit de Barbara Sicherman, E. William Monter et Kathryn K. Sklar. La synthèse, publiée sous l’égide de l’American Historical Association s’intitule : Recent United States Scholarship on the History of Women.

60 Il serait intéressant de poursuivre dans le temps ce genre d’enquête. Quelques années plus tard, l’histoire des femmes a place dans le Dictionnaire des sciences historiques (Burguière 1986) sous la plume de Christiane Klapisch-Zuber (1986), et dans L’état des sciences sociales en France (Guillaume 1986) sous la plume de Michelle Perrot (1986) et Marie-Victoire Louis (1986).

61 De ces procédures de consultation résultent de nombreux rapports parmi lesquels il faut citer : Pré-rapport sur les recherches féministes, réalisé par le Collectif parisien d’organisation du colloque Femmes, féminisme et recherches (143 pages) ; Réflexions sur l’état des recherches féministes en France, réalisé par le CRIF à la demande du ministère des Droits de la femme (129 pages) ; Les sciences de l’homme et de la société en France, ouvrage dirigé par Maurice Godelier (1982b) et dans lequel Michelle Perrot fait le point « sur les recherches féministes en France ». Soucieuse « d’articuler les diverses instances de la recherche » (y compris hors-institution) et de vaincre les obstacles extérieurs, bien plus redoutables que « les difficultés internes liées aux divergences de points de vue », Michelle Perrot propose de créer une commission « Recherches sur les femmes et études féministes » au sein du CNRS, des postes d’études féministes dans les Universités pour coordonner un enseignement intégré dans les cursus (éventuellement sous forme d’option ou de sous-dominante), et un Centre national d’information, instance de liaison et de communication.

62 L’association Femmes, féminisme et recherches (AFFER) est créée pour prendre en charge l’organisation du colloque ; elle en publie les actes en 1984, gros volume de 1093 pages.

63 Deux appels d’offres successifs retiennent pour chacun d’eux une trentaine de projets. Les résumés des rapports sont consultables dans deux volumes publiés par le CNRS en 1989 et 1990 : Action thématique programmée n° 6, Recherches sur les femmes et recherches féministes. Présentation des travaux 1984-1987 ; idem, 1986-1989.

64 Au début des années 1990 ont été créés deux autres postes de maîtres de conférences, l’un à l’université Paris 8 (dont la titulaire est Yannick Ripa) et l’autre à Paris 7 où il fut intitulé « Histoire sociale, histoire des femmes » (Gabrielle Houbre) ; Djamila Amrane a succédé à Marie-France Brive à Toulouse. Soulignons aussi que l’accroissement au même moment des postes universitaires a permis le recrutement de quelques spécialistes en histoire des femmes mais que la contraction postérieure du nombre d’emplois mis aux concours leur est particulièrement défavorable.

65 Nancy Cott est l’auteure en 1987 de The Grounding of Modern Feminism où elle montre que les années 1910-1930 marquent une transition entre le mouvement du XIXe siècle, celui des droits de la femme, et le féminisme moderne qui prend en compte la diversité des femmes. Ce faisant, elle dépasse le concept de culture féminine qui avait soutenu ses travaux précédents.

66 Défendant une définition très extensive du féminisme, l’Américaine Naomi Black a parlé de « féminisme social » à propos de l’UFCS, mouvement féminin français né en 1925 dans la mouvance catholique et partisan du retour des femmes au foyer (Black 1989).

67 La revue Feminist Studies publie de nombreux commentaires dans son numéro du printemps 1980, sous le titre : « Politics and culture in women’s history : a symposium ».

68 Cette querelle fut fort animée au Québec, où Yolande Cohen considère que les cercles de fermières ont joué un rôle déterminant dans l’émergence du féminisme québecois (Cohen 1990, 1992), alors que la Fédération nationale Saint-Jean Baptiste était considérée jusqu’alors comme la première association féministe. La revue Clio HFS a publié dans son numéro 6 (automne 1997) le point de vue critique de Micheline Dumont et la réponse de Yolande Cohen.

69 [Soutenue en 1996, la thèse de Sylvie Chaperon a été publiée en 2000.] Ainsi, avec le travail de Michèle Riot-Sarcey sur la période 1830-1848 et celui de Françoise Picq sur le MLF (1993), le champ des luttes des femmes françaises pour leur émancipation est presque totalement couvert de 1830 à nos jours. Ont aussi contribué à les faire connaître des recherches étrangères, particulièrement américaines, comme celles de Claire Goldberg Moses (1984), Joan Scott (1996, traduction française 1998) [ou Karen Offen qui apporte beaucoup par son regard de long terme et sa perspective comparative sur les féminismes européens (2000)]. Faut-il rappeler là le sourire et le refus d’Ernest Labrousse, lorsque Michelle Perrot lui proposa, peu après la parution du Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, de travailler sur le féminisme qu’il ne considérait pas comme un sujet de recherche historique (Perrot 1987a, p. 277-278). [Le Second Empire – jusque là mal connu sous cet angle – est, avec la Seconde République, l’objet de la thèse d’Alice Primi soutenue en octobre 2006.]

70 Depuis longtemps mentionnée dans l’histoire du mouvement ouvrier, Flora Tristan a été rééditée par François Maspero à la fin des années 1970 : Pérégrinations d’une paria (1978), Promenades dans Londres (1979), Le tour de France (1980.)

71 À cet égard, les contributions de Christine Planté, Michèle Riot-Sarcey et Eleni Varikas dans Le genre de l’histoire sont fort utiles (1988), tout comme le numéro spécial de French Historical Studies sur la biographie (1996).

72 La collection « La femme au temps de… » chez Stock perdure jusqu’en 1992. Par contre le livre de Célia Bertin, paru en 1993, s’intitule Femmes sous l’occupation.

73 Tout à fait riche, un colloque tenu au Puy-en-Velay en septembre 1992 s’intitulait La femme au XVIe siècle, expression qui se répétait dans les trois thèmes : la femme du XVIe siècle dans l’histoire, dans la littérature, en Languedoc.

74 Le sommaire de Une histoire des femmes est-elle possible ? est le suivant : « Préface » (Michelle Perrot) ; « Pratique et effets de l’histoire des femmes » (Arlette Farge) ; « Le médiéviste, la femme et le sériel » (Christiane Klapisch-Zuber) ; « Chronologie et histoire des femmes » (Yvonne Knibiehler) ; « Les sources orales pour l’histoire des femmes » (Sylvie Van de Casteele-Schweitzer et Danièle Voldman) ; « Le détour obligé ou l’Histoire des femmes passe-t-elle par celle de leur corps ? » (Catherine Fouquet) ; « Corps, reste, texte » (Elisabeth Ravoux-Rallo et Anne Roche) ; « La différence des sexes, histoire, anthropologie et cité grecque » (Pauline Schmitt-Pantel) ; « Masculin/Féminin : sur l’usage historiographique des rôles sexuels » (Jacques Revel) ; « Le “sexe en deuil” et l’histoire des femmes au XIXe siècle » (Alain Corbin) ; « À propos du trousseau : une culture féminine ? » (Agnès Fine) ; « Singularité féministe : historiographie de l’histoire du féminisme en France » (Geneviève Fraisse) ; « Les femmes, le pouvoir, l’histoire » (Michelle Perrot). Ce livre a été traduit en italien, allemand, espagnol (en partie), anglais (en 1993 seulement, sous le titre déjà utilisé Writing Women’s History).

75 Cet article est paru deux fois en anglais : dans le premier numéro du Journal of Women’s History (1989), avec des commentaires de Karen Offen, Nell Irwin Painter, Hilda L. Smith et Lois Banner ; dans l’ouvrage édité en 1991 par la Fédération internationale pour la recherche en histoire des femmes, Writing Women’s History : International Perspectives (Offen et al. 1991).

76 Sur le sens de cette alternative-dichotomie (culture versus politics) dans l’histoire américaine, je signale l’article en français de Louise Toupin « Une histoire du féminisme est-elle possible ? » (1993) qui, bien plus riche que son titre ne le laisse penser, explore les méandres historiographiques – approche culturelle/approche politique, histoire sociale/histoire politique – du débat égalité-différence aux États-Unis. Il est sans doute significatif aussi que le titre américain de Stratégies des femmes soit Women in Culture and Politics : A Century of Change (Friedlander 1986).

77 Citons aussi l’ouvrage postérieur et tout à fait neuf de Marie-Victoire Louis : Le droit de cuissage, France 1860-1930 (1994).

78 Ceci est confirmé par des travaux postérieurs. Par exemple, Pierre Bourdieu explique que la domination masculine est au cœur de l’ordre social et qu’elle s’exerce et se perpétue notamment par le biais de la violence symbolique : par toute une série d’expériences antérieures, les femmes intériorisent le principe de vision dominant et incorporent les structures objectives de domination (Bourdieu 1995). De même, la synthèse anthropologique déjà citée de Françoise Héritier (1996a), qui analyse les rapports de sexe au travers des systèmes de représentation et des pratiques des sociétés les plus diverses dans le temps et l’espace, tend à révéler l’universalité de la suprématie masculine et sa prégnance dans nos sociétés contemporaines. Paru en 1991, le premier tome de l’Histoire des femmes a par ailleurs pris nettement position contre l’idée, souvent présente chez les féministes des années 1970, d’un matriarcat primitif : Stella Georgoudi y montre la construction au XIXe siècle de ce mythe anthropologique.

79 Sur l’analyse historique de cette relation, voir Lévy 1984 [et Houbre 2006].

80 Je renvoie à l’analyse de l’histoire du travail au féminin. Dans les ouvrages américains d’histoire des femmes, les pratiques culturelles liées à la nourriture, le linge, la mort, sont peu envisagées car elles relèvent du domaine des american studies.

81 Grande entreprise de vente au détail et le plus gros employeur de femmes aux États-Unis, Sears, Roebuck and Co est poursuivie pour discrimination (absence des femmes aux postes élévés) par l’Equal Employment Opportunity Commission qui prend comme témoin-experte l’historienne Alice Kessler-Harris, auteure notamment de Women Have Always Worked et de Out to Work : A History of Wage-Earning Women in the United States (1982a, 1982b). Mais le juge retient l’argumentation de l’historienne mobilisée par la compagnie, Rosalind Rosenberg, qui invoque « la différence féminine » et le désintérêt des femmes pour ces postes…

82 Alice Kessler-Harris a proposé dès 1986 une analyse de son expérience dans la Radical History Review. Dans Feminist Studies, une autre spécialiste du travail des femmes au XXe siècle, Ruth Milkman, a tiré les leçons du procès dans un numéro de 1986 (« Women’s history and the Sears Case »), ainsi que Joan Scott quelque temps plus tard (« Deconstructing equality versus difference ; or the uses of post-structuralist theory for feminism », printemps 1988) ; ce dernier article a été repris dans Gender and the Politics of History, sous le titre « The Sears case ». Voir en français, dans le numéro Unité/Diversité de la revue québécoise Recherches féministes (1991), le dossier intitulé « L’expertise féministe au tribunal » et ouvert par Micheline Dumont (« L’histoire à la barre »).

83 [Le désaccord est explicité en 2002, dans Clio HFS où Agnès Fine répond aux arguments de 1986.]

84 L’essai d’A. D. Gordon, M. J. Buhle et N. S. Dye – « The problem of women’s history » – date de 1971. Il est reproduit dans Liberating Women’s History (Carroll 1976). 85.

85 Dans sa synthèse à l’usage des Français parue dans Le débat en 1981, Joan Scott regrette que les historiennes des femmes débattent entre elles, réfléchissent par rapport aux préoccupations féministes au lieu de s’intéresser au corpus historiographique et de chercher à infléchir les interprétations historiques. Elle donne comme exemple des dérives de l’isolement l’interprétation déjà évoquée de Carl Degler dans At Odds : Women and the Family… (1980) : les femmes elles-mêmes, dit-il, ont créé l’idéologie des sphères séparées pour accroître leur statut et leur autonomie…

86 Le divorce a suscité d’autres travaux : Dominique Dessertine (1981) a fait une étude socio-démographique des divorces lyonnais sous la Révolution et l’Empire ; Francis Ronsin (1992) a scruté les nombreux débats parlementaires sur la question.

87 Par exemple, l’Italie du début des années 1980 connaît un débat animé sur la notion de culture féminine, débat initié par un article de Rossana Rossanda dans l’Orsaminore (article traduit en français dans Peuples méditerranéens, 1983). Postérieurs, des articles allemands (Gisela Bock 1989 et 1991 ; Ute Frevert 1991) ou espagnols (Isabel Morant 1994) rappellent ces étapes et débats de l’histoire des femmes ; pour l’Espagne, voir aussi l’ouvrage publié par Mary Nash (en collaboration avec James Amelang, 1990) et son article dans Writing Women’s History (1991). Cette somme éditée par la Fédération internationale pour la recherche en histoire des femmes (Offen et al. 1991) fait largement état de ces questionnements.

88 En 1985, ces commandements sont déjà, pour la plupart, devenues des évidences ; par exemple, le commandement n° 4 prescrit de ne pas confondre normes prescriptives et réalité sociale, le commandement n° 8 de ne pas utiliser la biographie de femmes exceptionnelles et riches pour décrire l’expérience de la majorité… Je remercie Isabel Morant de m’avoir signalé cet article et Gisela Bock de me l’avoir envoyé.

89 [Du moins jusqu’aux premières années du XXIe siècle (voir la quatrième partie de cet ouvrage.]

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search