De nouvelles perspectives
p. 107-114
Texte intégral
1Le texte qui suit pourra se lire comme un hommage à Pierre-François Moreau mélangeant remarques personnelles et propositions d’enjeu plus général. Au-delà de son caractère harmonieux ou maladroit, c’est bien l’articulation entre témoignage et enjeux théoriques qui en constituera le centre. Il s’y est agi de préciser le rôle, le sens et l’importance de l’enseignement de Pierre-François Moreau en tant qu’il contribua, pour moi de manière décisive, à rendre possible un nouveau type de sujet de thèse, en accompagnant cette ouverture de propositions et de réflexions méthodologiques jusqu’alors peu entendues.
2C’est donc moins de ses cours, de ses articles ou de ses livres dont il sera question ici, que de sa direction de thèse et des principes qu’elle mit en œuvre. Et, même si je ne parle qu’en mon nom, je garde le souvenir très vif d’une sorte de communauté ou de compagnonnage qui exista alors entre celles et ceux commençant leur thèse sous sa direction, effet des innovations et des libertés méthodologiques dont Pierre-François Moreau sut être à la fois l’initiateur, le guide et le garant.
3Le type de direction de recherche proposé par Pierre-François Moreau au début des années 1990 à l’ENS de Fontenay-Saint-Cloud a représenté, me semble-t-il, fondamentalement une problématisation et une complexification libératrice du choix d’un objet de recherche, d’un sujet de thèse.
4À côté d’un rapport, souvent paresseux, à l’histoire de la philosophie, pour laquelle les découpages d’objets de recherche paraissent naturellement correspondre aux grandes œuvres des grands auteurs, il a su proposer une autre voie. Une voie pour laquelle il convient de construire une question, un corpus, bref un objet sans se contenter de choisir une époque et/ou un auteur déjà reconnu. La liberté d’une telle invention, j’y reviendrai, fut libératrice. Il devenait ainsi possible de ne pas être prisonnier d’une recherche pour laquelle la fréquentation de la littérature secondaire risque de prendre la place de la lecture même des textes tant ceux-ci ont été déjà arpentés et mesurés. Tel fut en tout cas l’effet que fit sur moi l’acceptation d’un sujet de recherche étrange au vu des critères doxographiques classiques, étrange parce que ne reposant sur aucun auteur susceptible d’être travaillé ou même cité dans le cadre des concours qui avaient jusqu’alors constitué l’horizon de mes études. Pierre-François sut accepter un tel projet, mais aussi encourager et faire se connaître entre eux des doctorants travaillant des champs et des lieux similaires et peu fréquentés de l’époque moderne.
5Le travail de thèse ne consistait plus alors à prendre et trouver sa place dans un cadre supposé naturel, réglé comme par magie par les œuvres d’auteurs s’étant imposées naturellement et de manière pérenne. Il devenait possible de défricher et déchiffrer de nouveaux horizons, dont on pouvait avoir l’impression, sinon de les avoir découverts, du moins de les faire accéder à une dignité philosophique possiblement intéressante. Au sein même de l’institution, d’une institution préparant à passer des concours inévitablement réglés, normés et parfois réducteurs, Pierre-François Moreau sut donc ouvrir les fenêtres en quelque sorte et me, nous faire respirer un autre air, fréquenter de nouveaux textes et des auteurs inconnus pour nous jusqu’alors, affronter aussi des problèmes de méthode pas encore totalement résolus. Et il le fit avec une libéralité appréciable, n’endossant pas les habits d’un mandarin, fonction pour laquelle il aurait pourtant par ailleurs pu faire valoir tous les titres.
6Faire une thèse en philosophie pouvait donc consister à ne pas se couler seulement dans le cadre déjà dessiné par des décennies de commentaires et de colloques. Pas de malentendu toutefois : il ne saurait être question de jeter des anathèmes et d’opposer une manière de faire à une autre. Il était et reste évidemment possible, et même pour partie souhaitable, de travailler un auteur classique parce qu’une sorte de rencontre théorique s’est faite. Il m’arrive parfois de regretter de ne pas avoir fait ce type de rencontre, quand on a l’impression d’avoir trouvé le cadre théorique au sein duquel on pense pouvoir penser et interroger le monde, l’histoire, l’art ou la morale. Mais si cette rencontre n’a pas lieu, il est heureux que l’on puisse tout de même se lancer dans l’aventure, non pas donc à partir de la lecture patiente, informée, riche d’un auteur, pas non plus à partir du cadre d’une époque ou d’une langue, mais à partir d’un lieu que l’on découvre, invente presque et institue comme lieu de travail et de pensée. Que ce lieu ne soit pas même un minores, dont on pourrait attendre avec espoir le changement de catégorie, mais qu’il se définisse comme lieu d’échanges et de controverses, qui plus est apparemment datées, et les difficultés s’accroissent, à la mesure du regard amusé de l’entourage. Mais alors l’acceptation de Pierre-François Moreau valait autorisation. Non pas donc voie exclusive mais simplement possible. L’encouragement, venant d’un spinoziste patenté, avait encore plus de valeur, accordant à la diversité des types de sujets de thèse et de recherche une équivalence salubre d’intérêt et de dignité philosophique.
7De la sorte nous n’étions plus comme ces montagnards qui, alors qu’on leur demande pourquoi ils se lancent dans l’ascension folle de telle montagne, ne peuvent que répondre « Parce qu’elle est là ». Faire une thèse en philosophie, même en histoire de la philosophie, n’avait rien de naturel ou d’évident, cela relevait d’un choix théorique guidant la découverte d’un sujet d’un nouveau type. Il était en tout cas possible de choisir cette voie. Sans exclusive, mais sans exclusion par rapport aux autres types de sujets. La maison de la philosophie était en fait assez grande pour accueillir tout le monde.
8La présence de Pierre-François Moreau à l’ENS de Fontenay-Saint-Cloud nous ouvrit donc de nouvelles perspectives assez enthousiasmantes. Il devenait possible d’inventer de nouveaux lieux, de nouveaux champs, y compris en construisant sa recherche sur la lecture et l’analyse de minores identifiés et inscrits dans un cadre préalablement choisi et construit. Non pas pour construire une contre-histoire de la philosophie, élevant au rang de nouvelles autorités des auteurs censément avoir été censurés ou cachés. Une telle entreprise n’aurait d’ailleurs fait que reproduire le paradigme réducteur d’une histoire de la philosophie qui ne pourrait se lire que de ses sommets, la seule marge de manœuvre consistant à changer de sommets. L’ouverture opérée par Pierre-François Moreau fut d’une autre nature, en ouvrant de nouveaux champs, en changeant de modèle.
9Je ne pense pas que l’on puisse se référer pour autant au mot d’ordre d’Edward P. Thompson appelant de ses vœux une history from below dont les attendus sociaux me semblent trop lourds pour ce que j’essaie de reconstituer. Il s’agissait davantage de prendre en considération tout ce que l’histoire classique de la philosophie laisse dans l’ombre parce que négligeable. Or ce qui se joue dans les interstices des grandes œuvres mérite que l’on s’y intéresse. Dans ces territoires longtemps ignorés, si l’on s’y penche, apparaissent en effet des lieux argumentaires, des innovations notionnelles, des logiques conceptuelles parfois étonnantes.
10Cette façon d’élargir le champ des études philosophiques contribue à modifier sensiblement le travail, en introduisant notamment la dimension de l’enquête. Cela commence par le poids du pari dans le choix d’un sujet qui concerne la richesse du lieu choisi. Moment un peu stressant pour le doctorant, jamais sûr de ce qu’il va trouver. De ce point de vue, celui de l’enquête, le travail du philosophe rencontre, en partie, celui de l’historien, mis en évidence par Carlo Ginzburg. Comme le corpus de recherche n’est pas prédécoupé par la tradition, identifié et garanti par la succession de commentaires guidant et accompagnant une nouvelle version du commentaire de textes déjà circonscrits, on ne peut échapper au risque de voir le lieu choisi ne pas être à la hauteur de ce que l’on avait cru pouvoir y trouver. Il arrive parfois que l’on regrette alors le confort, ou tout au moins ce qui apparaît comme le confort d’une recherche sûre à l’avance de la consistance de son objet.
11Cette difficulté toutefois n’obère pas le caractère très stimulant voire intellectuellement excitant de l’invention d’un nouveau lieu de recherche. Ouvrir le champ des sujets possibles permet cette invention. Un tel sentiment doit certainement exister aussi pour celle ou celui qui trouve, dans l’œuvre connue d’un auteur reconnu, un angle, une façon de réinterpréter l’ensemble du système. Mais avouons que cela devient rare et difficile compte tenu de la tradition experte des commentaires. On peut toujours espérer trouver, éditer un inédit, trouver une nouvelle façon d’envisager et de lire le système d’un auteur déjà célébré. Mais l’occasion se fait rare, et le salut passe de plus en plus par des études dont l’enjeu passe par des démarcations herméneutiques de plus en plus subtiles et parfois ténues. En regard, en se consacrant à un sujet défini non par un auteur mais par une question ou un lieu de controverse oublié, une forme d’ivresse de la découverte peut parfois saisir le jeune chercheur, dont Pierre-François savait parfaitement, avec distance mais sans dédain ni ironie, ne pas trop doucher l’enthousiasme.
12La définition de ce type de sujet, indéniablement, prend du temps. De ce point de vue la chronologie actuelle de la recherche, dans son calendrier institutionnel, ne favorise pas cette invention. Il faut de plus en plus rapidement enchaîner les études de premier et second cycles pour, sitôt les concours passés, déposer un sujet. Comme le temps de l’éventuelle et espérée titularisation ne fait que se prolonger, le choix initial doit être rapide pour éviter, sinon, de commencer la course trop en retard. C’est dommage, tant la maturation du choix d’un sujet devrait relever d’une temporalité ouvrant le champ des possibles, permettant l’invention d’un lieu inexploré.
13Ce choix peut aussi ne pas être institutionnellement très porteur. Il est plus difficile d’apparaître comme spécialiste reconnu d’un objet dont la consistance n’est pas (encore, espère-t-on…) établie et sûre. Heureusement le choix d’un sujet ne dépend pas seulement de sa valeur marchande. Heureusement aussi la caution théorique de Pierre-François Moreau et son attention lors de la constitution des jurys a pu compenser ce déficit institutionnel.
14Dans le cadre méthodologique que l’on vient de décrire se pose un autre ordre de questions qui concernent le statut du texte. Ce travail d’un nouveau type a, en effet, pour conséquence de modifier la conception de ce qu’est un texte. Le texte n’apparaît plus alors uniquement comme un ensemble clos dont il est possible d’analyser le fonctionnement théorique de manière interne, de sonder la consistance théorique, d’éprouver et de mesurer la cohérence argumentative. Le texte est aussi un effet, ouvert sur une extériorité, un lieu et un temps de production. Cette dimension peut d’ailleurs réagir sur l’analyse interne, dans l’analyse de la façon dont des lieux communs d’une époque sont repris, travaillés, déplacés.
15Pierre-François Moreau, lors de séances de travail du groupe « Tolérance et réforme » comme dans des relectures de passages de thèse, m’a sensibilisé à cette problématisation de ce qu’est un texte, au-delà de la clôture apparente de son sens. J’y ai été d’autant plus sensible que j’ai travaillé, pour ma thèse et sous sa direction, un ensemble de controverses. Les textes de controverse sont particuliers, encore plus déterminés par leur contexte. Ils s’inscrivent dans une succession, une série, qui définit pour une large part l’horizon de leur sens. Mais, en fait, cela concerne tous les textes. Il se trouve seulement que l’on a parfois oublié l’importance de ce contexte au regard de la postérité de certains des textes les plus connus de la tradition philosophique. Tout texte s’inscrit dans cette temporalité et cette géographie complexe, le liant à ce qui le précède, l’entoure, le contextualise mais aussi à ce dont il est, à son tour, à l’origine.
16J’ai pu mesurer à cette occasion, à l’occasion de ces sortes de leçons de lecture de texte, ce qui sépare une appropriation scolaire d’un texte d’une lecture relevant proprement de la recherche. Là où le repérage des propositions essentielles d’un texte et l’analyse de leur enchaînement suffisent pour des exercices scolaires, un autre horizon, bien plus riche et foisonnant, apparaît quand on cherche à lire un texte sur le fond vivant et complexe de son contexte. Et plus encore quand on ne réduit pas ce contexte à l’identification des influences que l’auteur a pu subir, mais quand on en recherche la complexité oubliée. La philosophie ne se limite plus dès lors à un dialogue abstrait de philosophe à philosophe, elle devient elle-même un texte, ensemble de réseaux, de liens, de lieux dont la prise de conscience de la complexité peut devenir vertigineuse. Le sens du texte lu dépend du contexte, lequel n’est accessible que par des textes. Il convient alors de briser le cercle herméneutique pour entrer peu à peu dans le commerce de ce contexte, dont on apprend à saisir au fur et à mesure la singularité et le système de renvois. Les conseils de lecture, les orientations de Pierre-François Moreau furent précieuses à plusieurs reprises pour apprendre à mesurer, à appréhender les lignes de force, les coordonnées d’une époque.
17Au-delà de ces considérations en partie méthodologiques, un autre gain apparaît dans cette pratique nouvelle. L’attention à ce nouveau statut du texte et la prise en compte d’un contexte excédant le seul paradigme de l’influence conduisent à mieux pouvoir prendre en compte le phénomène de la nouveauté théorique. L’influence de Pierre-François Moreau se mélange ici à celle de Hans Blumenberg. Ce dernier, dans La légitimité des temps modernes, met en œuvre l’analyse de seuils historiques pour étayer la thèse selon laquelle il n’existe pas de « création ex nihilo ». L’attention au détail des seuils permet de faire apparaître les mécanismes par le biais desquels émergent des propositions nouvelles. La reprise, le déplacement, le réinvestissement sont les notions méthodologiques constituant la grammaire grâce à laquelle il devient possible de suivre les moments de l’émergence du nouveau. Cette attention permet en particulier de saisir les situations dans lesquelles le sens d’une proposition peut être compris comme effet de sens dépassant, excédant les conditions théoriques de sa production. Ici encore, les lectures déjà évoquées de Pierre-François Moreau ont constitué des modèles pour réussir à circonscrire et détailler la façon dont une époque n’est jamais unifiée dans les usages, argumentatifs ou rhétoriques, qu’elle renferme.
18De telle sorte que l’attention au contexte, loin d’enfermer l’analyse dans une sorte d’éternité épocale, constitue aussi le vecteur de compréhension de ce qui va bouleverser le contexte de départ. Cette dialectique entre contexte et changement, entre étude synchronique et effet diachronique aura été l’un des résultats les plus décisifs, à mes yeux, qu’auront rendu pensables les principes de lecture des textes de Pierre-François Moreau tels qu’il les pratiqua lors de séances de travail collectif évoqué plus haut. Il y a là un lieu tout à la fois philosophique et historique, dont les attendus méthodologiques décisifs ne doivent pas obérer les enjeux théoriques. Le décentrement méthodologique, l’invention de nouveaux lieux de recherche, en complexifiant l’analyse, rendent en effet possible une conception moins schématique de l’histoire des idées. Le détail du contexte, la complexité des échanges dont il est tissé rendent pensable une logique d’émergence de la nouveauté, que l’on est, sinon, peu ou prou condamné à comprendre par le biais du schème romantique du génie. La logique des effets évoquée plus haut (l’excès de l’effet de sens par rapport aux intentions de l’auteur par exemple) permet, à l’inverse, de mieux saisir les conditions d’apparition de schèmes et de concepts nouveaux. Il s’agit là d’un gain théorique décisif pour cette microanalyse dont la condition transcendantale n’est plus uniquement constituée par l’intention de sens d’un auteur, mais renvoie à l’analyse du contexte dont le texte est à la fois une composante et un effet.
19Restent deux problèmes par lesquels je souhaiterais terminer, l’influence d’un maître se mesurant aussi aux problèmes que son enseignement permet de faire émerger.
20Le premier concerne l’hypothèse de la disparition du doublet texte-auteur, Michel Foucault ayant évidemment contribué à dessiner les contours de cette question. La conséquence de la critique de la surestimation solipsiste du lien entre grand auteur et grand texte conduit-elle pour autant à devoir penser la disparition de la notion d’auteur, ou de grand auteur ? Rien n’est moins sûr. Alors même que je me suis efforcé, plus haut, de souligner combien la découverte des principes contextualistes fut décisive pour structurer méthodologiquement et justifier théoriquement mon travail de recherche, l’hypothèse de la réintroduction d’une échelle d’appréciation des auteurs me semble possible, sinon judicieuse. Le repérage du poids du contexte et l’analyse de son caractère heuristique ne conduisent pas à un nivellement absolu. Certains textes, plus que d’autres, sont en mesure de dépasser leur contexte, là où le sens de beaucoup d’autres continue d’en dépendre. S’attacher à l’analyse de controverses datées dont le sens n’est plus actuel, en souligner l’importance dans le cadre d’une conception élargie de l’histoire de la philosophie n’empêche pas de reconnaître le caractère singulier de certains textes qui ont la capacité de pouvoir vivre, c’est-à-dire à être lus, en dehors ou au-delà de ce contexte.
21Cette dernière proposition, espérons-le, n’est pas en contradiction avec celles énoncées plus haut, parce qu’elle ne concerne pas exactement le même problème, la défense méthodologique d’une pluralité de sujets de recherche pouvant aller de pair avec la reconnaissance d’une différence de consistance ou de densité entre les textes.
22Dès lors, si l’on accepte l’idée d’une différence de consistance entre textes, se pose une deuxième question. Le sens des textes les plus denses, ceux qui transcendent les conditions de leur production, peut-il se définir par l’ensemble de leurs lectures ? Les coordonnées du sens d’un texte ne seraient plus alors définies uniquement par l’époque, dans un modèle contextualiste, mais par la somme des lectures qui en ont été faites et proposées. Un texte serait alors considéré comme une œuvre ouverte dont le sens serait un work in progress, fonction des effets de sens produits par la suite indéfinie de ses lectures. Je me souviens d’une brève discussion avec Pierre-François à ce sujet ainsi que de son doute voire de son rejet d’une telle hypothèse ; le principe de « belles infidèles » ne lui parut pas plus justifié ni heuristique. Pourtant, l’intérêt actuel pour l’histoire et l’analyse des usages d’un auteur prend précisément acte de ces effets de sens dont on peut penser qu’ils sont contenus, au moins virtuellement, dans le texte même. Un partage semble émerger, entre cadrage contextualiste du sens et ouverture des effets de sens. Pour en rendre compte peut-être faut-il distinguer entre différents régimes de texte. Pour certains d’entre eux, ceux dont on a dit plus haut qu’ils excédaient leurs conditions théoriques de production, le sens ne se réfère plus uniquement à la dialectique intention-contexte, il intègre également les interprétations dont le texte est l’objet. Ces textes perturbent le lien le plus simple entre sens et contexte ; ils font événement. De la même manière qu’un événement se différencie, y compris dans son statut et son analyse, d’un simple fait historique, peut-être faut-il accepter de lire autrement et de manière singulière certains textes. En faisant une place aux usages, aux interprétations au-delà du repérage des coordonnées historiques. En n’admettant, encore une fois, aucune exclusive dans la façon de lire et de travailler.
23Au-delà de tout ce qu’il a pu apporter aux études spinozistes jusqu’à sa récente traduction de l’Éthique, et dont j’ai peu parlé par manque de compétence, Pierre-François Moreau a également profondément influencé les doctorantes et doctorants dont il suivit le travail. La libéralité de sa direction, la perspicacité de ses remarques mais aussi l’ouverture de nouvelles perspectives de recherche, sur lesquelles on a insisté ici, auront eu des effets décisifs pour nombre de celles et ceux ayant eu la chance de pouvoir croiser sa route et bénéficier de son attention. Il sut faciliter l’accession à de nouveaux champs de recherche et nous laisser nous y épanouir, s’occupant aussi des conditions qui nous offriraient ce dont nous avions besoin pour nous rencontrer et travailler.
Auteur
-
Nicolas Piqué
université Grenoble Alpes (EA 3699-IPhiG)
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
La France et l’Algérie : leçons d’histoire
De l’école en situation coloniale à l’enseignement du fait colonial
Frédéric Abécassis, Gilles Boyer, Benoît Falaize et al. (dir.)
2007
Les politiques d’éducation prioritaire en Europe. Tome II
Quel devenir pour l’égalité scolaire ?
Marc Demeuse, Daniel Frandji, David Greger et al. (dir.)
2011
La realidad y el deseo
Toponymie du découvreur en Amérique espagnole (1492-1520)
Carmen Val Julián
2011
Les politiques d’éducation prioritaire en Europe. Tome I
Conceptions, mises en œuvre, débats
Marc Demeuse, Daniel Frandji, David Greger et al. (dir.)
2008
L’école et la nation
Actes du séminaire scientifique international. Lyon, Barcelone, Paris, 2010
Benoît Falaize, Charles Heimberg et Olivier Loubes (dir.)
2013
La construction de l'enseignement secondaire (1802-1914)
Aux origines d'un service public
Philippe Savoie
2013
Langages, politique, histoire. Avec Jean-Claude Zancarini
Romain Descendre et Jean-Louis Fournel (dir.)
2015
L'épigramme dans tous ses états : épigraphiques, littéraires, historiques
Eleonora Santin et Laurence Foschia (dir.)
2016
La raison au travail, 1
Pour une histoire rationnelle des idées
Delphine Antoine-Mahut, André Charrak, Pierre Girard et al. (dir.)
2024