Cette lettre de Mill, envoyée au rédacteur en chef du Leader, un hebdomadaire radical (1850-1859), fut publiée le 17 août 1850, sous le pseudonyme « C », dans la rubrique « débat public » (Open Council) du journal. Elle répond à une lettre précédemment publiée intitulée « Speaking Out » (Leader, 13 juillet 1850, p. 374-375) et en cite des extraits. Il est probable que Taylor ait pris part à la rédaction, même si Mill ne l’a pas explicitement signalé1.

[…]

1Je suppose que votre rubrique « débat public » est consacrée non seulement au débat d’opinions mais aussi à l’examen des méthodes employées pour l’argumentation, sachant que peu de choses ont autant besoin d’être examinées. Je m’octroie donc cette liberté pour poser quelques questions à l’un de vos correspondants (W. Thomas) qui est lui-même très actif quand il s’agit de poser des questions aux autres et se plaint beaucoup que personne ne veuille bien être « clair » et « précis ». M. Thomas s’emploie à défendre l’indissolubilité du mariage pour la raison, claire et précise, suivante : « La stabilité de la société repose sur la permanence des liens du mariage, les défaire revient à placer la société sur un banc de sable. » Il semble que selon lui ces mots constituent une menace puisqu’il les écrit en italiques, mais je dois demander quel sens il a voulu leur attribuer. « La stabilité de la société » est une expression que j’ai souvent entendue, mais je ne peux pas dire qu’on ne m’ait jamais révélé sa signification. En effet, j’ai souvent remarqué que celle-ci est surtout employée par des gens qui n’ont guère l’habitude de donner un sens particulièrement défini à ce qu’ils disent. Si les fondations d’une maison cèdent, la maison tombe et ce n’est plus une maison. Mais que se passe-t-il si la société tombe ? Et quelle est cette chose nommée « société » que l’on doit empêcher de tomber ? Est-elle liée à vous, à moi, au reste des hommes et des femmes de ce monde ? S’agit-il des hommes et des femmes en eux-mêmes ? Si tel est le cas, qu’entend-on par « la stabilité des hommes et des femmes » ? S’il ne s’agit pas des hommes et des femmes, s’agit-il alors de quelque chose qui leur appartient ? Si oui, quoi ? Et quelle est précisément la nature du malheur qu’il nous faudrait craindre si cette chose, dont je ne sais pas ce qu’elle est, devait se trouver sur un banc de sable ? Quand un bateau rencontre un banc de sable, je sais ce qui se passe : le bateau se brise en plusieurs morceaux et les passagers se noient. Je voudrais que l’on m’explique de manière tout aussi claire ce qui se passerait si, parce qu’on aurait autorisé que le divorce soit facilité, la « société » se retrouvait placée sur un banc de sable, comme l’avance M. Thomas.

2Je désire d’autant plus que l’on m’éclaire sur ce sujet que je ne peux pas me souvenir d’un seul grand progrès de l’humanité ou d’une seule abolition d’un fléau historique bien implanté, qui n’ait pas été décrit, au moment de son avènement, comme un bouleversement des fondements de la société. La fin de l’esclavage : c’était la charpente même de la société qui se trouvait jetée au sol ! Il fut une époque où même les spéculateurs les plus hardis n’osaient l’envisager. Quand le christianisme fut introduit et les temples et autels des anciennes divinités détruits, les personnes les plus respectables pensèrent que c’était la société entière qui était détruite. La Réforme ! Encore un coup terrible porté à la stabilité de la société. La révolution de 1688 qui chassa le monarque de droit divin et établit la représentation populaire, ou pire encore, le Reform Bill2 et même l’émancipation des catholiques3 : tous ont fissuré la société et l’ont faite trembler. Les journaux bon marché, l’alphabétisation à laquelle, disait-on, la société ne pourrait pas survivre. Les Turcs pensent, ou plutôt pensaient (puisque même les Turcs sont plus sages aujourd’hui) que la société serait placée sur un banc de sable si l’on acceptait que les femmes se promènent à visage découvert dans les rues. M’inspirant de ces exemples et de beaucoup d’autres du même genre et jusqu’à ce quelqu’un puisse enfin me donner une définition qui ne comporterait aucune ambiguïté, je considère que la notion de fragilisation des fondements de la société ne sert qu’à faire peur aux imbéciles. Tout au plus peut-on s’accorder à dire que les termes désignent un changement quelconque, de grande ampleur, qui peut s’avérer bénéfique ou pas. Il se trouve que je pense que non seulement le divorce mais aussi de nombreuses questions devraient faire l’objet de grands changements, et j’ai bon espoir que beaucoup d’autres bouleversements auront lieu, aussi radicaux que le christianisme, la Réforme et l’abolition de l’esclavage.

3Je ne peux pas conclure sans dire un mot de l’égoïsme naïf d’une autre lettre, parue dans la même édition de votre journal et traitant du même sujet, mais de manière opposée, puisqu’elle est en faveur du divorce. Son auteur ne semble pas feindre l’inconscience avec laquelle il affirme que personne n’a intérêt au divorce à part l’homme qu’il voudrait sauver des conséquences d’un acte de « folie ou résultant d’un manque d’expérience ». Pas un mot sur la femme qui dans quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent est celle qui souffre le plus, ce qui reste inévitable tant que la loi accorde toute l’autorité à l’homme, et dont, bien plus que pour l’homme, il faudrait alléger le fardeau. Mais chaque fois qu’on lit le résumé d’un discours ou un article de journal, on est frappé par une indifférence complète à leur égard, comme si leurs revendications qui visent à obtenir des droits égaux à ceux de l’autre moitié de l’humanité ne valaient même pas la peine d’être mentionnées. Ainsi, votre édition du 27 du mois dernier comporte une longue lettre d’un certain Homo qui revendique « le droit du vote » (« the right of the suffrage ») comme légitime pour chaque homme, alors qu’il n’y a pas une seule ligne de son argumentaire qui ne serait pas tout aussi exacte si le terme « femme » remplaçait celui d’« homme » : pourtant, cette idée ne l’a même pas effleuré. Ceci serait tout à fait compréhensible de la part d’un conservateur, partisan du règne du monopole, de l’interdiction et des privilèges, mais venant de quelqu’un qui fonde son exigence du droit de vote dans le droit abstrait, cette omission traduit un odieux manque de principe ou fait la preuve de son incompétence intellectuelle. Certes, les femmes étant exclues du vote en tant que classe, l’insulte est moins patente que dans le cas des hommes qui sont majoritairement privés de ce droit, mais la répartition actuelle, aussi arbitraire qu’elle soit, apparaît plus juste et rationnelle qu’une loi qui accorderait le vote à tous les hommes et le refuserait à toutes les femmes.