Four Figures: III. Mary Wollstonecraft
In The Common Reader, 1932
p. 227-229
Texte intégral
Les trois autres « personnalités » (en réalité, quatre) étudiées par Virginia Woolf sont : William Cowper et Jane Austen, Beau Brummel et Dorothy Wordsworth.
[Nathalie Zimpfer]
1Les grandes guerres ont des effets étrangement variables. Certaines personnes furent happées par la Révolution française, qui les ébranla dans leurs tréfonds ; d’autres la virent passer sans qu’un seul de leurs cheveux en soit décoiffé. Jane Austen, dit-on, n’en dit pas un mot ; Charles Lamb fit comme si elle n’avait jamais eu lieu et Beau Brummel ne lui accorda pas une pensée. Mais pour Wordsworth et Godwin, ce fut l’aube d’une ère nouvelle […]. Il y avait là aussi une femme aux yeux très vifs et à la langue très acérée, que ces jeunes gens (tous issus de la classe moyenne, ainsi que l’attestaient leurs patronymes : Barlow, Holcroft, Godwin) appelaient simplement « Wollstonecraft », comme si le fait qu’elle fût mariée ou célibataire n’avait aucune importance, comme si elle était, à leur instar, un jeune homme. […]
2L’idée maîtresse de sa doctrine est que l’indépendance est ce qui importe par-dessus tout. « Toute obligation qui nous vient de nos congénères est une chaîne de plus, qui nous prive de notre liberté originelle et avilit l’esprit. » L’indépendance est le besoin premier de la femme ; ses qualités indispensables ne sont pas la grâce ou le charme, mais l’énergie, le courage, et la possibilité de traduire sa volonté en actes. La fierté la plus grande de Wollstonecraft était de pouvoir dire : « Jamais je ne fis quoi que ce soit d’important qui n’emportât pas mon assentiment immédiat. » Voilà une chose que Mary pouvait assurément affirmer sans mentir. […]
3Ainsi, la Révolution fut plus qu’un simple événement qui aurait eu lieu en-dehors d’elle ; ce fut une substance active qui se répandit dans ses veines. Elle s’était révoltée toute sa vie : contre la tyrannie, contre la loi, contre les conventions. L’amour de l’humanité qui anime le réformateur, et qui, en sus de l’amour contient tant de haine, bouillonnait en elle. La révolution qui éclata en France fut l’expression de certaines de ses théories et convictions les plus profondes, et, dans l’effervescence suscitée par ce moment hors du commun, elle rédigea d’un seul jet ces deux fameux ouvrages pleins d’éloquence et d’audace : la Réponse à Burke1 et la Défense des droits de la femme, si profondément vrais qu’ils nous semblent aujourd’hui ne rien offrir de nouveau : leur originalité est devenue notre ordinaire. Mais lorsqu’elle vit de ses propres yeux, tandis qu’elle vivait seule à Paris dans une vaste demeure, passer le souverain qu’elle méprisait, emmené par les officiers de la Garde nationale, faisant preuve de plus de dignité que ce qu’elle s’était imaginé, alors, « Je ne saurais te dire pourquoi »,2 les larmes lui montèrent aux yeux. […] Les choses n’étaient finalement pas si simples. Elle était incapable de comprendre ne serait-ce que ses propres sentiments. Sa conviction la plus chère se trouvait réalisée, et voilà que les larmes lui montaient aux yeux. Elle avait acquis célébrité et indépendance, ainsi que le droit de vivre sa propre vie, et voilà qu’elle désirait autre chose. […]
4Le combat que se livrent toutes ces contradictions se lit sur son visage, tout à la fois résolu et si rêveur, plein de sensualité, plein d’intelligence, et beau, qui plus est, avec ses longs cheveux en bandeaux et ces grands yeux vifs dont Southey disait que jamais il n’en avait vu de plus expressifs. La vie d’une telle femme ne pouvait qu’être tempétueuse. Tous les jours, elle inventait des théories en fonction desquelles la vie devrait être vécue ; et tous les jours, elle se heurtait brutalement au mur des préjugés d’autrui. Tous les jours aussi (car elle n’avait rien d’une pédante ou d’une théoricienne au sang froid), quelque chose naissait en elle qui bousculait ses théories et l’obligeait à les reformuler entièrement. […]
5Plusieurs millions de personnes sont mortes oubliées au cours des cent trente années qui se sont écoulées depuis qu’elle a été enterrée. Pourtant, à lire ses lettres, à entendre ses arguments, à examiner ses expériences, notamment la plus fructueuse de celles-ci, sa relation avec Godwin, et à mesurer la manière impérieuse et passionnée dont elle allait droit au cœur de la vie, il ne fait pas de doute qu’elle a atteint à une forme d’immortalité : elle est bien vivante, elle débat et expérimente, et sa voix se fait entendre, son influence sentir, encore aujourd’hui parmi les vivants.
Notes de bas de page
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
L'évolution de la condition féminine en Grande-Bretagne à travers les textes juridiques fondamentaux de 1830 à 1975
Neil Davie (éd.)
2011
Elizabeth Cady Stanton. Naissance du féminisme américain à Seneca Falls
Claudette Fillard (dir.)
2009
Mary Astell et le féminisme en Angleterre au xviie siècle
Line Cottegnies (dir.) Line Cottegnies (trad.)
2008
Mary Wollstonecraft : aux origines du féminisme politique et social en Angleterre
Nathalie Zimpfer (éd.)
2015
Margaret Sanger et la croisade pour le contrôle des naissances
Angeline Durand-Vallot (éd.) Angeline Durand-Vallot (trad.)
2012
Suffragistes et suffragettes
La conquête du droit de vote des femmes au Royaume-Uni et aux États-Unis
Béatrice Bijon et Claire Delahaye (éd.) Béatrice Bijon, Claire Delahaye, Gérard Gâcon et al. (trad.)
2017
Féminisme et prostitution dans l'Angleterre du XIXe siècle : la croisade de Josephine Butler
Frédéric Regard (éd.)
2014