Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Langages, politique, histoire. Avec Jean-Claude Zancarini

 | 
Romain Descendre
, 
Jean-Louis Fournel

Deuxième partie. Italie : littérature et histoire

Lambda, lecteur de Fish. Les théories de la lecture à l’épreuve du totalitarisme fasciste

Stéphanie Lanfranchi

Texte intégral

Les questions du lecteur lambda

1Pourquoi l’historiographie littéraire n’a retenu, pour la production des années vingt et trente en Italie, que la critique littéraire écrite par des antifascistes, alors que nous savons qu’elle était numériquement très minoritaire ? Osons une réponse simple : « parce qu’elle était meilleure ». Et si, parmi nous, certains éprouvent aujourd’hui des difficultés à qualifier la critique crocienne – dont cette production est largement inspirée – de bonne ou de meilleure, optons pour un détour et disons plutôt : « parce que l’autre était mauvaise ». L’autre, c’est la critique fasciste, une critique dont l’objectif était davantage, semble-t-il, d’enfiler la chemise noire aux écrivains dont elle lisait les œuvres que de les comprendre.

2Est-ce véritablement une curiosité de type littéraire qui pourrait inciter un lecteur lambda, aujourd’hui, à s’intéresser à ces interprétations pro-fascistes ? Peut-il y trouver un éclairage quelconque sur le texte littéraire, alors que rien dans ces lectures ne lui inspire confiance, tant leur approche est biaisée par une intention politique qu’il ne partage pas ? Le lecteur lambda est, en l’occurrence, plutôt un historien lambda, à l’affût d’un document historique, d’une expression de cette idéologie fasciste en quête de précurseurs, d’un témoignage sur le moment de la réception du texte et non sur les raisons propres à sa création. Cependant, il peut y avoir aussi une curiosité littéraire à l’origine de ce type de recherche : une curiosité qui ne porte pas tant sur les contenus de cette critique fasciste que sur sa possibilité même et sur sa légitimité. Au demeurant, l’évidence de l’histoire nous dit que l’interprétation proposée par les critiques fascistes était l’une des lectures possibles des œuvres de la littérature italienne : au nom de quel principe peut-on soutenir qu’elle est plus fausse qu’une autre ?

3Voilà notre lecteur lambda – que nous appellerons désormais Lambda par surabondance de lecteurs théoriques et réels dans les paragraphes qui suivent – bien embarrassé. Mettons-lui entre les mains les théories sur la lecture élaborées par Stanley Fish et Umberto Eco, et voyons s’il y trouve matière à se (nous) rassurer.

4Lambda est très vite confronté à un choix théorique, qui s’apparente, in fine, à un dilemme. Il peut postuler une vérité objective et éternelle du texte, dont les interprétations se rapprochent ou s’écartent, avec un certain degré de justesse et de fausseté. Au nom de ce principe, les lectures fascistes des classiques de la littérature italienne ont été rejetées, après la guerre, comme étant fausses. Ce rejet suppose la conviction que nous sommes aujourd’hui dans le vrai du texte, ou du moins que nous nous en sommes rapprochés et que cela nous permet de juger et de comprendre les erreurs d’interprétation commises par le passé. Notons que ce discours s’applique également à la méthode d’analyse des textes : nous la considérons comme bonne et juste en ce que nous la réputons apte à révéler des éléments de vérité du texte. Mais cette conviction ressemble plutôt à une croyance, dont les fondements sont contingents et éphémères, car nous devinons qu’après nous, d’autres viendront qui à leur tour jugeront notre lecture et notre méthodologie dépassées, voire fausses.

5Devant le constat de ce relativisme historique de l’interprétation littéraire, les théories modernes et postmodernes de la lecture adoptent une position épistémologiquement plus inconfortable. Elles renoncent à placer une vérité ontologique dans le texte ; elles valorisent le rôle du lecteur, qui n’est plus relégué dans la position de celui qui doit bien entendre et bien lire ce que le texte dit ; elles remettent donc l’acte interprétatif, la lecture, au centre du processus. Dans leurs formulations les plus radicales, et notamment sous la plume de Stanley Fish, ces théories affirment que le texte littéraire n’existe pas, qu’il est produit par la lecture, par les projections du lecteur. Au demeurant, si l’on adopte cette perspective, la lecture fasciste n’apparaît pas plus abusive qu’une autre. Aux xixe et xxe siècles, dans des textes critiques restés célèbres, Francesco De Sanctis faisait de Leopardi un patriote, Giosuè Carducci en faisait un socialiste et Cesare Luporini un marxiste : était-il moins légitime d’en faire un fasciste dans les années trente ?

  • 1  Voici la définition que donne Umberto Eco : « Par interprétation, on entend […] l’actualisation sé (...)
  • 2  Ibid.

6Perplexe, Lambda tente alors de se raccrocher à la distinction que propose Umberto Eco – sans doute le moins jusqu’au-boutiste des théoriciens de la lecture – entre les utilisations du texte, qui sont sujettes au relativisme historique, et ses interprétations1. Mais cela ne fait que répéter le même dilemme sous une terminologie différente. En introduisant cette distinction, Eco suppose l’existence d’un texte, mais d’un texte qui a besoin du lecteur et de sa coopération pour se déployer. Il affirme que le lecteur a un certain nombre de « devoirs philologiques » à l’égard du texte, ce qui revient à dire qu’il est censé mener son analyse avec rigueur et avec une certaine méthode. En d’autres termes, Eco considère, comme les autres théoriciens de la lecture, que les significations sont activées par le lecteur, à l’intérieur d’un processus qui, cependant, pour Eco – et c’est là la spécificité de sa position « médiane » –, n’est pas infini, car le texte suppose, en définitive, ses propres limites interprétatives. Si elles les dépassent et ne les respectent pas, les lectures agissent avec le texte « comme si c’était un jeu de tarots »2. Il y a donc bien, pour Eco, une vérité du texte et de la méthode, au nom de laquelle l’interprétation se distingue de l’utilisation. C’est une position pleine de bon sens, mais Lambda n’en garde pas moins ses perplexités. Les utilisations du texte sont-elles toujours infondées, et pareillement infondées ? Si elles ne révélaient absolument rien de propre au texte, elles pourraient alors s’appliquer indifféremment et invariablement à tous les textes, du poème épique à l’annuaire téléphonique. En vertu de quels éléments, qui ne lui seraient pourtant pas propres, un texte se prête-t-il mieux qu’un autre à une utilisation donnée ? Autant de questions qui révèlent à quel point la frontière exacte entre l’utilisation et l’interprétation est difficile à établir.

  • 3  En France, et plus récemment, Yves Citton a repris cet argument et l’a brillamment développé en y (...)

7Que Lambda – dont nous formulons l’hypothèse qu’il s’essaye à la critique, qu’il aime la littérature, voire qu’il l’enseigne et souhaiterait conserver un semblant d’autorité et d’utilité auprès de ses étudiants, à qui il peut continuer de dire que certaines de leurs lectures sont bourrées d’anachronismes et de contresens – et Umberto Eco trouvent inacceptable le relativisme auquel conduit la thèse radicale, réfutant l’existence du texte au profit des seules lectures, n’a rien d’étonnant. Il ôte, en effet, toute valeur heuristique à l’interprétation littéraire. Toutes les lectures sont légitimes, donc aucune ne l’est véritablement. N’importe qui peut dire n’importe quoi sur La Ginestra de Leopardi. Pour Stanley Fish, le problème est cependant mal posé. L’interprétation littéraire ne manque pas de garde-fou : ce n’est plus le texte qui interdit au lecteur de dé-lire-r à son sujet, mais la communauté interprétative –l’école, l’université, les institutions et manifestations culturelles, les revues et autres publications présidées par un comité scientifique – qui forme et donc façonne l’individu-lecteur en amont, puis qui décide, en aval, quelles lectures sont acceptables et lesquelles ne le sont pas3. Pour Fish,

  • 4  S. Fish, Quand lire c’est faire, L’autorité des communautés interprétatives, trad. E. Dobenesque, (...)

[…] si l’ego est conçu, non comme une entité indépendante mais comme une construction sociale dont les opérations sont délimitées par les systèmes d’intelligibilité qui l’informent, alors les significations qu’il confère au texte ne sont pas les siennes mais trouvent leur source dans la (ou les) communauté(s) interprétative(s) sur laquelle (ou lesquelles) il repose.4

  • 5  Ibid., p. 79.

8Mais n’oublions pas que Lambda était parti d’un cas de figure bien précis. Or, parce qu’elles valorisent les communautés interprétatives aux dépens du texte-vérité et du lecteur-individu, ces nouvelles perspectives sur l’interprétation littéraire deviennent très inquiétantes lorsqu’on les applique à l’Italie fasciste. Dans l’élaboration de son système littéraire, qu’il définit comme « mécanisme de négociation infinie sur ce qui est autorisé ou non autorisé »5, Stanley Fish ne semble pas avoir considéré l’hypothèse d’un régime aspirant à homogénéiser les produits des différentes communautés interprétatives, pour aboutir, idéalement et finalement, à une seule communauté interprétative. Il ne semble pas avoir considéré l’hypothèse d’un régime parvenant presque à ses fins et mettant à mal la possibilité même d’une « négociation ». L’essence plurielle du système de Stanley Fish a un tel ancrage dans la culture démocratique qui est la sienne et la nôtre, qu’il ne considère pas l’hypothèse du totalitarisme.

Totalitarisme et culture fascistes : la fin de deux tabous historiographiques

  • 6  Curieux et sinueux destin que celui du mot « totalitarisme », forgé dès le début des années vingt (...)
  • 7  C. Pestelli, Italianistica universitaria durante il fascismo. Momigliano, Russo, Sapegno, dans M.  (...)
  • 8  G. Gentile, Politica e cultura, dans Opere, vol. XLV et XLVI, Florence, Le Lettere, 1991 et G. Bot (...)

9Voyons donc comment le régime totalitaire envisage, en son sein, les communautés interprétatives, en restreignant progressivement notre perspective : de l’art et la culture en général, pour arriver à la question, encore peu explorée, de la réception littéraire. L’exemple du fascisme italien peut, de prime abord, sembler mal choisi pour explorer l’hypothèse du totalitarisme, car pour toute une tradition d’historiens et de politologues, ce régime ne fut pas totalitaire6, au regard de ses « imperfections » et en comparaison des régimes nazi et soviétique. On a souvent considéré comme une marque de ce totalitarisme imparfait le fait que le régime fasciste n’ait pas formellement interdit l’art dit « dégénéré », contrairement à l’Allemagne hitlérienne et à la Russie stalinienne ; ou parfois aussi comme un simple signe d’indifférence à l’égard de l’art et de la culture7. Ne peut-on pas plutôt supposer une certaine intelligence parmi les dirigeants fascistes – et notamment chez des hommes tels que Giovanni Gentile et Giuseppe Bottai – qui considéraient qu’en cette matière, il était peut-être moins efficace d’empêcher frontalement à l’artiste de s’exprimer que de tenter de le ramener à sa cause en lui faisant miroiter la noblesse de sa mission civique et morale, ou du moins d’en canaliser la production8?

  • 9  A. Tarquini, Storia della cultura fascista, Bologne, Il Mulino, 2011.
  • 10  G. Longo, L'Istituto nazionale fascista di cultura da Giovanni Gentile a Camillo Pellizzi (1925-19 (...)
  • 11  L. La Rovere, Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti della gioventù universitaria fascist (...)
  • 12  F. Petrocchi, Scrittori italiani e fascismo. Tra sindacalismo e letteratura, Rome, Archivio Guido (...)
  • 13  G. Sedita, Gli intellettuali di Mussolini. La cultura finanziata dal fascismo, Florence, Le Letter (...)
  • 14  L’exposition Anni 30, Arti in Italia, Oltre il Fascismo s’est tenue au Palazzo Strozzi de Florence (...)
  • 15  N. Bobbio, Fascismo e società italiana, G. Quazza éd., Turin, Einaudi, 1973, cité dans le catalogu (...)

10Récemment, dans le sillage d’Emilio Gentile, une nouvelle génération d’historiens a mené des enquêtes approfondies sur la culture fasciste9, sur les centres et instituts culturels fascistes10, sur les Jeunesses universitaires fascistes11, sur le rôle des syndicats dans l’activité des artistes et écrivains12, sur les financements personnels attribués par Mussolini aux intellectuels qui en faisaient la demande13. Ces études tendent à démontrer non seulement l’encadrement des hommes de lettres, d’art et de science dans les structures mises en place par le régime, mais aussi leur engagement profond dans l’idéal fasciste. Ce projet de renouvellement non seulement culturel, mais aussi anthropologique (faire l’homme nouveau, faire l’Italien fasciste à travers l’école, à travers la culture) est parvenu à susciter les enthousiasmes et les vocations auprès de nombreux intellectuels, au moyen d’un discours qui ennoblissait leur statut et leur rôle au sein de la société. L’exposition sur l’art italien des années trente qui s’est tenue à Florence en 201214 est un cas d’école pour comprendre l’état des études actuelles sur le versant culturel du totalitarisme fasciste. Elle illustre à la fois le regain d’intérêt que les chercheurs portent aux aspects multiples et tentaculaires du totalitarisme en Italie, et l’extrême réticence que l’historiographie plus traditionnelle éprouve, aujourd’hui encore, à parler de « culture fasciste ». Le titre même de l’exposition, « Oltre il fascismo », semble vouloir affranchir les peintres dont les œuvres sont exposées de toute considération idéologique, en les plaçant au-delà des contingences historiques. Ce parti pris est confirmé par les quelques lignes du texte d’introduction, où se trouve la citation aussi lapidaire que sommaire que Bobbio prononçait en 1973 et qui pourrait être amusante si elle ne cachait pas derrière elle quarante ans d’immobilisme historiographique : « Durante il fascismo, quando c’è stata cultura non è stata fascista, e quando è stata fascista non è stata cultura »15.

  • 16  Citons, parmi les manifestations régulières les plus importantes et sans compter les expositions p (...)
  • 17  L’exposition à Florence de 2012 permettait de voir, côte à côte, les tableaux d’Adolf Ziegler – et (...)

11Pourtant, l’observation des tableaux et des sculptures et la lecture des riches commentaires qui accompagnent les œuvres, sur les murs du Palazzo Strozzi et dans les pages du catalogue, font état d’une situation bien différente. Dans leur immense majorité, les œuvres exposées l’ont été, pour la première fois, au cours de manifestations organisées par le régime16 ; les artistes ont été formés, sélectionnés, récompensés et financés par des structures que les hommes du parti verrouillaient totalement ; et dans de nombreuses œuvres, on ressent le désir de l’artiste – désir parfois teinté d’inquiétude, mais véritable – de participer à une vision nouvelle et originale de la modernité incarnée par le fascisme. Il est vrai que les œuvres de cette exposition frappent par la variété de leurs choix esthétiques et qu’il en résulte une impression de pluralité, de diversité et de richesse qui contraste fortement avec les résultats uniformes du nouvel art allemand, célébré lors de la Grande exposition de Munich de 193717. Les œuvres italiennes exposées n’en étaient pas moins aiguillées à l’intérieur de structures fermement contrôlées par le pouvoir fasciste. En d’autres termes, tout en tolérant une plus large palette d’expressions artistiques et donc une pluralité de surface, le régime intervenait lourdement sur la formation de l’artiste, sur ses ambitions, son travail et son succès.

La voie italienne au totalitarisme dans la lecture littéraire18

  • 18  Ce titre fait référence à l’ouvrage d’E. Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e l (...)

12L’état des lieux que nous pouvons dresser dans les autres domaines de l’art, de la science et de la culture est similaire à celui auquel nous invite, pour les arts plastiques, l’exposition florentine. Nous restreindrons désormais notre propos au seul champ de la réception et de la critique littéraires. Dans un article de 1926, Giovanni Gentile donne aux spécialistes de la littérature italienne une véritable consigne de lecture. L’article s’intitule « Révision » et s’adresse, dans ses derniers paragraphes, aux fascistes abordant la lecture des classiques de la littérature italienne. Tout au long des pages précédentes de l’article, Gentile a soutenu qu’il est impossible, pour le véritable intellectuel fasciste, de se contenter d’une adhésion formelle au parti et d’une obéissance stricte aux ordres de Mussolini. Il lui faut aussi faire preuve d’une « âme fasciste » qui sache transformer en profondeur sa vision du monde. Parmi l’ensemble des disciplines et des sciences, c’est l’histoire de la littérature que Gentile choisit comme exemple pour illustrer son propos. Il déclare alors :

  • 19  G. Gentile, Politica e cultura, ouvr. cité, p. 415-417 (ma traduction).

[l’histoire de la littérature] se révèle et doit se révéler sous un jour nouveau pour l’âme du fasciste, qui sera menée à y déceler et à y mettre en évidence des parties ou des aspects, qui restaient auparavant dans l’ombre, à y découvrir des liens qui auparavant lui échappaient, à déprécier des écrivains qui furent trop encensés, et à redonner toute leur valeur à d’autres écrivains peu appréciés par le passé. On ne peut certes pas transformer, sous l’effet du fascisme, les critères de jugement universels. Mais de tels critères supposent, dans leur application, une perception de ce qu’il faut chercher et ressentir chez un auteur […]. Or, cette aptitude à la perception ou, si l’on préfère, cette sensibilité, est, chez le fasciste, rendue plus aiguë, voire éduquée par le sentiment qu’il a de certaines valeurs, de certaines attitudes de l’esprit, et en somme par une intuition de la vie, qui est caractéristique du fascisme […].
Cela ne signifie pas que l’historien fasciste doive faire endosser la chemise noire à des Italiens qui ont vécu et sont morts avant 1919 […]. L’idée, c’est que souvent chez nos écrivains, chez les meilleurs d’entre eux, il est des éléments dans lesquels nous pouvons aujourd’hui voir des signes avant-coureurs du fascisme. Et il s’agit d’éléments vitaux dans leurs écrits, qui déterminèrent leur succès au moment où personne encore ne parlait de fascisme. Et si l’on ne veut pas parler de signes avant-coureurs, on peut dire (ce qui revient au même) que le fascisme accueille dans sa synthèse vivante de nombreux éléments épars dans la pensée précédente d’Italie, comme – bien entendu – d’autres nations.
Il nous faudra donc les revoir, nos écrivains, comme il nous faudra revoir toute notre culture.19

  • 20  Pour une analyse détaillée des contenus de la critique littéraire d’inspiration fasciste, je renvo (...)

13La citation de Gentile nous montre qu’il existe déjà, à cette date-là, une vision assez claire de ce que doit être un intellectuel fasciste, et même – plus précisément – un lecteur de la littérature italienne à l’intérieur d’un régime qui se veut totalitaire. L’analyse des monographies, des manuels, des éditions critiques et des articles de critique littéraire publiés dans les années vingt et trente témoignent du succès dont jouit la grille de lecture proposée ici par Gentile20. Mais pour parvenir à créer un lecteur fasciste, Gentile et le régime pensent qu’il faut agir en amont, et mettre en place des structures qui encadrent l’interprétation littéraire, qui forment à bien lire, c’est-à-dire, pour eux, à lire en bons fascistes. Ces structures sont de quatre types.

  • 21  G. Boatti, Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che si opposero a Mussolini, Turin, E (...)

14En premier lieu, le régime intervient sur l’enseignement. Il ressert l’étau sur l’école et les universités, en établissant un livre unique pour l’école primaire en 1929, en procédant à de nombreuses réformes du système scolaire et des programmes, qui modifient substantiellement les contenus et la manière dont est enseignée la littérature. Il impose par ailleurs à l’ensemble du corps enseignant de prêter un serment de fidélité au régime : à cette obligation, à laquelle tous les universitaires italiens (un millier environ) sont aussi soumis à partir de 1931, seuls douze professeurs s'y refusent21.

  • 22  Quelques études de cas de ces célébrations littéraires se trouvent dans M. Berté, « Intendami chi (...)

15Parallèlement, le régime met en place des manifestations culturelles ponctuelles : des prix littéraires, des concours comme les Littoriali di cultura destinés aux jeunesses universitaires fascistes sont organisés à grand renfort de propagande. Le nombre et l’importance des commémorations augmentent également de manière considérable durant cette période. Les écrivains du passé deviennent un prétexte pour rendre hommage au régime et à son Duce22. Dans les écoles, dans les amphithéâtres et sur les places, le public est convié à célébrer collectivement le classique de la littérature, en écoutant des discours qui frappent par leur uniformité, quel que soit l’orateur, et surtout quel que soit l’écrivain célébré.

  • 23  G. Turi, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Rome-Bari, Laterza, 20 (...)

16Le régime se sert également d’une troisième catégorie de structures, les institutions culturelles. De nouvelles académies voient le jour, comme l’Accademia d’Italia, à la direction desquelles sont placés des hommes de confiance du régime ; la direction d’anciennes académies est noyautée, d’autres sont démantelées23. En ce qui concerne plus précisément le domaine littéraire, dans la seconde moitié des années trente, le régime lance une vaste opération de création de centres nationaux consacrés aux principaux auteurs de la littérature italienne. En l’espace de quelques années seulement, de 1936 à 1939, plusieurs centres d’études sont institués, consacrés par exemple à Leopardi, Alfieri et Manzoni. La guerre a interrompu un mouvement destiné à se généraliser à un grand nombre de classiques de la littérature italienne. Ces nouvelles institutions ont vocation à rassembler l’ensemble de la production critique sur un auteur, à financer des projets de recherche et de nouvelles éditions. En ce sens, ils ont une utilité indéniable aux yeux des chercheurs qui s’intéressent à ces écrivains, mais au sein d’un régime totalitaire, ils sont au moins aussi dangereux qu’utiles. En effet, ils sont placés sous la responsabilité du ministre de l’Éducation nationale, Giuseppe Bottai, dont l’objectif affiché est avant tout de ramener la production critique, plurielle et disparate par nature, dans une direction plus cohérente et univoque.

  • 24  Id., Il mecenate, il filosofo e il gesuita. L’Enciclopedia italiana specchio della nazione, Bologn (...)
  • 25  S. Lanfranchi, « Entre liberté et dirigisme : une mauvaise expérience de collaboration à l’Enciclo (...)

17Enfin, la quatrième structure culturelle dont se sert le régime réside dans les publications. Les publications périodiques sont chapeautées et contrôlées par des hommes de confiance, et les revues qui ne s’alignent pas sont régulièrement contraintes d’interrompre leurs tirages. La publication d’usuels, de textes de référence et de vulgarisation scientifique fait aussi partie intégrante de la stratégie totalitaire. L’exemple le plus célèbre est celui de l’Enciclopedia italiana Treccani dirigée par Giovanni Gentile, publiée à partir de 1929 et censée offrir non seulement une image du savoir national, mais aussi une vitrine idéologique du fascisme24. Dans ses volumes, l’homogénéité des entrées littéraires et le nivellement du discours scientifique sur le discours scolaire sont évidents25.

Où l’on retrouve le lecteur Lambda que l’on avait égaré

18La consigne de lecture de Gentile aux interprètes fascistes a été entendue. Le régime fasciste se donne les moyens d’intervenir, en amont, sur la réception de la littérature à travers ces quatre typologies de structures, dans l’idée que celles-ci permettront de façonner et d’unifier le discours sur les œuvres littéraires et, a fortiori, de façonner leur interprétation auprès des lecteurs individuels. Or, ces structures correspondent parfaitement aux « communautés interprétatives » que Stanley Fish place au centre de son système littéraire. Elles sont identiques dans leur définition, et surtout dans le rôle qui leur est attribué au sein du processus interprétatif. L’étude chronologique de ces structures montre que le régime a renforcé progressivement et systématiquement leur aire d’influence. En ce sens, l’idée d’une « voie italienne au totalitarisme » formulée par l’historien Emilio Gentile semble pouvoir s’appliquer également au domaine de la réception littéraire. Le mouvement de fond qui se dessine durant cette période est celui d’une homogénéisation et d’un contrôle renforcé de la production critique. Néanmoins, le totalitarisme fasciste n’a pas réussi à empêcher l’expression d’une critique littéraire qui n’était pas alignée sur le discours dominant, car une autre communauté interprétative, influente, semble avoir été capable de résister et de proposer tout au long du Ventennio un discours alternatif et des paradigmes de lecture différents, par rapport au modèle interprétatif fasciste. Elle fut isolée. Il s’agit de la communauté forte – par la qualité de ses membres, plus que par leur nombre – de critiques formés à l’école de Benedetto Croce et de son esthétique. Malgré son importance, cependant, l’existence de cette communauté dépend historiquement et matériellement d’un seul homme. Elle n’a pu se développer que grâce à la renommée internationale dont bénéficiait déjà Croce en 1922, qui le rendait plus visible et donc moins vulnérable, mais aussi grâce à sa richesse personnelle qui lui assurait une indépendance économique confortable, à son amitié avec l’éditeur Laterza qui lui offrait la possibilité d’être publié dans de bonnes conditions, et enfin à sa non-appartenance au monde académique qui l’affranchissait de toute pression institutionnelle de la part du pouvoir. En d’autres termes, la permanence de cette communauté interprétative dont le rôle a été si crucial pour garantir une confrontation et une pluralité de lectures – cette « négociation » dont parle Fish – a tenu, dans l'Italie du Ventennio, à la vie d’un homme. S’il était mort en 1925, une telle communauté interprétative n’aurait sans doute pas existé.

19Pourtant, Lambda peine à croire que le salut de la littérature se soit joué à la vie d’une seule personne, fût-elle de la carrure intellectuelle de Croce. Lambda est plutôt tenté de croire que l’on aurait tout de même réussi – plus difficilement peut-être, et plus rarement, sans doute – à lire autrement la littérature. Reste à savoir si cette lecture autre aurait été le fait d’une communauté ou d’un individu. Pour comprendre si elle pouvait être le fait d’une communauté interprétative existant et résistant au sein d’un régime totalitaire, il convient de partir d’une définition moins lâche : à partir de combien de personnes peut-on parler de communauté ? Peut-on appartenir simultanément à plusieurs communautés interprétatives, même si leur credo littéraire est différent, voire opposé ? Les membres d’une communauté interprétative sont-ils toujours conscients qu’ils en font partie ? Comporte-t-elle toujours une structure institutionnelle, avec des dynamiques de pouvoir en son sein, ou peut-elle être clandestine, voire secrète ? Implique-t-elle nécessairement une forme d’approbation ou de sanction (une note, un refus de publication, etc.) qui régisse le système de régulation des lectures ? Et surtout : quelle marge de manœuvre laisse-t-elle à l’interprétation des individus qui la composent ? Parce que le régime totalitaire a plus de prise sur les institutions qu’il n’en a directement sur les individus et les groupes informels et restreints, la réponse à ces questions est importante.

  • 26  P. Bourdieu, Lecture, lecteurs, lettrés, littérature, dans Choses dites, Paris, Minuit, 1987, p. 1 (...)
  • 27  M. Macé, Façons de lire, manières d’être, Paris, Gallimard (NRF essais), 2011, p. 77.
  • 28  Debenedetti écrit : « Je passai ces quelques mois à Cortona, en compagnie de Pietro Pancrazi et de (...)

20Mais si, en dernière instance, Lambda émet l’hypothèse qu’une lecture autre aurait aussi pu être le fait d’un individu, c’est qu’il refuse l’hypothèse que sans une communauté interprétative alternative et concurrente, le régime fasciste eût pu parvenir à son idéal de lecture unique, collective et totalitaire de la littérature. Lambda ne peut ainsi que constater qu’il est encore profondément attaché à la lecture individuelle, et plus précisément à la possibilité que l’individu, en lisant, recouvre une certaine liberté de pensée et d’expression. Bourdieu déjà, avant Stanley Fish, mettait en garde le lecteur qui projette dans le texte ce qu’on lui a appris à y chercher26. Accepter cela ne signifie pas pour autant accepter un déterminisme simpliste de la lecture : conscient des influences qu’il subit et des projections qui sont les siennes, l’individu ne perd pas la possibilité de faire de sa lecture un espace de liberté. Plus encore, la lecture peut devenir le moment où il cesse de reproduire le discours dominant de la communauté interprétative qui l’a formé, et où il s’en affranchit à la faveur du texte et de sa rencontre. Le moment où, confronté à l’altérité du texte et s’immergeant dans cette altérité, l’individu trouve un autre principe d’individuation. Cette altérité est celle du texte, venant d’un ailleurs (un autre homme, un autre temps, une autre culture, une autre idéologie), mais elle est aussi l’altérité de l’individu par rapport aux membres de sa communauté interprétative, porteur d’un lot irréductible de souvenirs et de sensibilités que le texte lu peut réactiver, et ne réactiver que chez lui. Dans son essai au titre évocateur, Façons de lire, manières d’être, Marielle Macé reprend une belle phrase de Michaux et l’applique à l’expérience individuelle de la lecture : dans ce livre, ici, « il y a pour moi »27. Cela ne signifie pas faire de la lecture un repli intimiste sur soi, mais un moment de vérité pour l’individu, au regard du monde. En 1942, le critique Giacomo Debenedetti se retire dans la demeure de campagne d’un ami, pour fuir les persécutions antisémites. Il y lit les tragédies d’Alfieri mettant en scène des tyrans et des héros assoiffés de liberté : il en fait un essai et se décide ensuite à rejoindre le maquis des partisans28. Ce lien de causalité que Debenedetti propose d’établir, entre la lecture et la prise de décision politique qui fut la sienne, fait partie de ces témoignages qui invitent à réfléchir à la lecture comme acte individuel et politique à la fois.

21Lambda repose les livres de Fish : il n’est pas parvenu à une conclusion rassurante, en ce qu’elle ne lui permet pas d’établir une ligne de frontière étanche au-delà de laquelle il peut affirmer, sans état d’âme, que la lecture fasciste des classiques de la littérature italienne était fausse, ou du moins plus fausse qu’une autre. En revanche, les théories de la lecture lui font prendre la mesure de la menace que constitue le totalitarisme fasciste, dans son aspiration fondamentale à imposer une lecture unique et collective, contre la littérature et contre le système pluriel – et démocratique – de la littérature décrit par Fish. Cette conclusion est surtout une invitation à penser l’urgence, face à une telle menace, de revaloriser non seulement l’idée d’un individu-lecteur, capable de s’affranchir au moins provisoirement et partiellement de la communauté interprétative, mais aussi l’idée d’un respect du texte, de son altérité radicale par rapport au discours dominant. Au terme de ce long détour, Lambda se demande pourtant s’il n’est pas en train de faire rentrer par la fenêtre cette vérité/altérité du texte qu’il avait chassée par la porte.

Notes

1  Voici la définition que donne Umberto Eco : « Par interprétation, on entend […] l’actualisation sémantique de tout ce que le texte, en tant que stratégie, veut dire à travers la coopération de son Lecteur Modèle » (dans Lector in Fabula, trad. M. Bouzaher, Paris, Grasset, 1985, p. 232).

2  Ibid.

3  En France, et plus récemment, Yves Citton a repris cet argument et l’a brillamment développé en y introduisant les réflexions du philosophe Gilbert Simondon sur le processus d’individuation. Il déclare : « On gagne ainsi à aborder la vie des œuvres, de leurs auteurs et de leurs lecteurs-interprètes à partir des processus d’individuation dont Gilbert Simondon a tenté de repérer les dynamiques et les enjeux. C’est toujours en rapport avec des (communautés de) lecteurs-interprètes qu’une œuvre s’individue, s’effectue au sein de la réalité historique, comme c’est à travers les relations qu’il établit avec son extérieur (humain et non-humain) que chacun de nous développe son individuation propre » (« Indiscipline littéraire et textes possibles. Entre présomption et sollicitude », dans M. Escola, Théorie des textes possibles, Amsterdam-New York, Rodopi [CRIN], 2012, p. 217).

4  S. Fish, Quand lire c’est faire, L’autorité des communautés interprétatives, trad. E. Dobenesque, préface Y. Citton, Paris, Les prairies ordinaires - Les Belles Lettres (Penser/Croiser), 2007, p. 74.

5  Ibid., p. 79.

6  Curieux et sinueux destin que celui du mot « totalitarisme », forgé dès le début des années vingt par des Italiens pour dire la nouveauté et le danger que représentait le fascisme dans leur pays, dont les politologues puis les historiens du monde entier usèrent abondamment à partir des années trente, et qui néanmoins, dès 1951, avec Les origines du totalitarisme d’Hannah Arendt et son important héritage, fut jugé inadéquat, parce que trop fort, pour définir le régime politique pour lequel il avait précisément été inventé trente ans plus tôt. Pour Arendt, le fascisme italien avait été une dictature conservatrice et autoritaire, qu’elle prenait soin de distinguer des totalitarismes nazi et soviétique. Pourtant, au cours des deux décennies qui le virent au pouvoir, le régime fasciste confirma et accentua même lourdement les aspects qui avaient conduit les premiers observateurs à parler de totalitarisme. Pour une reconstruction de l’origine de ce terme en Italie, voir E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Rome-Bari, 2005, p. 66-67.

7  C. Pestelli, Italianistica universitaria durante il fascismo. Momigliano, Russo, Sapegno, dans M. Biondi et A. Borsotti éd., Cultura e fascismo. Letteratura, arti e spettacolo di un Ventennio, Florence, Ponte alle Grazie, 1990, p. 171-264.

8  G. Gentile, Politica e cultura, dans Opere, vol. XLV et XLVI, Florence, Le Lettere, 1991 et G. Bottai, La politica delle arti : scritti 1918-1943, Rome, Libreria dello Stato, 2009.

9  A. Tarquini, Storia della cultura fascista, Bologne, Il Mulino, 2011.

10  G. Longo, L'Istituto nazionale fascista di cultura da Giovanni Gentile a Camillo Pellizzi (1925-1943). Gli intellettuali tra partito e regime, Rome, Pellicani, 2000.

11  L. La Rovere, Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti della gioventù universitaria fascista, 1919-1943, Turin, Bollati Boringhieri, 2003.

12  F. Petrocchi, Scrittori italiani e fascismo. Tra sindacalismo e letteratura, Rome, Archivio Guido Izzi, 1997.

13  G. Sedita, Gli intellettuali di Mussolini. La cultura finanziata dal fascismo, Florence, Le Lettere, 2010.

14  L’exposition Anni 30, Arti in Italia, Oltre il Fascismo s’est tenue au Palazzo Strozzi de Florence, du 22 septembre 2012 au 27 janvier 2013. Le catalogue a été publié par la maison d’édition Giunti.

15  N. Bobbio, Fascismo e società italiana, G. Quazza éd., Turin, Einaudi, 1973, cité dans le catalogue de l’exposition, introd. G. Morbidelli, Anni 30, Arti in Italia, Oltre il Fascismo, Florence, Giunti, 2012, p. 12.

16  Citons, parmi les manifestations régulières les plus importantes et sans compter les expositions ponctuelles : la Biennale di Venezia, la Triennale, la Quadriennale d’Arte italiana, le Premio Cremona et le Premio Bergamo. Pour une plus ample présentation de la question de l’art et du totalitarisme fasciste, voir E. Braun, « L’arte dell’Italia fascista : il totalitarismo tra teoria e pratica », dans E. Gentile éd., Modernità totalitaria : il fascismo italiano, Rome-Bari, Laterza, 2008, p. 85-100, et M. Cioli, Il fascismo e la sua arte : dottrina e istituzioni tra futurismo e Novecento, Florence, Olschki, 2011.

17  L’exposition à Florence de 2012 permettait de voir, côte à côte, les tableaux d’Adolf Ziegler – et notamment Die vier Element qui fut l’une des pièces les plus admirées de la Grande Exposition d’art allemand de 1937 à Munich – et ceux d’Otto Dix et de George Grosz, que l’on avait décriés dans la célèbre exposition d’Art dégénéré (entartete Kunst) organisée dans la même ville, la même année.

18  Ce titre fait référence à l’ouvrage d’E. Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, Rome, NIS, 1995. Je reprends ici le titre français – et son bel italianisme (La voie italienne au totalitarisme, trad. P. Baillet, Paris, Le Rocher, 2004).

19  G. Gentile, Politica e cultura, ouvr. cité, p. 415-417 (ma traduction).

20  Pour une analyse détaillée des contenus de la critique littéraire d’inspiration fasciste, je renvoie aux travaux de X. Tabet sur Machiavel et Beccaria, de L. Scorrano et S. Albertini sur Dante, et à ma thèse de doctorat sur Alfieri, Foscolo et Leopardi (http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/37/21/89/PDF/theseversion7-12-08.pdf).

21  G. Boatti, Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che si opposero a Mussolini, Turin, Einaudi, 2001.

22  Quelques études de cas de ces célébrations littéraires se trouvent dans M. Berté, « Intendami chi può ». Il sogno del Petrarca nazionale nelle ricorrenze dall’unità d’Italia a oggi. Luoghi, tempi e forme di un culto, Rome, Edizioni dell’Altana, 2004, p. 76-92, et S. Lanfranchi, « De centenaire en centenaire : l’Italie fasciste célèbre ses poètes (Ugo Foscolo, 1927 ; Giacomo Leopardi, 1937) », Transalpina, 12, 2009, p. 115-126.

23  G. Turi, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Rome-Bari, Laterza, 2002.

24  Id., Il mecenate, il filosofo e il gesuita. L’Enciclopedia italiana specchio della nazione, Bologne, Il Mulino, 2002.

25  S. Lanfranchi, « Entre liberté et dirigisme : une mauvaise expérience de collaboration à l’Enciclopedia Italiana Treccani », Mélanges de l’École française de Rome, 122/1, 2010, p. 197-205.

26  P. Bourdieu, Lecture, lecteurs, lettrés, littérature, dans Choses dites, Paris, Minuit, 1987, p. 132-143.

27  M. Macé, Façons de lire, manières d’être, Paris, Gallimard (NRF essais), 2011, p. 77.

28  Debenedetti écrit : « Je passai ces quelques mois à Cortona, en compagnie de Pietro Pancrazi et de Nino Valeri, et je me mis à étudier Alfieri ; dans une Italie et dans une Europe qui avaient été occupées, des mois et des années durant, par les Allemands, ne voyez pas un manque de pudeur de ma part si je rappelle que la parole liberté nous faisait verser des larmes véritables, que la parole tyrannie nous faisait véritablement frémir. En juin, enfin, je parvins à rejoindre les unités de Résistance qui œuvraient dans les Apennins de Toscane. » (G. Debenedetti, Vocazione di Vittorio Alfieri, Milan, Garzanti [Gli elefanti], 1995, p. 7 ; ma traduction).

Auteur

ENS Lyon, Triangle (UMR 5206)

© ENS Éditions, 2015

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540