Version classiqueVersion mobile

Une prison pour mémoire

 | 
Marc André

Troisième partie - Empire de la mémoire et mémoires de l’empire. Échos français, échos algériens (1962-2022)

Chapitre 7

De la prison politique à la prison pour droits communs. Transition

Texte intégral

  • 1 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier à Nicole Cadieu, 18 février (...)
  • 2 APAL. Journal de prison, 15 mars 1962.
  • 3 Les amnisties édictées par les accords d’Évian, entre mars et avril 1962, ont un champ d’applicati (...)

118 février 1962 : « Je crois que vous avez perdu pas très loin Salah qui, gracié, nous est arrivé ici ; donc si vous voulez lui écrire, puisque vous le pouvez, écrivez-lui directement à Saint-Paul ». 20 février 1962 : « Le correspondant de Claudie est venu ici, gracié, vous le savez sans doute »1. L’insistance témoigne d’un lien noué à travers les murs des prisons de Lyon. Jean-Jacques Brochier accueille donc Salah Khalef à Saint-Paul, un mois avant le cessez-le-feu. La fin de la guerre approche. Les libérations s’enchaînent, mais si lentement que Jean-Jacques constate, le 10 avril 1962, que « les Algériens sortent au compte-gouttes[, que] les frères sont libérés absolument anarchiquement » avant de conclure, le 14 avril 1962 : « Je jure que les Algériens sont patients ! ». Et à Montluc, Alain Larchier note dans son journal le départ des derniers Algériens quelques jours avant le cessez-le-feu : « Les condamnés à mort sont partis hier, paraît-il pour Paris. [Le détenu] Foucheyrand était au nettoyage de leurs cellules »2. Ainsi, les militants algériens, qu’ils appartiennent au FLN ou au MNA, sont libérés grâce aux amnisties qui entourent les accords d’Évian3. On fait place nette. Il en est tout autrement des Français qui ont été impliqués dans la guerre : soutiens du FLN, objecteurs de conscience, membres de l’OAS ne bénéficient d’aucune amnistie puisqu’ils relèvent « bien plus d’une guerre franco-française que de l’affrontement franco-algérien » (ibid., p. 29). Ceux qui étaient en prison restent en prison, ceux qui étaient libres sont arrêtés et détenus avant d’être jugés par des tribunaux militaires qui fonctionnent encore après la guerre. Montluc poursuit sa fonction de prison politique mais les voix de dehors se font plus discrètes, les mobilisations se diluent.

  • 4 P. Vidal-Naquet, La torture dans la République. Essai d’histoire et de politique contemporaine (19 (...)
  • 5 P. Vidal-Naquet, Le choix de l’histoire, Paris, Arléa, 2004, p. 41.
  • 6 V. Jankélévitch, L’imprescriptible. Pardonner ? Dans l’honneur et la dignité, Paris, Seuil, 1986, (...)

2Le sentiment qu’il est temps de passer à autre chose existe après la guerre d’Algérie, comme il a pu exister après la seconde guerre mondiale. Pour la guerre d’Algérie, Pierre Vidal-Naquet a ainsi expliqué la non-publication en français de son livre La torture dans la République4 en 1962 entre autres par « la lassitude du public »5. Pour la seconde guerre mondiale, Vladimir Jankélévitch n’a pas dit autre chose, dans les propos liminaires de son livre sur l’imprescriptible : « On a entendu dire parfois que les déportés, les Juifs, les résistants commencent à fatiguer leurs contemporains en évoquant trop souvent Auschwitz et Oradour. Nos contemporains, paraît-il, en ont assez. Ils voudraient bien qu’on parlât d’autre chose… Les survivants du massacre sont sur ce point d’un autre avis. Nous nous permettrons donc, dans le présent écrit, de contribuer à la lassitude de ceux que tant d’horribles souvenirs dérangent »6. Ce sentiment ne permet de valider ni l’idée d’un « grand silence », ni celle d’un grand « refoulement », la « lassitude » s’expliquant au contraire par une multitude de discours, mais il fait entendre des voix bien informées du décalage entre l’ampleur de la catastrophe et le désir impérieux d’en parler et de témoigner davantage.

3Toujours est-il qu’à Montluc, à partir de 1962, on semble passer à autre chose, le site devenant progressivement une prison ordinaire, détenant des individus ordinaires porteurs de mémoires ordinaires. Les souvenirs politiques sédimentés ne font plus recette, les scandales ne prennent plus, les risques de subversion s’amenuisent, les cloisons physiques s’affaissent et de nouvelles cloisons temporelles s’érigent, imperceptiblement, autour de la période algérienne. Si un lien ténu permet une fidélité aux emprisonnés de la seconde guerre mondiale, celui qui permettrait une fidélité aux exécutés algériens est progressivement, sinon coupé, du moins sérieusement effiloché. Et seul le fil noué avec la seconde guerre mondiale sera amené à s’épaissir inexorablement, laissant les Algériens toujours plus dans l’ombre.

Politiques. Ceux qui restent malgré l’indépendance

  • 7 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier, 18 mars 1962.
  • 8 APAL. Journal de prison, 19 mars 1962.
  • 9 Évidence que rappelle Raphaëlle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, ouvr. cité, (...)

4« Ça y est enfin, cette putain de saloperie de guerre est finie. C’est maintenant que tout commence, en Algérie comme en France, et on ne peut guère savoir comment ça va tourner. Assez mal sans doute au début […] »7. Le sentiment de Jean-Jacques Brochier est partagé presque à l’identique par Alain Larchier qui note dans son journal : « Dans quelques heures, le cessez-le-feu sera effectif. Pourquoi attendre, si les accords sont signés ? […] Il reste à construire maintenant, et c’est bien là le plus difficile. Les haines ne disparaîtront pas par le fait du simple traité. Autant que je me souvienne, la rancune contre les Allemands a été virulente longtemps, et le reste encore chez certains simples d’esprit. Qu’en sera-t-il de l’Algérie, si cette haine est doublée de racisme ? »8. Voilà deux détenus hostiles à la guerre d’Algérie, qui, du fond de leur cellule, commentent une actualité qui les concerne tout en les laissant à l’écart. La prison facilite un « partage du sensible », pour adapter Jacques Rancière. D’où un certain pessimisme devant les pouvoirs en place. Car la prison reste le lot commun de ceux qui ont lutté contre la guerre. Étrange paradoxe : alors que l’actualité leur donne raison et que leurs engagements ont fini par payer, cette paix pour laquelle ils ont lutté ne leur rend pas la liberté. Ils témoignent de cette évidence toujours bonne à rappeler : la guerre ne s’est pas terminée au même moment pour tous ses acteurs9. Claudie Duhamel reçoit bien quelques échos des raisons de cette détention prolongée par l’avocat Claude Bernardin, ce qui la rassure dans un certain sens : « [Il] avait demandé notre grâce à de Gaulle qui avait dit de Nicole et moi : j’aurais aimé les avoir dans mes réseaux. [Mais] il faut faire bon poids bonne mesure avec les OAS qui commencent à rentrer. […] c’était en 63. C’était énorme cette phrase. C’est quand même un paradoxe historique ». Il n’empêche. La colère est là et surgit de temps en temps, malgré la volonté de ne rien laisser paraître, malgré la censure :

  • 10 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier, 2 juin 1962.

Mais maintenant je vois mieux ce que notre séparation a de monstrueux, et comme par-dessus le marché elle est absurde, puisque la guerre est finie, et insultante puisqu’elle n’a d’autres justifications que de permettre à quelques colonels et généraux en mal d’avancement à sortir bientôt de prison, elle est encore davantage scandaleuse. On a fini par s’installer dans une situation anormale, ce qui est heureux et même indispensable, sans quoi on n’aurait pu y vivre, mais on a trop tendance à oublier qu’elle est anormale.10

  • 11 Les cellules des femmes, bien que de dimensions égales à celles des hommes, sont en meilleur état (...)
  • 12 AN, 19960148/117. Rapport des directions régionales sur le fonctionnement des établissements pénit (...)
  • 13 AN, 19960148/117. Bureau de l’application des peines. Note pour le directeur régional des services (...)
  • 14 AN, 19960148/117. Bureau de la détention. Note pour le directeur des prisons de Lyon, 10 juillet 1 (...)
  • 15 Claudie nous a expliqué les raisons de ce privilège inusité : « Un détenu de droit commun était af (...)
  • 16 AN, 19960148/117. Bureau de la détention. Note pour le directeur des prisons de Lyon, 14 août 1963 (...)
  • 17 Jean-Jacques Brochier, interné à Montluc également, reçoit les visites des professeurs Mauzi, Poui (...)

5Monstrueux, absurde, insultant, scandaleux, anormal : en deux phrases, Jean-Jacques Brochier n’a pas de mots assez durs pour exprimer le paradoxe tel qu’il est vécu en prison. Les conditions de détention changent néanmoins radicalement. Depuis leur grève de la faim, les détenues politiques de Montluc, Claudie Duhamel et Nicole Cadieu, ne vivent plus dans leurs cellules11 mais sont réunies jour et nuit dans une pièce où les repas leur sont apportés. Surveillées désormais en partie par des surveillantes rapatriées d’Algérie logées, avec leurs familles, dans dix bungalows édifiés dans le chemin de ronde12, elles sont d’abord affectées dans la pièce normalement réservée aux « nourrices », après avoir pris l’engagement par écrit de consentir à l’évacuer immédiatement dans le cas où une femme accompagnée d’un enfant serait incarcérée dans l’établissement13. Dans ce cas, elles seraient alors replacées provisoirement en cellule avec possibilité d’être réunies dans la journée dans une des cellules. Elles rejoignent ensuite l’infirmerie, dans une pièce réservée qu’elles peuvent aménager. Elles disposent par exemple, mesure exceptionnelle, d’une glacière dans leur nouvelle pièce afin de conserver les produits alimentaires qu’elles achètent en cantine, mais également d’un magnétophone14. Elles peuvent également s’occuper d’un chat15. Disposant de la lumière électrique jusqu’à 22 heures afin de pouvoir travailler le soir, leurs lectures se diversifient car elles ont désormais la possibilité de s’abonner à des revues strictement interdites pour tous les autres détenus de l’établissement comme Cinémonde, Ciné-Revue, Romans-Films et Nous deux16. Elles se réfugient dans les études et reçoivent progressivement la visite de professeurs une fois par semaine, dans un parloir à table et non à travers une grille17. Claudie Duhamel leur rend encore hommage aujourd’hui :

Il y a eu Jean Pouilloux pour l’histoire ancienne, Maurice Allefresde pour la géographie. J’ai passé des examens en prison, ces professeurs d’université se sont déplacés dans le parloir et nous étions tous réunis – moi, eux qui me surveillaient et un gardien nous surveillant tous. Allefresde, un géographe spécialiste du Grand Nord, communiste, était à fond la caisse pour la libération de l’Algérie. Jean Pouilloux aussi, grâce à qui je suis entrée par la suite au CNRS. Mais pas tous quand même, il y en a un qui m’a écrit : je n’aime pas vos idées mais j’admire votre combat.

  • 18 L’espace carcéral a beaucoup à nous apprendre sur la nature, la production et la mise en récit des (...)
  • 19 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier, Saint-Paul, 2 avril 1962.
  • 20 Ibid., Lettre de Jean-Jacques Brochier, Saint-Paul, 22 juin 1962.

6La détention change d’autant plus qu’après l’indépendance, Jean-Jacques Brochier les rejoint à Montluc. Une cellule est aménagée pour lui au rez-de-chaussée, dans l’aile des hommes. L’échange entre les deux ailes ne cesse alors de se densifier. Jean-Jacques et Nicole s’écrivent six lettres par semaine pour évoquer les conditions de détention mais aussi, de plus en plus, pour partager les abondantes lectures réalisées en prison – il est par exemple possible d’entrer dans les coulisses de la préparation de thèse de Jean-Jacques Brochier sur Sade –, leurs réflexions et leurs rêves. Or, si la plupart de ces rêves sont bien inoffensifs, d’autres s’avèrent particulièrement intéressants. L’un d’eux, raconté par Jean-Jacques Brochier, semble illustrer l’intégration de la « mémoire multidirectionnelle » jusque dans l’inconscient18. Ainsi, sur plusieurs pages, il raconte ce « rêve dingue »19 : il se rend dans la prison des femmes, très éloignée de sa propre prison, passe dans de nombreux couloirs où se trouvent des filles, débouche sur des cellules dont l’une abrite un lit et un roman policier, a l’impression d’être dans un film de prison américain intitulé Toute la mémoire du monde, cherche à sortir mais la file d’attente est longue et il faut payer, voit une étude faite par un type d’extrême droite, l’achète, déambule dans le bâtiment pénitentiaire, trouve la conciergerie qui est celle d’un film d’épouvante allemand, avec un geôlier inquiétant qui lui apprend qu’il va être enfermé à Montluc, et là il découvre des filles semblant être mortes, dont on ne voit que les têtes et qu’on transporte en masse dans des sacs. Il se réveille. L’association de la prison des femmes, de Montluc, des Allemands, d’un gardien inquiétant, de l’extrême droite et de la mort en prison semble être une synthèse de ce que l’on sait de Montluc à cette époque. D’autant que Jean-Jacques et Nicole échangent sur la prison et l’incarcération durant la seconde guerre mondiale. C’est ainsi que Jean-Jacques apprend à sa compagne que « [Nom illisible] l’ineffable a été détenu plusieurs mois à Montluc, condamné à mort et mystérieusement libéré la veille du jour où on devait le fusiller. On n’a jamais su exactement pourquoi, mais ça se laisse aisément deviner »20.

7Les trois détenus politiques peuvent également se retrouver une fois par semaine au parloir et se réunir régulièrement dans une salle aménagée pour jouer au tarot, toujours sous la surveillance d’un gardien. « Une soupape », rappelle Claudie Duhamel. Un appareil photographique, remis clandestinement aux détenues par Marc Mégard, témoigne des conditions de détention privilégiées (figure 82).

Figure 82. Photographies clandestines de Nicole Cadieu et Claudie Duhamel en prison (1962)

Figure 82. Photographies clandestines de Nicole Cadieu et Claudie Duhamel en prison (1962)

Source : Archives municipales de Lyon, 259 II 2. Dossier Claudie Duhamel et Nicole Cadieu

8Seuls les barreaux aux fenêtres indiquent que ces deux femmes sont en prison. Sinon, la chambre ressemble à celle de n’importe quel étudiant, d’hier à aujourd’hui : bibliothèque fournie, photographies épinglées aux murs, linge rangé dans une armoire ou en chiffon au bord du lit. Et, comme les détenus politiques hommes, les femmes sourient, prennent la pose. Les souvenirs visuels ne peuvent être ceux de la souffrance.

9Pourtant, l’enquête orale révèle que les deux femmes ne poursuivent pas leur détention de la même façon. Les conditions matérielles ont beau s’améliorer, l’absurdité de la situation jointe à l’enfermement dans la longue durée heurtent les sensibilités et nécessitent des aménagements. Au début, Claudie et Nicole partagent des conversations, de l’affection. Puis, petit à petit, la détention instille ses effets, réduit la solidarité et oblige à une réorganisation de la détention :

[Nicole] n’en pouvait plus d’angoisse. L’enfermement est terrible, et le huis clos est une chose épouvantable. J’avais peur, c’était la troisième année, […] on est fin octobre 1963. Je ne sais pas ce qui s’est passé, l’angoisse de Nicole a augmenté, et elle ne supportait pas chez moi mon optimisme, [le fait] que j’apprenais l’anglais, j’avais demandé une machine à écrire, je voulais apprendre à écrire : j’organisais l’après. Je me disais au fond, dix ans, on va faire cinq ans, la conditionnelle, il y en a peut-être encore pour deux ans, il faut que j’apprenne des choses, il faut que je sois armée pour le moment où je sortirai, car je n’avais pas de boulot, pas d’aide, Nicole non plus d’ailleurs. Elle n’avait absolument aucune aide. Mais elle, elle s’en foutait, c’était l’instant d’angoisse, plus une ardente tension vers la philosophie, elle lisait Heidegger à fond, elle lisait des choses très difficiles, elle lisait Maurice Blanchot, il faut voir, c’est dur, une lecture difficile. […] Je pense que pour quelqu’un qui est dans un état difficile, angoissé, douloureux, voir quelqu’un qui est en pleine santé, qui fait sa gymnastique tous les matins, dans le même espace… il y a de quoi être bousillé. Je trouve même qu’elle a été assez brave, mais elle me tapait dessus, c’étaient des objets qu’elle balançait, sans arrêt, la cuisine, elle prenait la poêle, elle me faisait un shampoing avec l’œuf que je venais de faire cuire… Et moi je n’osais pas, elle me disait si tu me tapes dessus, je peux avoir un accès cardiaque. Elle était un peu perverse.

Quand elle avait des angoisses, elle savait que c’est moi qui allais appeler la gardienne pour qu’un médecin vienne lui donner les médicaments qu’il fallait. Parce qu’il y avait ça aussi, elle était sous calmants, mais les calmants elle les avait pas avec elle, elle savait que la nuit c’était moi qui allais réveiller l’étage en tapant sur la porte. Donc il y avait ces choses-là. À un moment j’ai pas tenu, je ne savais pas combien de temps ça allait durer, notre libération n’était pas prononcée. Alors j’ai écrit une lettre à l’administration et j’ai dit que je ne voulais plus être avec elle. Donc je retourne dans ma cellule, quand je suis libérée je suis dans ma cellule.

10Fin 1963, Claudie Duhamel, Nicole Cadieu et Jean-Jacques Brochier sont de nouveau isolés, cette fois davantage par choix même si d’autres cloisons les maintiennent également à l’écart d’autres prisonniers politiques qui découvrent Montluc après l’indépendance.

Politiques. Ceux qui entrent après l’indépendance

  • 21 AJM, TPFA de Lyon. Jugement 180/3414 du 28 septembre 1962. Citations suivantes également.

11La lutte contre les « traîtres », contre tous ceux qui n’ont pas suivi la ligne officielle, se maintient après le cessez-le-feu. Or, ces « traîtres » présentent des visages si différents que Montluc abrite un nouveau mélange de prisonniers : les cloisons se redressent, plus fines malgré tout. Ce sont, en premier lieu, les soutiens du FLN. Ainsi, le 28 septembre 1962, trois Français comparaissent encore devant le TPFA de Lyon pour une aide directe apportée au FLN en Algérie21. Le brigadier-chef Michel Bachelet, alias Si Ali, est accusé d’avoir procuré des effets militaires, des armes et des munitions au FLN une année auparavant, aidé en cela par des Algériens et quelques légionnaires. Soldat appelé en mai 1958, bien noté par ses supérieurs malgré une « légère indiscipline persistante », il « semble qu’une grande partie des fautes qui lui sont reprochées soient contemporaines de sa liaison avec une jeune musulmane qui paraît avoir eu sur son caractère influençable une action assez néfaste ». Quant aux soldats Gérard Marliot et Harry Ford, leur engagement répond à la fois à un idéal et à des désirs financiers. Ainsi, alors que les vingt-sept Algériens impliqués dans ce réseau « terroriste », dont deux Algériennes, bénéficient des dispositions du décret du 22 mars 1962 portant amnistie, les Français « demeurent dans les liens de la prévention » et comparaissent à Lyon : ils sont condamnés à des peines de prison à la fois fermes et lourdes (entre deux et quatre années) et se retrouvent à Montluc.

  • 22 Sur son parcours : M. André, « Expériences carcérales et traductions picturales. Le témoignage d’u (...)
  • 23 APDP. Dauphiné libéré, « Manifestation silencieuse des “non-violents”. Deux objecteurs de conscien (...)

12En second lieu, les objecteurs de conscience sont placés dans la division militaire de Montluc, après des parcours très divers. Didier Poiraud, protestant, étudiant aux Beaux-Arts d’Angers, a rejoint l’Action civique non-violente (ACNV) dès sa résolution prise et a participé, on l’a vu, aux manifestations silencieuses contre la guerre d’Algérie. Après un séjour à la prison civile de Grenoble, il est conduit à Montluc une première fois du 6 au 17 juillet 1962, puis une seconde du 11 septembre au 4 décembre 196222. Jacques Millet, sans religion, étudiant en droit peu politisé « mais plutôt à gauche », « anarchiste sans être militant anarchiste », dont le sursis a été révoqué, refuse de porter l’uniforme car, comme il le rappelle, « je considérais la guerre d’Algérie comme totalement inacceptable, non seulement parce que je n’avais pas l’âme du colon mais aussi du fait des tortures massivement employées ». Lecteur du journal Liberté de Louis Lecoin, il assume une première fois son refus à la caserne de Vincennes en 1961 mais, devant l’emprisonnement envisagé, ses parents non préparés, sa mère surtout ne le supportant pas (« la prison c’est horrible ») et s’en rendant malade (aux dires de son père), il finit par céder et intègre le service de santé à Libourne où l’armée le laisse plutôt tranquille, ne l’obligeant ni à revêtir le costume militaire, ni à s’entraîner au tir. Appelé en Algérie début 1962, il y est envoyé le 24 février puis, le lendemain de son arrivée à son nouveau poste, il se présente en civil et annonce son refus de porter une tenue militaire (ce « déguisement » selon ses mots), se déclarant désormais objecteur de conscience, ne pouvant rester dans l’armée qui combat le peuple algérien. Ce refus lui vaut un séjour en prison à Dellys, un procès devant le tribunal militaire permanent de l’Est algérois le 23 juin (condamnation à un an de prison), un passage par la prison d’Alger, un séjour à la centrale d’Eysses, une première détention à Montluc (du 22 septembre au 16 octobre 1962) puis, après plusieurs mois à Mauzac, une nouvelle incarcération à Montluc du 24 avril au 18 juillet 1963 dans l’attente d’un second procès devant le TPFA de Lyon. Jean-François Besson, catholique fervent, instituteur, est emprisonné à Montluc du 4 février au 18 juillet 1963, après avoir participé à une manifestation silencieuse à La Valbonne et à des chantiers organisés par l’ACNV, en compagnie de Philippe Girodet23. Ce dernier, protestant ayant suivi les cours du collège cévenol au Chambon-sur-Lignon, se destinant à devenir pasteur, refuse progressivement l’idée de partir en Algérie : il a vu revenir des jeunes particulièrement secoués, il a entendu parler des affaires de torture, dès lors, confirmé dans ses choix par un pasteur qui l’engage à prendre une position publique et encadré par l’ACNV, il refuse non seulement de partir en Algérie, mais aussi d’intégrer de quelque manière que ce soit l’armée, ce qui lui vaut son séjour à Montluc.

  • 24 APDP. Lettre aux réfractaires après l’ajournement du statut, 1er aout 1962.

13Cette diversité de parcours ne saurait masquer le partage d’une première conviction : le refus de la guerre en général, et plus seulement de la guerre en Algérie. En effet, une fois les accords d’Évian signés et l’indépendance actée, l’ACNV considère que la mobilisation pour un service civil en Algérie telle qu’elle a été menée doit être considérée comme terminée et que chacun doit, dans cette perspective, « revoir sa position et l’acte qui lui correspond »24. Si certains acceptent désormais de terminer leur service dans l’armée car leur refus de la guerre d’Algérie s’achève avec l’indépendance de celle-ci, comme Alain Larchier qui quitte la prison le 14 août 1962, d’autres « préfèrent continuer leur témoignage en prison » (ibid.) et entrent à Montluc pour manifester leur refus de l’armée et de la guerre. Pour Didier Poiraud, après cinq mois passés derrière les barreaux le 5 juillet 1962, il ne peut être question d’abandonner l’exigence d’un statut pour les objecteurs. Pour Philippe Girodet, « si la torture a existé, c’est pas seulement parce que Massu le voulait, c’est parce que l’État français lui a lâché la bride sur le cou ». L’armée ne saurait être acceptée après la guerre d’Algérie.

  • 25 Ibid., « Quelques réflexions », texte rédigé en prison, non daté.
  • 26 Ibid., Montluc, 13 septembre 1962.

14Une deuxième conviction les rassemble : la prison fait partie du parcours. Assurément, comme l’écrit Didier Poiraud, « cette captivité ne correspond à rien. Elle n’apporte rien de positif vers l’attribution d’un SC [service civil] et ne construit rien, ne fait rien contre la misère. […] c’est un peu la boîte à oubli, pour ne pas dire l’oubliette »25. Toutefois, seule cette lutte en prison permettra d’obtenir le statut de l’objection de conscience : comme il l’écrit de sa cellule de Montluc, « ça vaut le coup de faire un sacrifice. N’importe comment, c’est la course qui compte, cela fait partie de la vie »26. Quant à Philippe Girodet, devant les trois possibilités qui s’offrent à lui – l’acceptation du service de santé, l’exil en Suède (ses parents lui ont fait un passeport afin de l’aider à fuir légalement) et la prison – il opte aussi pour la prison. Tous se sont préparés à cette éventualité. Dans certains cas, ils ont même participé à un stage de mise en condition organisé par L’Arche à Bollène : là, Philippe Girodet se souvient avoir reçu des « cours » pour acquérir « quelques techniques du bien vivre en prison », pour apprendre « à résister à la décrépitude du prisonnier ». Parmi ces techniques, il relève : toujours garder la tête claire, ne jamais se laisser partir à rêver, garder la maîtrise de son esprit, ne jamais rester au lit toute la journée, faire de la gymnastique, conserver un certain respect des gardiens, bref, des « notions héritées de la lutte non-violente de Gandhi et adaptées à la sauce européenne ». Tous se retrouvent donc à Montluc, Didier Poiraud et Jacques Millet en septembre 1962, Jacques Millet (une seconde fois), Philippe Girodet et Jean-François Besson au printemps 1963.

  • 27 Ibid., Lettre à ses parents, Montluc, 13 septembre 1962.

15La détention est globalement bien vécue et le régime cellulaire est accepté. Jacques Millet ne garde pas de « mauvais souvenirs », il se sentait « libre là-dedans » car, « du moment qu’on me fiche la paix, ça se passe bien pour moi ». Les visites des parents, dans un parloir à l’ancienne toujours aussi bruyant avec « des gros barreaux, d’un côté les prisonniers, de l’autre les visiteurs, un maton au milieu » (Philippe Girodet), animent le quotidien réglé de la prison. Le responsable de l’ACNV de Lyon, Jean-Pierre Lanvin, se fait visiteur de prison et amène tout à la fois des chocolats (les chocolats Lanvin) et des nouvelles de l’extérieur. Le temps passe, apportant avec lui, inévitablement, ses moments d’ennui, d’angoisses, ses percées d’extraordinaire. Malgré l’acceptation de la prison, l’attente du statut rend le temps incertain et pesant. « C’était plus dur que de partir pour cinq ans parce qu’on s’attendait à ce que ça bouge et ça ne bougeait pas », rappelle Didier Poiraud dont les lettres regorgent de cet espoir toujours contrarié : « Il y a beaucoup de chances pour que nous ayons ce statut avant la fin de l’année maintenant. Il se peut que je puisse passer Noël en famille, cela fera bientôt un an que je suis parti. Tout ça est un peu une question de temps »27. Malgré la non-violence, des conflits peuvent jaillir dans les interactions contraintes de la prison. C’est ainsi que Didier Poiraud démontre aux gardiens qu’un non-violent « n’est pas un mouton » lorsqu’il refuse de regagner sa cellule tant qu’il n’aura pas obtenu des ciseaux pour tailler sa barbe, ce qui lui est refusé pendant de longues semaines. Malgré l’apprentissage des techniques du bien vivre en prison, les moments de déprime guettent toujours. Philippe Girodet a vécu un tel passage d’abattement : « Ah oui, à un moment donné je me suis laissé un peu aller, ça a dû durer une petite semaine, j’ai un peu lâché prise, peut-être que j’ai dû en avoir marre, je restais couché, et manifestement, j’ai bien vu que quelque chose n’allait pas, j’ai essayé de reprendre les rênes ». Néanmoins, les détenus s’occupent, écrivent des lettres, lisent beaucoup, et parfois peignent. Didier Poiraud a ainsi conservé ses autoportraits réalisés dans sa cellule, en gris-vert pour témoigner de la couleur véritablement glauque de la cellule.

Figure 83. Autoportraits de Didier Poiraud à Montluc

Figure 83. Autoportraits de Didier Poiraud à Montluc

Source : © Archives privées Didier Poiraud

  • 28 C’est à Fresnes, lors de son premier séjour, que ce hurlement est le plus marquant du fait de la m (...)

16Ces autoportraits témoignent du maintien d’une conscience militante : un des dessins est apposé sur une page de journal à la gloire du général Raoul Salan et Didier Poiraud se souvient du « hurlement de loup » des détenus de l’OAS qui, tous les jours et à heure fixe, criaient « Raouuul »28. Ils témoignent aussi, et avant tout, de la solitude vécue à Montluc : ce sont ceux « du seul modèle qu’[il] avait à [sa] disposition, et pas cher ». Les objecteurs sont globalement isolés même s’il importe de distinguer la période de la prévention de celle de la condamnation. En effet, avant son procès, Philippe Girodet a côtoyé, à la promenade comme dans le réfectoire, non seulement des militaires de droit commun dont certains « avaient piqué des planches » et un capitaine qui « s’était fait prendre dans une histoire pas très catholique », mais aussi des ennemis politiques, preuve que les cloisons du temps de la guerre se sont affaissées.

  • 29 AN, 5W/311. Cour de sûreté de l’État. Dossiers de procédures contre Pierre Guillaume et Pierre Meg (...)
  • 30 AN, 5W/170. Dossier de procédure Georges Venet. Le surveillant-chef de la maison d’arrêt de Lyon-M (...)
  • 31 AN, 5W/170. Dossier de procédure Georges Venet. Lettre de Louis Fuz, Montluc, 9 mai 1962.
  • 32 AN, 5W/169. Dossier de procédure contre André Homar (et autres). Réquisitoire définitif.
  • 33 Ibid., Rapport psychiatrique.
  • 34 Ibid., PV interrogatoire. Cabinet juge d’instruction, 22 mars 1963.
  • 35 Ibid., Réquisitoire définitif. C’est le « diagnostic » qui est posé le 23 juin 1963.

17En troisième lieu, donc, des activistes de l’OAS, autres exclus de l’amnistie, finissent en prison où ils partagent parfois la table avec Philippe Girodet : « on mangeait ensemble, c’était un peu exceptionnel, toujours les mêmes, alors je me suis retrouvé avec quelques gars de l’OAS et ils m’ont raconté des histoires, des trucs… Ils allaient passer en jugement, ils avaient intérêt à ne pas trop en dire, ils n’osaient pas vraiment dire tout ce qu’ils avaient fait [mais] à travers ce qu’ils me racontaient, on pouvait deviner. Par allusion, ça transpirait ». Ces militants sont à coup sûr Pierre Megnien et Pierre Guillaume, deux pieds-noirs ayant déserté en Algérie pour s’engager dans l’OAS et « conserver l’Algérie française »29. Six autres activistes les ont rejoints à Montluc, comme les membres d’un commando lyonnais de l’OAS formé dans le cadre de l’Association des anciens combattants de l’Union française et responsable de quatorze attentats dans la région fin 1961-début 1962 (contre le Prado, contre des avocats ou des personnalités, contre des infrastructures stratégiques). Les militants de l’OAS cohabitent en prison et entament ensemble une grève de la faim de quarante-huit heures qui « n’a aucun rapport avec le traitement subi à la maison d’arrêt de Montluc depuis leur incarcération » mais qui vise à « obtenir le régime politique qui leur a été refusé [alors que ce] régime est accordé aux membres de réseaux de soutien au FLN »30. Plus précisément, ils demandent au directeur de la prison la possibilité de circuler, durant la journée, dans le couloir du quartier en compagnie de leurs camarades, de recevoir un récepteur radio, d’acheter un journal quotidien et d’avoir un parloir libre. Cette demande vise à récompenser, selon eux, leur bonne conduite, mais aussi à répondre à « la fâcheuse répercussion du régime cellulaire sur l’état mental de Monsieur B. »31. C’est que certains vivent plus mal, voire très mal leur détention. C’est le cas justement d’André B., reconnu coupable de la détention des explosifs ayant servi aux quatorze attentats dans la région lyonnaise, et qui, dès les premiers jours de sa détention à Montluc, plonge dans « un état dépressif anxieux, sévère, réactionnel et lié à son incarcération »32. Pour les experts psychiatres qui l’examinent, il présente « une névrose carcérale grave (syndrome dépressif réactionnel purement lié à l’inculpation et à l’incarcération) »33, si grave qu’il doit être d’abord transféré de la prison Montluc à l’annexe psychiatrique de la prison Saint-Paul, puis, devant l’aggravation de son « état dépressif considérable », être envoyé à l’hôpital psychiatrique du Vinatier où il est employé au jardin floral et bénéficie d’un traitement médicamenteux et psychologique. En juin 1963, un an après son arrestation, son état ne s’est guère amélioré. Lors des interrogatoires dans le cabinet du juge d’instruction, André B. « se met à trembler et à pleurer »34 et doit finalement être remis en liberté conditionnelle car sa « névrose d’angoisse aux confins de la mélancolie » le rend « dangereux pour lui-même notamment en raison de ses idées d’autodestruction »35. Après les crises d’angoisse de Nicole Cadieu, les passages mélancoliques liés à l’attente d’un statut qui ne vient pas de Didier Poiraud, le moment d’abattement de Philippe Girodet, c’est le quatrième cas de souffrance psychologique observée chez un détenu politique. Ces angoisses peuvent s’expliquer par l’absurdité ressentie devant des incarcérations jugées inactuelles, la guerre d’Algérie étant terminée.

18Quoi qu’il en soit, il semble évident qu’après l’indépendance, non seulement la discussion est possible entre détenus de différentes conditions (objecteurs de conscience / OAS), mais que les expériences sont partagées entre les opposants (OAS / soutiens du FLN). Comme le risque d’affrontement a manifestement été jugé moins élevé par l’administration, les cloisons ont été rendues plus fines. Elles sont davantage dressées par les détenus eux-mêmes. En effet, avec leur procès prévu pour le 23 juin 1963, les objecteurs de conscience Jacques Millet, Jean-François Besson et Philippe Girodet obtiennent un statut de détenus politiques, qui les isole du reste de la détention (plateau-repas dans la cellule, parloirs séparés, promenade à horaires différés) tout en les rapprochant de Jean-Jacques Brochier. Apprenant la présence de ces nouveaux détenus, ce dernier leur rend visite mais « le courant n’est pas passé. Il était dans une optique de l’aide au peuple algérien même par la violence, et nous on était des gentils garçons pour lui, des braves gamins. Il ne l’a pas dit comme ça mais on l’a ressenti comme ça » (Philippe Girodet). Les détenus politiques remettent des cloisons qui pourtant avaient disparu.

19Si les cloisons matérielles ont été très fortement atténuées la paix revenue, il apparaît que des cloisons temporelles s’érigent imperceptiblement autour des condamnés à mort de la période algérienne. Certes, cette prison, comme les autres détenus avant eux, les objecteurs la connaissent sans la connaître. Didier Poiraud, qui a vu le film de Robert Bresson avant d’arriver à Montluc, y puise quelques idées et une leçon d’histoire (« je regardais ma porte d’une certaine façon… J’étais là volontairement, mais c’est vrai que c’est quelque chose qui aurait pu être tentant […] même s’ils avaient mis un cadenas sur le vasistas [utilisé par Devigny]. D’autant plus que limer ma cuiller des jours et des jours, ça ne m’aurait pas gêné. D’abord, j’étais ajusteur dans le technique, limer je sais ce que c’est, et puis voilà, je savais que c’était possible »). Jacques Millet, lui, « savai[t] que c’était la prison des pauvres résistants ou des Juifs qui y étaient passés. C’était ça la réputation, enfin, à Lyon, ce qu’on en savait ». Pour ceux qui n’ont pas vu le film avant d’être détenus, qui n’ont pas entendu parler de Montluc, un gardien est là pour donner du sens à la détention, sans doute ce gardien revenu d’Indochine rencontré par Louis Seyve et André Gaudet, décrit à l’identique par Philippe Girodet. Sans le recours à une éventuelle question lors de l’entretien, ce dernier précise assez rapidement :

Il y avait un type qui avait été sergent-chef dans l’armée, il avait été en Indochine, bon on dirait aujourd’hui qu’il n’avait pas l’électricité à tous les étages, enfin il était devenu gardien-chef, mais c’était une bonne pâte finalement à côté de ça. Plusieurs fois on a discuté avec lui, comme ça, alors il racontait des choses qu’il avait dû lui-même entendre. [Il racontait] que pendant la guerre le mur d’enceinte était criblé de balles de tous les résistants, ou de ceux que les Allemands avaient exécutés. C’est comme ça que j’ai appris qu’ils en mettaient 16 par cellule, 16 ou 18 ; je ne sais pas comment ils faisaient les gars pour tenir le choc. C’est là que j’ai appris qu’il y avait un pasteur de Lyon, qui avait été arrêté en chaire parce qu’il avait dit des choses contre le nazisme et le régime, et qui était lui au deuxième étage de la prison pendant la guerre. Roland de Pury. Il a eu le temps de faire le commentaire d’un livre biblique, les Pierres vivantes. Moi j’aurais été incapable…

20Outre les souvenirs de la seconde guerre mondiale, Philippe Girodet comprend aussi la prison d’après-guerre car, quand il demande des livres à la bibliothèque, il constate que la plupart sont en allemand : « C’était la trace que les prisonniers allemands avaient laissée. Il devait y avoir pas mal d’officiers, de gens qui étaient théoriquement des lettrés allemands avant d’être officiers ». Ainsi, la mémoire de la seconde guerre mondiale et de ses suites est tout autant gravée dans la pierre que déposée entre les murs et chaque nouvel arrivant apprend le passé de la prison. Toutefois, à la question : « Savez-vous aussi que des Algériens avaient été guillotinés ? », tous sont restés silencieux. Ils ne l’ont pas su du temps de la détention. Ils ne l’ont pas appris plus tard. Comme si, dès juillet 1962, les traces du forfait avaient été effacées.

Scandales mémoriels en mode mineur

21Trois moments cristallisent malgré tout les mémoires et viennent relier celles de la seconde guerre mondiale et de la guerre d’Algérie : les procès des objecteurs, ceux des militants de l’OAS, la campagne pour la libération des porteurs de valise. Néanmoins, il semble que les croisements mémoriels sont nettement plus atténués et, quand ils éclatent, c’est dans un ciel plus serein.

  • 36 Cahiers de la réconciliation, Bulletin mensuel d’information des groupes de langue française du Mo (...)

22La détention de Jacques Millet, Philippe Girodet, Jean-François Besson (et de Jean-Pierre Charlet qui les a rejoints), suscite de la sympathie et une certaine mobilisation. Le Mouvement international de la réconciliation invite par exemple ses membres à adopter comme « filleul de la paix » l’un des objecteurs le temps de sa détention, à leur écrire des lettres ou à leur envoyer des mandats pour améliorer leur ordinaire, car « ces garçons ont besoin d’être soutenus, compris et aimés »36. Le procès amène aussi de nombreux témoins à venir s’exprimer dans des débats qui tournent autour de l’engagement dans l’armée, de l’honneur, du sens de la nation. Pour le pasteur Lasserre, venu soutenir Philippe Girodet, un chrétien doit d’abord obéir à la Bible et à Dieu et, s’il doit se soumettre aux lois, il ne peut se plier aux injonctions d’un tribunal militaire « où les juges sont à la fois juges et parties, où l’on inculpe des civils qui refusent d’être militaires “comme s’ils” étaient des militaires qui ont refusé d’obéir à un ordre militaire » : « Si par malheur le gouvernement instituait un jour un service prostitutionnel obligatoire pour les jeunes filles, j’espère que vos filles se retrouveraient sur le banc où est Philippe ! », clame le pasteur avant de conclure sur l’importance pour un citoyen de défendre son pays avec force de propositions (service civil dans les Antilles, service de coopération où les armes sont « le pic, la truelle, le livre, la seringue » comme le dit Jean-François Besson, etc.). Les mémoires de la seconde guerre mondiale percent ici et là : par exemple quand le pasteur Lasserre compare les propos de Jésus-Christ (« Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu ») au comportement des objecteurs (« il ne faut pas oublier que César était pour les contemporains de Jésus ce que Hitler était pour nous du temps de l’Occupation »), ou quand le pasteur Jean-Michel Hornus s’avoue responsable de la formation de Philippe Girodet à partir d’exemples puisés dans le passé de la Résistance :

Il est vrai que je parle beaucoup à mes élèves de la responsabilité. J’étudie avec eux une œuvre de Vercors, « Une affaire d’honneur », qui évoque une séance de tribunal militaire (l’affaire s’est réellement passée ainsi) au cours de laquelle un séminariste allemand, qui avait tué une vingtaine de prisonniers français enfermés dans une cave, fut acquitté, tandis qu’était condamné lourdement le soldat français Henri Martin qui, sachant que des tortures et brutalités étaient commises par les troupes françaises en Indochine, avait distribué à ses camarades un tract les invitant à s’abstenir de telles pratiques. Ainsi, à cause de l’enseignement que j’ai donné à Philippe Girodet, je me sens co-responsable de son geste et des convictions qui sont les siennes.

23Il n’en reste pas moins que la connexion avec la seconde guerre mondiale est évacuée tant dans le temps des procès, où les commissaires du gouvernement ripostent en restant toujours dans le cadre du devoir dans un régime démocratique (« L’essentiel, en démocratie, est de ne pas saboter les institutions. Il faut que la minorité se soumette à la loi de la majorité »), que dans les mobilisations ultérieures. C’est désormais moins le passé qui sert de moteur de la contestation que l’avenir. Sur les marches du palais de justice transformé en tribunal militaire pour l’occasion, la manifestation silencieuse porte de nouveaux motifs d’indignation. En pleine guerre froide, la lutte devient résolument antinucléaire. C’est d’ailleurs ce qu’a dit Philippe Girodet dans l’enceinte du tribunal (« L’existence de la bombe atomique m’a confirmé dans ma résolution »), tout en précisant, en 2019, que cette affirmation relevait aussi d’une pré-conscience écologique. C’est ce que l’on peut lire sur les affiches publiées dans le temps de la détention à Montluc (figure 84). La prison est le support de nouveaux mots d’ordre.

Figure 84. Affiche en soutien aux objecteurs de conscience emprisonnés à Montluc en 1963

Figure 84. Affiche en soutien aux objecteurs de conscience emprisonnés à Montluc en 1963

Source : Site internet des réfractaires non-violents [http://www.refractairesnonviolentsalgerie1959a63.org/​spip.php?article381]

  • 37 AN, 5W/170. Dossier de procédure Georges Venet. Lettre de Jean Defournel, avocat de Georges Masson (...)
  • 38 Ibid., Enquête de personnalité de Jean Ledouble.
  • 39 Ibid., Enquête de personnalité de Louis Fuz.
  • 40 AN, 5W/260. Dossier de procédure contre Pierre Léon. Lettre de Mme Pérez Irène.
  • 41 AN, 5W/170. Dossier de procédure Georges Venet. Lettre d’Alban Vistel, Compagnon de la libération. (...)

24Un deuxième épisode a également pu servir à une remontée de la mémoire. En effet, les militants de l’OAS, notamment ceux du commando lyonnais, sont tous des anciens combattants. Ils se présentent, ou sont présentés par leurs soutiens, comme les combattants de la « vraie France ». Pour l’un, on affirme, face aux mises en liberté provisoire d’office bénéficiant à tous les détenus appartenant au FLN, qu’« il serait choquant et profondément injuste de laisser dans un cachot un ancien combattant d’Indochine qui a toujours été au service de la France, même au péril de sa vie »37 ; pour un autre, on rappelle ses cinq ans dans la marine au « cours desquels il fit deux séjours en Indochine de deux ans chacun »38 ; pour un dernier, enfin, on affirme qu’il « aime beaucoup l’armée », qu’il l’aime tant que, sous-officier de réserve, il assiste de manière assidue aux séances de perfectionnement »39. Dans sa lettre de soutien à son mari, Irène Pérez revendique son statut de « bon Français » : elle affirme qu’eux deux voulaient « rester Français sans faire de politique », « être de bons citoyens français car nous aimons la France notre Patrie », et qu’elle-même est fille et sœur de combattants40. La fracture suggérée passe bien entre deux rapports à la France. Néanmoins, cette fracture ne fait plus recette. Le temps est à l’oubli des déchirures passées. Emma Gounot, avocate des membres du commando lyonnais, poursuit sa défense technique des inculpés. Et Alban Vistel, ancien résistant lyonnais dont bon nombre de compagnons (femmes et hommes) sont passés par Montluc, qui fut plastiqué par le groupe OAS de Lyon, préfère la ligne du pardon. En effet, dans sa lettre au président du tribunal militaire, il estime que les inculpés ont accompli six mois de prison préventive, que lui-même a connu « jadis une situation analogue » et qu’« il n’est pas dans [s]a vocation d’assouvir quelque vengeance ». Dès lors, pour lui, « l’essentiel est que les inculpés comprennent que le chemin qu’ils ont pris est mauvais et qu’ils n’y retombent pas »41. Le détachement du passé va de pair avec la volonté de réconciliation nationale après deux décennies de guerre.

  • 42 La Défense, mars 1963.

25Le dernier moment de mobilisation en faveur de détenus politiques est dirigé vers des soutiens du FLN, principalement les trois étudiants Claudie Duhamel, Nicole Cadieu et Jean-Jacques Brochier. Leur longue détention soulève moins un vent continu que des bourrasques de protestations animées par le Secours populaire français qui poursuit en 1963 sa lutte multiforme, réclamant à la fois l’amnistie et la libération des « embastillés » lyonnais : entre l’arrestation et la libération, il a adressé des mandats mensuels aux détenus, fourni des transistors, écrit une lettre au préfet au lendemain des accords d’Évian, une autre au maire de Lyon et à tous les groupes du conseil municipal, fabriqué des cartes postales adressées au gouvernement et au président de la République, rédigé une pétition de plus de 1 000 signatures envoyée à l’Élysée, publié de nombreux articles dans le mensuel La Défense, organisé des conférences à Lyon regroupant jusqu’à 1 000 personnes42.

Figure 85. Cartes postales du Secours populaire français en soutien aux détenus politiques de Montluc

Figure 85. Cartes postales du Secours populaire français en soutien aux détenus politiques de Montluc

Source : © Archives du Secours populaire français

  • 43 La Défense, juillet 1963. Citations suivantes également.

26Pour gagner en efficacité, le Secours populaire opère, en premier lieu, un certain gommage des activités qui ont conduit les trois étudiants en prison puisqu’il n’est jamais question de leur rôle en tant que soutiens au FLN. Plutôt, on affirme qu’ils ont « soigné des blessés, aidé une femme, un enfant, ou une mère de Nord-Africain emprisonné, tout au plus distribué des tracts réclamant la paix en Algérie […], en somme, on leur reproche d’avoir vu clair un peu trop tôt »43. Les étudiants sont toujours présentés de manière assez vague comme des « partisans de la paix en Algérie » et de « l’amitié entre les peuples ». Il est même régulièrement précisé qu’il « n’est pas question ici d’apporter une appréciation sur l’efficacité des moyens d’action qui furent ceux de ces emprisonnés ou victimes d’autres mesures répressives. Cela a été dit en son temps. Le problème d’aujourd’hui est d’arracher à la prison et de rétablir dans leurs droits tous ceux qui restent sous le coup de la répression, alors que la guerre est finie depuis près d’un an ». D’autres dépolitisent l’engagement des trois étudiants, tel Alban Vistel : « Il y a eu aide au FLN, certes, mais réduite au plan social, de caractère non-violent. S’il y avait eu coopération dans la violence, je serais enclin à la réserve ». En deuxième lieu, le combat est présenté comme celui d’une justice élémentaire puisqu’ils ont été condamnés en vertu de lois d’exception, que la guerre est finie, que la plupart de ses acteurs ont été amnistiés, que des activistes de l’OAS sont en liberté. La double peine est dénoncée dans le cas précis de ces étudiants : privé de ses droits civiques, Jean-Jacques Brochier ne peut par exemple se présenter à l’agrégation, concours d’État qui nécessite un casier judiciaire vierge. En troisième lieu, les emprisonnés sont présentés comme les vrais « patriotes », condamnés « pour le triomphe d’un principe massivement affirmé par le peuple français ». Comme le dit le maire de Givors Camille Vallin, « ils avaient raison contre le gouvernement français qui poursuivait, lui, une guerre injuste et contraire à l’intérêt national ». En quatrième lieu, ils sont replacés, une dernière fois, au cœur des croisements mémoriels afin de dénoncer l’absurdité de leur détention à Montluc.

Figure 86. Tract en faveur des emprisonnés politiques de Montluc

Figure 86. Tract en faveur des emprisonnés politiques de Montluc

Source : © Archives du Secours populaire français

  • 44 Ibid., août 1963.

27Ainsi, les personnalités invitées à défendre les détenus de Montluc mettent d’abord en avant leurs parcours militants et combattants pour « une certaine idée de la France », au carrefour de plusieurs mémoires. Sont interrogés, entre autres, Georges Salendre, sculpteur mais surtout « grand blessé de guerre, croix de guerre, médaille militaire, officier de la Légion d’honneur, chef responsable des mouvements de résistance du quartier des Chartreux à Lyon »44, Alban Vistel, « président du Comité départemental de la Libération, ancien chef régional des Mouvements unifiés de la Résistance », Odile Catherine Regnault, « médaille de la Résistance ». Ensuite, le président de l’Association des rescapés de Montluc, Roger Maria, est invité à s’exprimer afin de mieux dénoncer l’incarcération dans la prison Montluc :

Je connais ce fort militaire d’une laideur déprimante. Nous y avons passé des jours et des nuits, dans l’attente obsédante de ces deux épreuves presque quotidiennement renouvelées, les interrogatoires, les fusillades, à tel point que le transfert à Compiègne, puis dans les camps nazis, fut accueilli par nous avec soulagement. Et pourtant…

  • 45 Ibid., décembre 1963.

Certes, le sort de nos trois jeunes n’est pas comparable à celui de leurs aînés en 1943, 1944. Ils ont pu obtenir une sensible amélioration de leurs conditions de détention, mais ce fut au prix d’une bataille vigilante, de l’intérieur et de l’extérieur, pour le respect de leurs droits et l’adaptation des règlements à leur situation d’étudiants.45

  • 46 Pour les détenus des autres prisons, la mémoire de la seconde guerre mondiale peut également être (...)

28Le président de l’Association des rescapés de Montluc n’est pas le seul à mettre en avant l’histoire de la prison pour appuyer la demande d’amnistie. Le maire d’Oullins rappelle que « ce n’est pas au nom d’une certaine clémence, mais (à mon avis) d’une justice certaine que doivent être libérés ces jeunes qui poursuivent leurs études à la prison de Montluc (à Lyon) où la milice et la Gestapo enfermaient les Français résistants, à une époque déjà lointaine, mais non oubliée… ». Ainsi, « adversaire de toute dictature, [il] déplore vivement que le courage d’affirmer une opinion politique conduise à la prison » (ibid.). D’autres dénoncent tout simplement « le sinistre fort Montluc »46. Jusqu’à la fin de l’année 1963, Montluc reste ainsi un pôle majeur de rappel de mémoires anciennes fonctionnant à double sens : la mémoire de la Gestapo et de la Résistance est mobilisée par ceux – principalement français – qui sont détenus pour des motifs politiques dans cette même prison ; et, en luttant pour les soutiens du FLN, les mémoires de la seconde guerre mondiale continuent de se transmettre.

29En décembre 1963, les trois étudiants lyonnais sont libérés. Claudie Duhamel se souvient de cette cérémonie où s’étaient massés tous ses soutiens, du Secours populaire français aux professeurs, mais sans Nicole Cadieu, en cure de sommeil à sa sortie de prison.

Figure 87. Claudie Duhamel et Jean-Jacques Brochier accueillis par le Secours populaire à leur sortie de prison

Figure 87. Claudie Duhamel et Jean-Jacques Brochier accueillis par le Secours populaire à leur sortie de prison

Source : © Archives municipales de Lyon, 259 II 2

  • 47 Ils ont fait partie d’un groupe de cinq militaires arrêtés dans la région oranaise à l’automne 196 (...)

30Ailleurs en France, trois jeunes restent détenus à Fresnes et Fontevraud, Henri Kazmerziak, Gérard Marliot et Michel Bachelet, les deux derniers ayant été transférés en janvier 1963 après avoir passé plusieurs mois à Montluc47. Jean-Jacques Brochier, avec le Secours populaire, lutte pour eux également. Pour Gérard Marliot, on insiste sur l’aide fournie au FLN, dans le cadre de sa lutte contre l’OAS, après qu’il eut été témoin de l’exécution sommaire d’Algériens dans les villes et les campagnes. Pour Michel Bachelet, il est rappelé qu’il a fourni du matériel militaire à des Algériens après avoir été mis à l’essai dans la salle de torture où il a assisté « à des scènes ignobles sur les hommes ou sur les femmes », et après s’être lié à des Algériens et une Algérienne. Loin de Montluc, la mobilisation porte désormais essentiellement sur l’anachronisme de la situation. 1963 a sonné la fin des mémoires croisées et solidaires à Montluc, dont on ne retrouve, ça et là, que quelques traces ténues.

31Un exemple d’entrecroisement mémoriel tardif apparaît dans les deux derniers volumes de la trilogie sur Auschwitz rédigée par Charlotte Delbo. Dans le deuxième livre, Une connaissance inutile, elle juxtapose deux exécutions, la première à La Santé en 1942, la seconde à Montluc en 1960 :

Cette nuit, aucune de nous n’a dormi. Nous avons entendu toutes les heures. Nous avons vu le plafond s’éclaircir, le jour monter, l’ombre des premiers barreaux se poser, floue, à peine marquée, sur le mur.

« Quatre heures. Ce doit être l’heure », dit Henriette lorsque le quatrième coup s’éteint.

Lointaine d’abord, parce qu’elle vient d’une aile située derrière la nôtre, puis de plus en plus claire, La Marseillaise éclate, de plus en plus claire, au fur et à mesure qu’ils avancent vers le milieu de cette cour qui doit être au centre de la prison. De plus en plus fort, et nous distinguons les voix, quatre voix mal accordées, qui toutes les quatre se gonflent à leur plus grande portée possible. Le premier couplet fini – ils doivent attendre, debout, au pied de la guillotine – les voix ne bougent plus – ils reprennent leur respiration pour attaquer le refrain, et les voix s’enflent de nouveau, pleines, égales. Mais après les deux premiers mots du refrain, il n’y a plus que trois voix, toujours aussi égales, articulant bien toutes les paroles, puis deux, puis une seule voix, qui s’efforce et s’élargit à la limite extrême pour, à elle seule, se faire entendre de toute la prison, une seule voix qui est coupée net à son tour. La tête est tombée au milieu d’un mot. Un mot qui reste suspendu, coupé, dans un silence intolérable. Pour un instant seulement, car le chant s’élève de nouveau, repris par les hommes du quartier politique qui chantent du fond de leurs cellules.

C’était pendant l’été 1942.

  • 48 C. Delbo, Auschwitz et après II, III. Une connaissance inutile. Mesure de nos jours (1970), Paris, (...)

« … La semaine dernière, un acte d’une même incohérence, suivi aussitôt de plusieurs autres, fut décidé par le nouveau pouvoir : l’exécution dans la cour de la sinistre forteresse de Montluc, à Lyon, du patriote algérien Abderrahmane Lakhlifi. Samedi à l’aube, il eut la tête tranchée, accompagné jusqu’à l’échafaud par le chant de tous ses camarades, derrière les barreaux de leurs cellules » (L’Express, 4 août 1960)48

Dans le volume trois, Mesure de nos jours, elle rapporte les propos d’une ancienne camarade d’Auschwitz, témoignant peut-être d’un abandon des croisements mémoriels en vue d’ouvrir un nouvel horizon de vie :

Jean rentre vers sept heures. Son premier soin, c’est de descendre s’occuper de la chaudière. Nous dînons, nous bavardons, nous écoutons un disque, ou la radio. Nous n’avons pas la télévision. On y voit trop d’horreurs. Nous l’avions mais quand le poste est tombé en panne, Jean ne l’a pas donné à réparer. C’était pendant la guerre d’Algérie. Des uniformes, des soldats, des mitrailleuses… Nous aimons mieux lire. (Ibid., p. 303)

Prison ordinaire, scandales ordinaires

32Une fois tous les détenus politiques libérés, début 1964, Montluc devient une prison tout à fait ordinaire. Jusqu’au 21 juillet 1982 et la loi qui acte la suppression des tribunaux permanents des forces armées en temps de paix, Montluc abrite toujours deux ailes, l’une pour les hommes dont de nombreux militaires, l’autre pour les femmes. Dans la première, on retrouve des soldats détenus pour vols et recels, puis pour désertion, insoumission, coups et blessures, affaires de mœurs, faux et usages de faux, assassinats, abus de confiance. Dans la seconde, on note la présence de femmes emprisonnées essentiellement pour vols, puis pour affaires de mœurs, escroquerie, « affaires de famille », coups et blessures, assassinats, outrages, infractions diverses. C’est dire la triste normalité de la prison. À partir de mars 1997, et jusqu’en février 2009, Montluc devient une prison pour femmes exclusivement. Les mémoires de Montluc ne peuvent plus guère servir à la mobilisation. Une affaire l’illustre parfaitement, surgie de l’aile des femmes peu après la fin de la guerre d’Algérie : l’« affaire Loctin ».

  • 49 Le Nouveau Candide, no 77, 17-24 octobre 1962. Citations suivantes également.

33Fin 1962, un journal, Le Nouveau Candide, s’empare d’un banal fait divers, l’emprisonnement de la directrice d’une agence immobilière lyonnaise durant quelques jours à Montluc pour stationnement abusif et amendes non payées, pour offrir aux lecteurs une plongée dans le monde obscur de Montluc dont le décor est planté par le journaliste : « La prison du fort de Montluc est entourée d’une muraille grisâtre, haute de cinq mètres. Deux ouvertures seulement relient ce pénitencier au monde extérieur : une petite porte blindée à commande électrique, réservée aux visiteurs ; un portail monumental hérissé d’écussons tricolores »49. Dès lors, tout l’article repose sur l’appréhension d’un monde autre par une bourgeoise innocente. C’est la découverte d’un nouveau rapport de forces illustré par le tutoiement des gardiennes (« Toi, là-bas, dit l’employé du greffe, voici ton numéro d’écrou : “3 028, 1er étage”, vide ton sac et tes poches. Tu dois tout laisser ici, ton argent et tes bijoux. Allons, donne ta montre, oui, la montre, plus vite ! Et le bracelet, et la bague… Donne tout ! ») ; ce sont les humiliations quotidiennes (« Le premier matin, le mardi, la directrice de l’Agence des Terreaux, subit la plus cuisante humiliation de son séjour en prison. La surveillante apparut dans le couloir, peu après le réveil, réclama le silence et annonça : – Naturellement, c’est la dernière entrée qui doit nettoyer les cabinets ») ; le règne de la suspicion (« Maintenant, dis-moi pourquoi tu es écrouée ? – Pour stationnement abusif. – Toi… Fais attention à ce que tu me dis. Tu essaies de me raconter des histoires, j’aime pas ça ») ; le mélange des genres (« Mets-toi là, ordonna rudement l’une des gardiennes en désignant une table autour de laquelle quatre détenues avaient déjà pris place : une jeune Yougoslave de 19 ans, une grosse mégère débraillée, une prostituée aux cheveux mal coiffés et une femme aux mains crevassées de blanchisseuse […], des infanticides. Moi j’appelle ça des passeuses de bébé ») ; les hiérarchies entre les détenues (« À Montluc, les nouvelles détenues sont nettement défavorisées par rapport aux anciennes ») ; l’emploi du temps réglé (« Plus que de ces humiliations, Mme Loctin eut à souffrir d’une relative perte de la notion du temps »), le règne du règlement.

  • 50 AN, 19960148/117. Affaire Loctin, directeur régional des services pénitentiaires de Lyon, 6 novemb (...)

34Afin de dénoncer cet emprisonnement abusif et la dureté des gardiens, le journaliste n’hésite pas à recourir aux mémoires douloureuses du site. Il insiste par exemple sur l’uniforme du personnel « en tous points semblable à celui existant en 1943 sous l’Occupation ». Or, cette sortie lui vaut une rectification nette tant par le directeur régional des services pénitentiaires que par la principale « victime » qui rappelle l’humanité avec laquelle elle a été traitée50. Cette dernière publie d’ailleurs une déclaration dans les quotidiens lyonnais et parisiens dans laquelle elle dit ce qu’elle pense des contraventions qui frappent les automobilistes, contredit point par point les propos du journaliste peu scrupuleux et rend hommage au personnel et à la direction de la maison d’arrêt de Montluc. Elle dénonce l’« imagination par trop fertile et un goût poussé du scandale » du journaliste du Nouveau Candide. Le scandale avorté démontre à la fois le recours permanent aux mémoires de Montluc jusqu’au début des années 1960 et son caractère désormais de pure forme.

  • 51 A. Guérin, Prisonniers en révolte. Quotidien carcéral, mutineries et politique pénitentiaire en Fr (...)
  • 52 B. Bolze dir., Prisons de Lyon. Une histoire manifeste, Lyon, Lieux Dits, 2013, p. 105. Sur le tém (...)

35Dès lors, à partir du milieu des années 1960, l’histoire de Montluc se normalise tant dans son aile militaire que dans celle des femmes. Dans le premier cas, la vie ressemble à celle d’une caserne et l’on retrouve là des objecteurs de conscience et des insoumis, avec parmi eux des Algériens dont les mamans ont connu le fort au temps des rafles, mais aussi des militants gauchistes dont « d’anciens grévistes très actifs dans les “soviets” [d’usine] de Vaise et de Gerland, des CIDUNATI [Groupement d’affiliés de l’extrême droite, notamment commerçants] et quelques syndicalistes “avancés” »51. La prison reste à l’écart des grands mouvements de révolte des années 1970. Tout au plus, en avril 1985, alors que la prison est tranquille, peuplée de témoins de Jéhovah, de travestis et de quelques détenus qu’il faut protéger, un surveillant est frappé pendant son service par deux détenus cherchant à s’évader, sa mort déclenchant une série de grèves de surveillants et de protestations de détenus du fait de la suppression de parloirs et de la répression52.

36Dans le second cas, les femmes emprisonnées pour des délits de droit commun semblent oublier le passé de la prison. Sur la fresque murale entreprise par elles dans les années 1990-2000 et toujours visible aujourd’hui dans l’enceinte du Mémorial, des mots ordinaires sont peints : « couprage » (coup-rage), envie, vivre, rougir, mangez et donnez, demain, je n’existe pas, l’union fait la force, ouille. Tout au plus, un sigle OAS persiste sans que l’on sache bien s’il rappelle la guerre d’Algérie et ses ultras, ou encore un nom de ville (Sétif) est apposé sans que l’on puisse supposer autre chose que l’origine d’une détenue.

Figure 88. Fresque murale dans la cour de la prison des femmes

Figure 88. Fresque murale dans la cour de la prison des femmes

Source : @ Frédéric Bellay

  • 53 C. Rostaing, La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Pari (...)

37En enquêtant sur la prison des femmes, sur les gestes quotidiens, la mise en place d’un espace pour les enfants, les relations carcérales entre les détenues et le personnel encadrant, la sociologue Corinne Rostaing montre l’ordinaire de la détention, sans que le passé ne fasse trace53 : la promiscuité – les cellules ne sont toujours pas équipées de toilettes en 1983 ; le froid en hiver dans des espaces mal chauffés ; la routine ; les règles de présentation de soi imposées tant aux détenues qu’aux gardiennes – en 1992, les surveillantes portent encore majoritairement une blouse blanche, semblable à celle des infirmières ; l’entre-soi féminin ; l’absence d’intimité ; l’arrivée d’une fréquence radio spécifique – Radio Trait d’union qui diffuse le dimanche les messages des familles. En reprenant la base de données réalisée grâce aux registres d’écrou pour les années 1960-1970, je repère de mon côté que les femmes emprisonnées sont en majorité très jeunes (entre 17 et 25 ans), qu’elles occupent des emplois très divers, essentiellement dans les services, que les violences familiales entraînent des contre-violences débouchant sur des peines lourdes, que la prostitution oblige à de fréquents passages en prison. Mais, ce qui nous importe ici, c’est comment l’ordinaire de la condition carcérale tamise progressivement les mémoires des guerres, alors que la population est mêlée et porteuse de mémoires originaires de différents horizons. Lorsque la chanteuse Barbara est invitée, en novembre 1989, à donner un concert à Montluc, elle en retire une chanson dont les prénoms cités pourraient symboliser l’histoire de Montluc (vue du côté des femmes) :

  • 54 Barbara, Rêveuses de parloir, album Gauguin, 1990.

Je pense à vous, qui marchez vos vies
De courage en espoir, de rage en désespoir
Vers la lumière
Au bout du couloir,
La p’tite Bonnie,
Julie, Fatima,
La fille à Dédé,
La femme à Frédo,
Nadia, Oura,
La petite Victoria,
Faita, Marie, Cathy,
Rose, Jeanne, Claire,
Flora, Joëlle, Marion,
Aïcha, Brigitte, Hélène,
Maroussia, Michèle, Suzanne,
Johana, Pierrette, Louise,
Yasmina, Maryse, La petite Berthe,
Je pense à vous, je reviendrai vous voir,
Rêveuses, mes petites rêveuses de parloir…54

38Cette chanson illustre la population mêlée au sein de la prison Montluc, miroir d’une société française devenue multiculturelle. Durant la guerre d’Algérie, les prénoms étaient Maria, Clothilde, Lahouria, Léonie, Marcelle, Émilienne, Turkia, Aïcha, Yvonne, Claudie, Tassadit, Nicole, Messaouda… L’histoire de la prison est celle de la population française. Mais elle se détache progressivement de la guerre, d’autant plus que les liens, personnels et mémoriels, se distendent, non seulement entre anciens détenus de Montluc mais aussi entre eux et leur ancienne prison.

Le temps du lien défait55

  • 55 Cette expression provient d’un vers de Jean-Louis Murat, qui n’a rien à voir avec la guerre d’Algé (...)
  • 56 Archives privées de Claudie Duhamel. Lettre adressée à Tassadit Rahmouni, Montluc, 29 septembre 19 (...)
  • 57 L’amnistie entraîne la remise des peines et l’interdiction des poursuites, mais n’implique pas la (...)

39« Te parler d’ici ce n’est pas te parler de trop bonnes heures, je ne peux faire autrement n’ayant encore rien connu d’autre »56. Les liens entre détenus se maintiennent quelque temps après les élargissements. Claudie Duhamel écrit à Tassadit Rahmouni dès la sortie de prison de cette dernière, pour lui demander des nouvelles de sa famille, du couscous d’honneur, de ses frères et sœurs, de ses projets matrimoniaux. Puis, en janvier 1964, alors qu’elle-même et Jean-Jacques Brochier sont libérés et qu’ils entament un voyage de trois semaines en Algérie, accompagnés d’anciens de la Fédération de France du FLN, ils peuvent passer une journée chez Salah Khalef et sa nouvelle compagne Tassadit. La surprise se mêle à une certaine déception devant « cette histoire de Zazie, ce qu’elle était, [le fait] qu’elle se retrouve déjà avec un enfant et un autre qu’elle attendait », avant que Claudie ne soit finalement rassurée : « C’est là qu’elle m’a dit cette chose extraordinaire. Je lui ai dit : “Écoute Zazie j’ai du chagrin parce que tu t’enfermes comme ça, toi qui étais faite pour l’action politique”. Elle m’a regardé : “Tu sais si c’est pas pour moi, ce sera pour mes filles”. Magnifique ! ». Les deux parcours de vie divergent ensuite : une Algérienne devient mère au foyer, une Française poursuit ses aventures et ne souhaite pas imposer à son ancienne compagne de prison « l’insolence d’une vie rêvée, non qu’elle ait rêvé de [s]a vie, mais qu’elle ait rêvé un statut féminin, un travail, de l’éducation ». Le lien est coupé comme il va l’être assez rapidement avec l’Algérie : lorsque le consulat algérien l’invite pour lui remettre une médaille d’honneur, elle décline l’invitation car elle n’a pu accepter l’élimination physique, durant l’été 1962, de certains de ses amis devenus adversaires du nouveau régime se mettant en place en Algérie, dont Tahar Temzi, chef de la wilaya pour lequel elle avait travaillé et pour lequel elle avait été arrêtée. Elle se rend alors à Aix-en-Provence où Georges Duby lui donne des vacations jusqu’à l’amnistie de 1966 qui lui permet d’obtenir un poste au CNRS57. Ingénieure de recherche, elle suit le médiéviste au Collège de France et poursuit également un doctorat d’histoire qu’elle soutient en 1995. Le lien est finalement aussi rompu avec la prison qu’elle ne retournera pas voir et, lorsqu’elle sera amenée à visionner le film de Bresson, ce sera avec dégoût :

Ce film-là, je l’ai vu après, ici, et j’ai eu du mal à le regarder parce que j’ai vu la présence matérielle de ma prison. Je suis allée vomir. J’étais là avec mon mari, c’était dix ans après peut-être. Il est repassé et c’est là où je me suis aperçue, si vous voulez, de la différence… à quel point nous sommes, l’être humain je veux dire, une sorte de surface calme comme ça. On a le sentiment d’être insensible, je n’ai pas fait de cauchemar sur la prison, jamais. Je n’ai jamais rêvé de la prison, jamais. Parce que c’est trop difficile. Et donc là j’étais dans un rêve éveillé, je voyais et donc c’est de l’ordre de la présence. À ce moment-là je suis allée vomir, c’était insupportable.

  • 58 À l’exception des condamnés à mort messalistes qui restent en métropole, n’ayant pas de place dans (...)
  • 59 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier, 25 avril 1962.

40Le lien est également défait avec Montluc et la France pour les anciens condamnés à mort algériens qui rejoignent l’Algérie à l’indépendance58. Des vies parallèles tracent leurs trajectoires singulières car, désormais, chacun rentre chez soi : « la Méditerranée redevenait une frontière : ses deux rives se tournaient le dos » (ibid., p. 24). Le gouvernement français décide que ceux qui ont du sang sur les mains sont expulsés et Jean-Jacques Brochier le commente amèrement dans ses lettres de prison : « C’est assez monstrueux cette expulsion ; des types dont toute la famille était venue d’Algérie en France et qui ne seraient pas retournés là-bas »59. Le gouvernement algérien estime que ceux qui ont combattu pour l’Algérie doivent aller construire leur pays, même si les premiers mois sont ceux de la confusion : certains, comme Ahmed Iazid, sont engagés pour combattre l’OAS, durant l’été 1962 principalement, d’autres rejoignent leurs villes ou villages d’origine pour retrouver leurs attaches et lancer une nouvelle dynamique de vie. Tous bénéficient de quelques facilités pour trouver un emploi. Les trajectoires sont néanmoins très diverses.

41Certains obtiennent en premier lieu un travail en lien avec les compétences acquises durant la guerre d’indépendance algérienne. Salah Khalef entre dans la police à Sétif. Inspecteur, il se dispute néanmoins avec le préfet de Batna – « J’ai eu un bec avec lui, j’ai jeté la casquette » – à qui il reproche de faire à la fois le préfet et le policier ce qui l’amène à poursuivre une carrière dans le civil, d’abord comme directeur adjoint de l’Office national des réformes agraires, puis comme ingénieur en bâtiment et enfin comme directeur d’un cabinet d’expertise et d’architecture à Bejaia, de 1982 au début des années 2000. Ses compagnons d’armes rejoignent d’autres secteurs d’activité, toujours aidés par le FLN. Ahmed Iazid crée avec d’anciens prisonniers une coopérative de peinture à Alger, laquelle est favorisée par le pouvoir – « Les responsables de la nation nous donnent des marchés » – avant de devenir chauffeur routier pour le cinéma. Connu comme ancien condamné à mort dans sa région, Moussa Lachtar est, « avec l’aide des gens qui [le] connaissent », employé comme chef du département d’hygiène de Constantine puis rejoint l’imprimerie nationale de Blida, une entreprise de construction avant de terminer sa carrière dans une entreprise d’eau minérale. Il se satisfait de cela : « Je ne me plaignais pas, je ne me suis jamais plaint, on me donne un salaire, la famille bien, un gourbi bien ». Lamri Boukhalfa ouvre un café en plein centre d’Alger avant d’être nommé à la Sonatrach (Société nationale pour la recherche, la production, le transport, la transformation et la commercialisation des hydrocarbures) de 1968 à sa retraite en 1986. Quelques carrières sont plus fulgurantes comme celle d’Abdelkader Kourdoughli qui entre au ministère des Affaires étrangères et est employé à l’ambassade de Dar el Salam où il rencontre Che Guevara. Il y a donc autant de carrières que d’individus, mais des carrières qui ont pour spécificité de se dérouler majoritairement en Algérie. En effet, à quelques très rares exceptions près, bien peu ont eu le goût de retourner en France. Parmi les anciens condamnés à mort ou anciens militants du FLN interrogés, seul Mohamed Achouri m’a confié être revenu à Lyon à la charnière des années 1970 pour être, quelques années durant, conducteur de car.

  • 60 Le règlement de l’Association des condamnés à mort oblige tout postulant à pouvoir justifier d’avo (...)
  • 61 Les Algériens n’ont eu de cesse d’adresser à la France des demandes officielles de rapatriement de (...)

42Les fidélités politiques obligent les fidélités mémorielles même si elles sont contrariées par la distance. Tous les « anciens de Montluc » ont maintenu leur appartenance au FLN dans les premières décennies après l’indépendance. Lors d’un entretien mené avec Salah Khalef, celui-ci montre ses quarante cartes d’adhérent du FLN et affirme : « J’ai quarante ans de militantisme. Même aujourd’hui, il y a différents partis, moi je suis resté fidèle au FLN ». Quelques-uns ont connu des parenthèses comme Mohamed Achouri qui a adhéré au Front islamique du salut en 1989 mais qui se dit libre de ses adhésions aujourd’hui : « Je suis indépendant, celui qui veut que je l’aide, je l’aide (rire) ! ». Il leur a fallu malgré tout prouver leur militantisme et leurs condamnations, entreprendre des démarches pour recueillir les traces de leurs histoires et, ce faisant, faire reconnaître leur statut d’ancien condamné à mort qui donne droit à une pension60. Cela est d’autant plus obligatoire que les militants de la Fédération de France du FLN ne jouissent pas de la meilleure réputation dans les années 1960-1970. Moussa Lachtar note à ce propos que « Ben Bella, Boumédiène n’ont pas voulu nous reconnaître, n’ont pas voulu approfondir notre reconnaissance : on est des militants du bar, des cafés, des militants de la bière ! ». Lorsqu’il retourne à Lyon, Mohamed Achouri va se promener devant Montluc, puis entame une recherche documentaire à la bibliothèque de Lyon où il retrouve quelques articles de presse concernant Montluc. Il tente également d’obtenir des informations aux archives départementales qui restent closes, le secret d’État ayant une durée de vie de cinquante ans : « À Lyon, il y a des archives, des archives mortes », résume Ahmed Iazid. Ils s’adressent également aux archives de la justice militaire pour obtenir une copie de leur jugement, comme l’attestent les nombreuses lettres reçues et figurant à l’inventaire de chaque dossier de procédure. Plus étonnant, les anciens condamnés à mort ont manifestement réussi à récupérer des copies des dossiers de la police judiciaire concernant les guillotinés puisqu’ils disposent des photographies numérotées prises à l’intérieur du commissariat Vauban. D’après Salah Khalef, des démarches plus officielles ont été entreprises en ce sens avec des résultats plus ou moins fructueux61. L’envie de garder un lien avec Montluc est là.

  • 62 APDP. Lettre d’Anne-Marie Ressouches à Didier Poiraud, Vanves, 25 février 1963.

43Quant aux objecteurs de conscience, autre catégorie ayant connu Montluc, ils se dispersent dans toute la France. D’ailleurs, l’expérience de Montluc est souvent masquée par une autre vécue plus collectivement. En effet, tous ceux qui ont fait le choix de la prison après 1962 se sont retrouvés dans le camp nord de Mauzac, un camp « où toutes les strates de prisonniers s’étaient superposées » (Philippe Girodet) et spécialement rouvert pour les objecteurs, qu’ils soient témoins de Jéhovah ou politiques. Là, quelques dizaines d’objecteurs de conscience ont été réunis, ont partagé des conditions carcérales aménagées (une secrétaire de l’ACNV parle ironiquement de « Mauzac Palace »62) et ont aussi lutté pour obtenir les chantiers du Service civil international promis mais longtemps repoussés. Pour Didier Poiraud, qui avait déjà entrepris plusieurs grèves de la faim, celle de Mauzac d’une dizaine de jours a été un « un moment très spécial » car, après l’affaiblissement des premiers jours, la lutte collective rend « très très forts ». Ils ont ensuite été employés à des travaux de construction et, une fois le statut des objecteurs voté, ils ont, pour bon nombre d’entre eux, rejoint le service des pompiers à Brignoles pour terminer leur service, autant de moments collectifs qui rassemblent des individus si différents professionnellement (mathématicien, astronome, étudiant, instituteur, biologiste, etc.), religieusement (« Jean-François était catholique, moi [Philippe Girodet] j’étais protestant, alors lui [Jacques Millet] il était vraiment rien du tout, vraiment ni Dieu ni maître et encore ») et pourtant si proches philosophiquement (conscience écologique, pacifisme, non-violence, etc.). En 1965, tous ont repris leur vie, certains devenant instituteurs en Algérie avant d’être expulsés lors du coup d’État de Boumédiène, comme Jacques Millet, d’autres poursuivant leurs activités comme Philippe Girodet entré à la faculté de théologie pour devenir pasteur, d’autres encore développant une activité plus anticonformiste, comme Didier Poiraud, occupé à reconstruire des maisons à partir de ruines. Mais, à Mauzac, ils s’étaient fait une promesse : se retrouver en l’an 2000. Il y a un engagement mémoriel à venir.

Commémorations discrètes

44Finalement, seule une mémoire reste collée à Montluc, celle de la seconde guerre mondiale. Elle serpente à travers la transmission régulière du film de Robert Bresson, comme le rappelle André Frossard en 1974 :

  • 63 A. Frossard, « Occupation : le temps de mes vingt ans », Le Point, 11 mai 1974, p. 89, cité par L. (...)

J’ai vu des héros – je veux dire de ces hommes qui savent dire « non » même au prix de leur existence. […] On pouvait voir un fort contingent de ces héros au plateau des Glières, à condition d’y aller ; ou au fort Montluc, à Lyon, à condition d’y être enfermé ; je pourrais donner leurs noms. Je suis retourné dimanche soir dans cette maison des otages avec « Un condamné à mort s’est échappé », de Robert Bresson, film d’une probité parfaite où tout est vrai, le lieu, les caractères, les dialogues (y compris ces moments de grandiloquence auxquels cèdent quelquefois les hommes condamnés au silence) et jusqu’à cette cloche de tramway tintant la nuit de l’autre côté des murs d’enceinte, et qui donnait au détenu des nostalgies de boîte à roulettes et sans portes, filant vers les vivants.63

  • 64 Le Progrès, 6 avril 1961. Cette planche en bois avait été renversée par une voiture, suscitant l’é (...)
  • 65 Le Progrès, 24 août 1963.
  • 66 Ibid., 21 août 1967.
  • 67 Ibid., 25 août 1972.
  • 68 Ibid., 25 août 1964.

45Elle s’inscrit également dans la pierre. Toutefois, malgré la pose d’une stèle devant le mur d’enceinte en lieu et place d’une simple planche fichée dans le sol auparavant64 et qui évoque le martyre des patriotes français et les « camps d’extermination nazis », cette mémoire prend des chemins de traverse, les rangs se clairsèment avec le temps, Montluc étant délaissé au profit d’autres lieux que l’on pense plus emblématiques. Dès 1963, d’ailleurs, et de manière globale pour tous les sites commémoratifs, les journalistes notent que « le nombre des fidèles au souvenir des morts de la Résistance va s’amenuisant d’année en année. Quelques-uns, sans doute, sont morts, depuis près de vingt ans. D’autres ont quitté la ville. Et surtout, parmi les plus jeunes, beaucoup ont oublié… »65. En 1967, encore, ils relèvent que « le nombre de personnes qui participaient, hier, à ces manifestations du Souvenir, était assez restreint. En vingt-trois ans, l’oubli est venu, dans la douce chaleur des vacances d’été, la même que celle qui présida à l’assassinat collectif »66. Dès lors, en 1972 par exemple, seule une trentaine de fidèles continue à se réunir devant Montluc67. Signe du désintérêt de Montluc comme lieu de mémoire, ou plutôt « lieu du souvenir » comme on dit à l’époque, les principales autorités se font généralement représenter. C’est ainsi que, dès 1965, le maire de Lyon et le préfet du Rhône privilégient d’autres lieux cristallisant les mémoires lyonnaises. C’est d’abord la rue Tronchet, où plusieurs dizaines de Lyonnais ont été massacrés par les Allemands le 24 août 1944 ; c’est ensuite le 172 cours Lafayette, où quatre jeunes ont été fusillés le même jour. Autre signe du désinvestissement, les commémorations devant Montluc ne sont plus chroniquées chaque année par la presse. Quand les journalistes en parlent, néanmoins, sont évoqués non seulement les victimes résistantes mais aussi les « dix trains [qui] allaient partir de Lyon et emmener des centaines de déportés vers les camps de la mort »68.

Figure 89. a) Stèle du souvenir en bois renversée, avril 1961 ; b) Stèle du souvenir en pierre, inaugurée en août 1963

Figure 89. a) Stèle du souvenir en bois renversée, avril 1961 ; b) Stèle du souvenir en pierre, inaugurée en août 1963

Source : © Archives photographiques Le Progrès

Figure 90. Commémoration du 24 août 1964

Figure 90. Commémoration du 24 août 1964

Source : © Archives photographiques Le Progrès

  • 69 Le Progrès, 21 août 1967, p. 4.
  • 70 ADR, 31J/1F/2. Témoignage de frère Benoit, p. 4 : cité par C. Vieillard, « Montluc : la prison all (...)
  • 71 Le Progrès, 24 août 1964.
  • 72 Le Progrès, 19 août 1963.
  • 73 Le Progrès, 19 août 1968.

46Les mémoires de Montluc s’exportent en fait dans trois autres lieux, et d’abord à Saint-Genis-Laval, où le fort de Côte Lorette devient le « Calvaire des Martyrs de Montluc »69. En effet, dès la fin de l’été 1944, ce massacre est considéré comme « un crime qui ne sera dépassé de son horreur, qu’à Oradour-sur-Glane »70. La cérémonie est édifiée notamment par Jean Lacarelle, premier adjoint au maire de Saint-Genis-Laval, membre du réseau Marco Polo et ancien détenu de Montluc, qui rappelle chaque année « en des termes fort émouvants le sacrifice de ses compagnons d’armes qu’il vit partir, certain jour, sans bagage, de la prison du fort Montluc, où il était interné lui-même »71. Dans un pèlerinage parfaitement réglé, les fidèles grimpent silencieusement le chemin qui mène au fort pour commémorer « l’atroce crime de guerre commis par les nazis à Saint-Genis-Laval où des patriotes sont morts en s’étreignant les mains pour s’entraider une dernière fois, pour trouver dans leur amitié le suprême courage de se sacrifier »72. Là, ils entonnent divers chants et appellent à maintenir vivant l’esprit de la Résistance. Si les cent vingt fusillés sont d’anciens détenus de Montluc, c’est donc moins la prison que le lieu d’exécution qui est érigé en haut lieu de mémoire. Ce faisant, « Saint-Genis-Laval, comme Oradour-sur-Glane, comme Valmanya, dans les Pyrénées-Orientales, comme Lidice en Tchécoslovaquie et comme tant d’autres hauts lieux de résistance et de sacrifice en France, en Pologne, en URSS, doit rester pour nous une lumière. Une lumière qui encourage à réaliser l’union indispensable dans les rangs des résistants, des anciens combattants ou dans les familles »73. De manière symbolique, et alors que tous les fusillés n’ont pu être identifiés, une tombe ornée d’un croissant et d’une étoile représente un « musulman » resté anonyme. D’autres « Nord-Africains », détenus à Montluc et massacrés par les nazis durant l’été 1944, ont ainsi une mention anonyme sur une tombe. Parmi les vingt-huit détenus massacrés à Toussieu le 12 juillet 1944, on relève l’inconnu n23, de « type arabe ». Ces morts ne sont jamais évoqués lors des cérémonies, pourtant ils ont bien fait partie de ces cortèges.

Figure 91. Tombe multiconfessionnelle (dont islam) d’un résistant inconnu fusillé à Saint-Genis-Laval le 20 août 1944

Figure 91. Tombe multiconfessionnelle (dont islam) d’un résistant inconnu fusillé à Saint-Genis-Laval le 20 août 1944

Source : © Romain Grenier

  • 74 Le Progrès, 25 août 1969. On trouve la liste et le descriptif de chaque fusillé dans Le Maitron, D (...)
  • 75 Le Progrès, 19 août 1972.

47Le deuxième lieu où l’on commémore les anciens détenus de Montluc est situé sur l’aérodrome de Bron où cent neuf d’entre eux ont été fusillés, que l’on identifie comme « Israélites » (soixante-douze étaient de confession juive)74. Le troisième lieu, enfin, est le garage Renault de la route de Vienne, où sont commémorés cinq patriotes dont l’un non identifié qui, après avoir été extraits de leurs cellules et torturés, ont été fusillés le 18 août 1944, leurs corps restant exposés pendant toute une journée75. Si Montluc n’est pas le cœur de la géographie du souvenir, le souvenir de la prison n’en est donc pas moins maintenu dans ces périphéries mémorielles.

  • 76 Ibid., 22 août 1972, p. 1. Il a été arrêté le 3 mars 1972.
  • 77 Ibid., 17 août 1973.

48En arrière-plan, le nœud de la mémoire se resserre progressivement autour du site au début des années 1970 et du fait d’une double pression. C’est d’abord la découverte de Klaus Barbie en Bolivie qui replace Montluc au centre de l’attention. Ainsi, deux jours avant les commémorations de 1972, les Lyonnais apprennent qu’« Altmann est bien Barbie. Mais le gouvernement bolivien n’extradera pas l’ancien bourreau de Lyon »76. Cette découverte oriente les commémorations ultérieures durant lesquelles des journalistes, représentants associatifs, personnalités exigent que justice soit faite : « M. Baragatti devait réclamer que soient châtiés Barbie et Touvier. “Non pas au nom de la vengeance, mais au nom de la justice, pour qu’il ne puisse jamais y avoir le moindre doute sur l’ampleur de leur crime” »77. C’est ensuite le retour en force de la mémoire de Jean Moulin, notamment depuis son entrée au Panthéon (le 19 décembre 1964). Dès lors, la mémoire de Montluc peut rejaillir en force, bien qu’épisodiquement et non sans méconnaissances, imprécisions ou exagérations, à l’approche des 30 ans de la Libération :

  • 78 Ibid., 25 août 1973. Les chiffres sont exagérés dans cette citation : il ne semble pas qu’il y ait (...)

Montluc, pour toute la région, était devenu un lieu d’horreur, l’incarnation de la cruauté, de la brutalité nazie. Plus de dix mille personnes, des résistants et ceux qui simplement avaient choisi le destin, en avaient déjà franchi la sinistre porte à deux battants monumentaux. Parmi eux, beaucoup ont péri, tel Jean Moulin qui, après les sévices qu’il avait endurés, a rendu le dernier soupir dans le wagon de chemin de fer qui le menait au siège parisien de la Gestapo. D’autres hommes, femmes ont gravi ce calvaire et sont aujourd’hui de paisibles citoyens, avocats, industriels, journalistes, commerçants. Mais ils n’oublient pas. Ils n’oublieront jamais la vie à quinze dans des cellules conçues pour trois détenus, la misère physique et morale, des visions d’enfer qui se sont imprimées sur leur rétine de façon indélébile.78

  • 79 Ibid., 19 août 1972.
  • 80 Ibid., 25 août 1973.

49Lors de chaque célébration, des parcours de vie de détenus sont retracés. En 1972, devant le garage Renault de Vénissieux, la cérémonie permet de retracer celui de Vincent Touchet, âgé de 48 ans, originaire d’Algérie79. En 1973, Louise Meillion, ancienne détenue chargée de déposer la gerbe, évoque celui de son mari que les Allemands étaient venus chercher le 3 mai 1944 dans son magasin80. Et, lors de chaque célébration, à côté des nombreuses associations (anciens résistants, anciens déportés, anciens combattants juifs de France, rescapés de Montluc), et des différents cultes, l’indéboulonnable Bel Hadj el Maafi représente les Algériens détenus durant la seconde guerre mondiale. Il va sans dire qu’il n’évoque jamais ceux qui sont tombés durant la guerre d’Algérie. Les mémoires se sont séparées.

Notes

1 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier à Nicole Cadieu, 18 février 1962. Les citations suivantes proviennent des mêmes archives.

2 APAL. Journal de prison, 15 mars 1962.

3 Les amnisties édictées par les accords d’Évian, entre mars et avril 1962, ont un champ d’application parfaitement délimité : elles visent à éviter que l’État français continue de poursuivre les nationalistes algériens et que l’État algérien puisse traduire en justice les Français responsables de crimes ou de délits envers les Algériens. R. Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ? L’histoire en débats, Paris, Seuil, 2005, p. 29, 111-113.

4 P. Vidal-Naquet, La torture dans la République. Essai d’histoire et de politique contemporaine (1962), Paris, Minuit, 1972 ; ce livre était paru en anglais et en italien après la guerre : Torture: Cancer of Democracy, Baltimore, Penguin Books, 1963 ; Lo Stato di Tortura, Bari, Laterza, 1963.

5 P. Vidal-Naquet, Le choix de l’histoire, Paris, Arléa, 2004, p. 41.

6 V. Jankélévitch, L’imprescriptible. Pardonner ? Dans l’honneur et la dignité, Paris, Seuil, 1986, p. 13.

7 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier, 18 mars 1962.

8 APAL. Journal de prison, 19 mars 1962.

9 Évidence que rappelle Raphaëlle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, ouvr. cité, p. 13.

10 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier, 2 juin 1962.

11 Les cellules des femmes, bien que de dimensions égales à celles des hommes, sont en meilleur état et leur installation est plus moderne : ACICR, Genève. B AG 225 078-005. Rapport sur la visite de la maison d’arrêt de Montluc, 23 juillet 1959.

12 AN, 19960148/117. Rapport des directions régionales sur le fonctionnement des établissements pénitentiaires, direction régionale de Lyon. Travaux réalisés à Montluc entre 1961 et 1963. Je remercie Adrien Allier d’avoir attiré mon regard sur cette installation.

13 AN, 19960148/117. Bureau de l’application des peines. Note pour le directeur régional des services pénitentiaires de Lyon, 10 janvier 1962.

14 AN, 19960148/117. Bureau de la détention. Note pour le directeur des prisons de Lyon, 10 juillet 1963.

15 Claudie nous a expliqué les raisons de ce privilège inusité : « Un détenu de droit commun était affecté au sous-sol de la prison Saint-Paul et à l’entretien de la chaudière, un sous-sol où l’administration laissait en liberté plein de chats s’occupant des rats. Or, ce détenu jetait vivants les chats dans la chaudière. L’apprenant, Jean-Jacques Brochier fit inscrire dans nos demandes à l’issue de la grève de la faim, comme une exigence liée à son arrêt, que chacun[e]s des détenu[e]s de Saint-Paul et de Montluc qui le voulait puisse prendre avec lui ou elle un des chats survivants ». C’est ainsi qu’avec Nicole elles ont adopté Big Bill et Poppée qui ont passé ensuite le reste de leur vie auprès de Claudie.

16 AN, 19960148/117. Bureau de la détention. Note pour le directeur des prisons de Lyon, 14 août 1963. Objet : périodiques vendus à la prison Montluc. La circulaire AP 124 du 16 janvier 1956 exclut formellement les magazines cinématographiques à l’exception de Film complet et Mon film, signe de l’exceptionnalité de la mesure.

17 Jean-Jacques Brochier, interné à Montluc également, reçoit les visites des professeurs Mauzi, Pouilloux et Boucher : AN, 19960148/117. Le garde des Sceaux, ministre de la Justice à M. le préfet du Rhône, 10 janvier 1962. Objet : requête des nommés Jean-Claude Brochier, Nicole Brochier [Cadieu] et Claudie Duhamel, tendant à être autorisés à recevoir les visites de leurs professeurs.

18 L’espace carcéral a beaucoup à nous apprendre sur la nature, la production et la mise en récit des rêves, ces productions tant individuelles que collectives, tant contextuelles que dispositionnelles. Parmi les nombreux travaux montrant clairement la manière dont les rêves sont façonnés socialement, on se reportera à Bernard Lahire, L’interprétation sociologique des rêves (2018), Paris, La Découverte, 2021.

19 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier, Saint-Paul, 2 avril 1962.

20 Ibid., Lettre de Jean-Jacques Brochier, Saint-Paul, 22 juin 1962.

21 AJM, TPFA de Lyon. Jugement 180/3414 du 28 septembre 1962. Citations suivantes également.

22 Sur son parcours : M. André, « Expériences carcérales et traductions picturales. Le témoignage d’un peintre objecteur de conscience durant et après la guerre d’indépendance algérienne (1961-1964) », L’Année du Maghreb, n20, 2019/1, p. 181-209.

23 APDP. Dauphiné libéré, « Manifestation silencieuse des “non-violents”. Deux objecteurs de conscience, un instituteur et un étudiant, présentés à la gendarmerie de Roanne sans y être retenus », non daté.

24 APDP. Lettre aux réfractaires après l’ajournement du statut, 1er aout 1962.

25 Ibid., « Quelques réflexions », texte rédigé en prison, non daté.

26 Ibid., Montluc, 13 septembre 1962.

27 Ibid., Lettre à ses parents, Montluc, 13 septembre 1962.

28 C’est à Fresnes, lors de son premier séjour, que ce hurlement est le plus marquant du fait de la masse des prisonniers entonnant ce cri.

29 AN, 5W/311. Cour de sûreté de l’État. Dossiers de procédures contre Pierre Guillaume et Pierre Megnien. Notes d’audience, 2 août 1963. D’après les renseignements recueillis par la gendarmerie, « en mai 1962, [et] alors que leur compagnie était stationnée au port d’Alger, ils avaient été amenés à nouer des relations avec des civils […] qui les avaient incités à déserter et à rejoindre les rangs de l’OAS ».

30 AN, 5W/170. Dossier de procédure Georges Venet. Le surveillant-chef de la maison d’arrêt de Lyon-Montluc à M. le juge d’instruction Truchard, 22 août 1962. Aussi : AN, 5W/311. Dossiers de procédure contre Pierre Guillaume et Pierre Megnien. Lettre de Ledouble, Fuz, Fons, Guillaume, Megnien au directeur des prisons de Lyon, Montluc, 21 août 1962.

31 AN, 5W/170. Dossier de procédure Georges Venet. Lettre de Louis Fuz, Montluc, 9 mai 1962.

32 AN, 5W/169. Dossier de procédure contre André Homar (et autres). Réquisitoire définitif.

33 Ibid., Rapport psychiatrique.

34 Ibid., PV interrogatoire. Cabinet juge d’instruction, 22 mars 1963.

35 Ibid., Réquisitoire définitif. C’est le « diagnostic » qui est posé le 23 juin 1963.

36 Cahiers de la réconciliation, Bulletin mensuel d’information des groupes de langue française du Mouvement international de la réconciliation, Paris, août-septembre 1963, n8-9, p. 24-26. Citations suivantes également.

37 AN, 5W/170. Dossier de procédure Georges Venet. Lettre de Jean Defournel, avocat de Georges Masson, à M. Truchard, juge d’instruction au TGI Lyon, 9 avril 1962.

38 Ibid., Enquête de personnalité de Jean Ledouble.

39 Ibid., Enquête de personnalité de Louis Fuz.

40 AN, 5W/260. Dossier de procédure contre Pierre Léon. Lettre de Mme Pérez Irène.

41 AN, 5W/170. Dossier de procédure Georges Venet. Lettre d’Alban Vistel, Compagnon de la libération. Lyon, 30 août 1962.

42 La Défense, mars 1963.

43 La Défense, juillet 1963. Citations suivantes également.

44 Ibid., août 1963.

45 Ibid., décembre 1963.

46 Pour les détenus des autres prisons, la mémoire de la seconde guerre mondiale peut également être convoquée, comme dans le cas de France Binard, malade, enfermée à la prison de la Petite Roquette (Paris), qui, « sans la solidarité, serait totalement seule puisque sept membres proches de sa famille sont morts en déportation : sa sœur, deux frères de sa mère, sa belle-sœur et trois enfants » (ibid.).

47 Ils ont fait partie d’un groupe de cinq militaires arrêtés dans la région oranaise à l’automne 1961 pour avoir fourni des effets militaires à des combattants du FLN. Ils ont tous été enfermés à Montluc le 12 juillet 1962, jugés par le TPFA de Lyon le 28 septembre 1962. Pietro Raimondi, Henry Ford, Luigi Domino sont sortis libres de Montluc (respectivement le 1er octobre 1962, le 30 septembre 1963 et le 29 septembre 1962). Seuls Michel Bachelet et Gérard Marliot sont transférés.

48 C. Delbo, Auschwitz et après II, III. Une connaissance inutile. Mesure de nos jours (1970), Paris, Minuit, 2018, p. 31-32.

49 Le Nouveau Candide, no 77, 17-24 octobre 1962. Citations suivantes également.

50 AN, 19960148/117. Affaire Loctin, directeur régional des services pénitentiaires de Lyon, 6 novembre 1962.

51 A. Guérin, Prisonniers en révolte. Quotidien carcéral, mutineries et politique pénitentiaire en France (1970-1980), Marseille, Agone, 2013, p. 62.

52 B. Bolze dir., Prisons de Lyon. Une histoire manifeste, Lyon, Lieux Dits, 2013, p. 105. Sur le témoignage du détenu : S. A. Remli, Je ne souhaite cela à personne, Paris, Seuil, 2010.

53 C. Rostaing, La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris, PUF, 1997, p. 300. Analyse reprise récemment : C. Rostaing, « Montluc : la prison des femmes au début des années 1990 », Prisons de Lyon. Une histoire manifeste, Bernard Bolze dir., Lyon, Lieux Dits, 2013, p. 86-96.

54 Barbara, Rêveuses de parloir, album Gauguin, 1990.

55 Cette expression provient d’un vers de Jean-Louis Murat, qui n’a rien à voir avec la guerre d’Algérie mais que l’on peut adapter ici.

56 Archives privées de Claudie Duhamel. Lettre adressée à Tassadit Rahmouni, Montluc, 29 septembre 1961.

57 L’amnistie entraîne la remise des peines et l’interdiction des poursuites, mais n’implique pas la réintégration dans les fonctions et grades, pas plus que la reconstitution de carrière : Raphaëlle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, ouvr. cité, p. 30.

58 À l’exception des condamnés à mort messalistes qui restent en métropole, n’ayant pas de place dans l’Algérie indépendante dominée par le FLN.

59 AML, 1 II 610. Archives Nicole Cadieu. Lettre de Jean-Jacques Brochier, 25 avril 1962.

60 Le règlement de l’Association des condamnés à mort oblige tout postulant à pouvoir justifier d’avoir été condamné à mort durant la lutte de libération nationale (1954-1962) et donc à fournir, avec son dossier d’adhésion, « une copie du jugement ou tout autre document justifiant que le postulant a bien été condamné à la peine capitale ».

61 Les Algériens n’ont eu de cesse d’adresser à la France des demandes officielles de rapatriement des archives concernant la période coloniale. S’il n’a jamais été question de céder des archives dites de souveraineté à un gouvernement étranger, des envois de microfilms ont pu exister : Raphaëlle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, ouvr. cité, p. 32.

62 APDP. Lettre d’Anne-Marie Ressouches à Didier Poiraud, Vanves, 25 février 1963.

63 A. Frossard, « Occupation : le temps de mes vingt ans », Le Point, 11 mai 1974, p. 89, cité par L. Douzou, La Résistance française : une histoire périlleuse, Paris, Seuil, 2005, p. 193-194.

64 Le Progrès, 6 avril 1961. Cette planche en bois avait été renversée par une voiture, suscitant l’émotion des associations de résistants, ce qui a donné lieu à la construction d’une stèle en pierre.

65 Le Progrès, 24 août 1963.

66 Ibid., 21 août 1967.

67 Ibid., 25 août 1972.

68 Ibid., 25 août 1964.

69 Le Progrès, 21 août 1967, p. 4.

70 ADR, 31J/1F/2. Témoignage de frère Benoit, p. 4 : cité par C. Vieillard, « Montluc : la prison allemande de Lyon (novembre 1942-août 1944) », Mémoire de maîtrise d’histoire (Laurent Douzou dir.), Université Lumière Lyon 2, 2002, p. 123.

71 Le Progrès, 24 août 1964.

72 Le Progrès, 19 août 1963.

73 Le Progrès, 19 août 1968.

74 Le Progrès, 25 août 1969. On trouve la liste et le descriptif de chaque fusillé dans Le Maitron, Dictionnaire biographique. Fusillés, guillotinés, exécutés, massacrés, 1940-1944. En ligne : [http://maitron-fusilles-40-44.univ-paris1.fr/spip.php?article183538].

75 Le Progrès, 19 août 1972.

76 Ibid., 22 août 1972, p. 1. Il a été arrêté le 3 mars 1972.

77 Ibid., 17 août 1973.

78 Ibid., 25 août 1973. Les chiffres sont exagérés dans cette citation : il ne semble pas qu’il y ait eu « plus de dix mille personnes » internées par les nazis à Montluc et, si les détenus étaient parfois une dizaine par cellule, le chiffre de quinze n’est pas avéré. Quant à Jean Moulin, il est décédé lors du trajet qui le menait en Allemagne.

79 Ibid., 19 août 1972.

80 Ibid., 25 août 1973.

Table des illustrations

Titre Figure 82. Photographies clandestines de Nicole Cadieu et Claudie Duhamel en prison (1962)
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 380k
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 518k
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 482k
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 494k
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 506k
Crédits Source : Archives municipales de Lyon, 259 II 2. Dossier Claudie Duhamel et Nicole Cadieu
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 541k
Titre Figure 83. Autoportraits de Didier Poiraud à Montluc
Crédits Source : © Archives privées Didier Poiraud
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 905k
Titre Figure 84. Affiche en soutien aux objecteurs de conscience emprisonnés à Montluc en 1963
Crédits Source : Site internet des réfractaires non-violents [http://www.refractairesnonviolentsalgerie1959a63.org/​spip.php?article381]
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 729k
Titre Figure 85. Cartes postales du Secours populaire français en soutien aux détenus politiques de Montluc
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 499k
Crédits Source : © Archives du Secours populaire français
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 474k
Titre Figure 86. Tract en faveur des emprisonnés politiques de Montluc
Crédits Source : © Archives du Secours populaire français
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 763k
Titre Figure 87. Claudie Duhamel et Jean-Jacques Brochier accueillis par le Secours populaire à leur sortie de prison
Crédits Source : © Archives municipales de Lyon, 259 II 2
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 372k
Titre Figure 88. Fresque murale dans la cour de la prison des femmes
Crédits Source : @ Frédéric Bellay
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 240k
Titre Figure 89. a) Stèle du souvenir en bois renversée, avril 1961 ; b) Stèle du souvenir en pierre, inaugurée en août 1963
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-14.jpg
Fichier image/jpeg, 1020k
Crédits Source : © Archives photographiques Le Progrès
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-15.jpg
Fichier image/jpeg, 1,1M
Titre Figure 90. Commémoration du 24 août 1964
Crédits Source : © Archives photographiques Le Progrès
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-16.jpg
Fichier image/jpeg, 530k
Titre Figure 91. Tombe multiconfessionnelle (dont islam) d’un résistant inconnu fusillé à Saint-Genis-Laval le 20 août 1944
Crédits Source : © Romain Grenier
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/42981/img-17.jpg
Fichier image/jpeg, 470k

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search