Une ethnologue, des égoutiers et des universitaires. Rapports sexués, rapports politiques
Texte intégral
Encadré méthodologique
Entre 1992 et 1997, dans le cadre de ma thèse de doctorat en ethnologie, j’ai accompagné dans leur travail quotidien quasi tous les travailleurs intervenant à Montpellier (France) dans le domaine de l’assainissement liquide et des égouts. Mon questionnement relevait à la fois de l’anthropologie urbaine et de l’ethnologie du travail. Je pensais qu’aborder une ville à partir de ce qu’elle refoule pouvait offrir un point de vue renouvelé. Je m’interrogeais également sur les tâches dévalorisées effectuées par les égoutiers et le sens que leurs actions pouvaient revêtir à leurs yeux. Ainsi, il est possible d’accéder aux représentations que développent, à la fois sur la ville et sur eux-mêmes, des hommes conduits à occuper une place socialement dévalorisée bien qu’absolument nécessaire à l’ordre social. Les dispositifs techniques d’assainissement, la place et le sens attribués aux excréments humains et aux eaux usées suggèrent de penser les articulations entre corps biologique et corps social, espaces privés et espaces publics. Ils laissent voir des mécanismes de pouvoir articulant positions sociales et souillure (Jeanjean 2006). Je n’ai pas essayé d’occuper un poste de travail. Je souhaitais être mobile, à la fois dans l’espace urbain et dans l’espace social. Je tenais à traverser les hiérarchies et à mettre en perspective gestion municipale et gestion privée. Je souhaitais m’immerger tour à tour dans divers univers de travail afin de les comparer. Ainsi ai-je fréquenté, à chaque fois durant plusieurs mois, des ouvriers de l’assainissement privé, des cadres, des personnels de direction, des égoutiers municipaux, des inspecteurs d’hygiène, des ouvriers des travaux publics, etc. Partout où je suis allée, j’ai travaillé auprès de groupes composés à plus de 95 % d’hommes. J’ai rencontré six femmes : quatre secrétaires, une inspectrice d’hygiène et une assistante technique. J’ai fréquenté cinq personnes de ma génération : un chef de chantier, un technicien et trois travailleurs intérimaires. Tous les autres (plus d’une centaine) avaient au minimum quinze ans de plus que moi. En 2006, j’ai publié une version de ma thèse complétée et réécrite aux éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques (CTHS).
Quelques années plus tard, en 2002, j’ai obtenu un poste de maîtresse de conférences à l’université. L’examen de la dimension politique des rapports de sexe au sein de cet autre milieu de travail ainsi que l’observation de doctorants en ethnologie m’ont conduite à reconsidérer les analyses que j’ai développées au moment de ma thèse, concernant ma place en tant que jeune femme dans un milieu professionnel masculin. En retour, mon expérience auprès des égoutiers m’a fourni une clef pour comprendre les mécanismes à l’œuvre au sein de l’université. Le genre de l’ethnologue est pris dans des rapports politiques de sexe et de classe, qui traversent non seulement le terrain d’enquête, mais aussi la société de l’ethnologue et les institutions au sein desquelles ou pour lesquelles il ou elle travaille.
1Comparativement à la sociologie et contrairement à la littérature anglo-saxonne1, il apparaît que l’ethnologie française a accordé peu de place aux réflexions théoriques concernant la dimension sexuée de l’enquête2. Dans le même temps, le milieu des ethnologues laisse plutôt penser qu’il est au clair avec ces questions et, à l’université, tout un chacun a abordé dans l’un de ses cours La domination masculine de Pierre Bourdieu (1998) ou encore les derniers travaux de Maurice Godelier (2004, 2007) sur la sexualité. Plus rares sont les références à des travaux de femmes. Individuellement, des chercheur(e)s mentionnent et explorent quelquefois dans leurs ouvrages la dimension sexuée des relations de terrain. Et dans la mouvance d’une anthropologie « réflexive », ils ou elles érigent cet aspect de l’enquête en objet de réflexion. Il n’empêche, les travaux précurseurs d’inspiration féministe ne sont pas toujours mentionnés, ni discutés3. Comme si la question des rapports hommes-femmes dans le champ disciplinaire français ne se posait plus, pas plus que celle de l’orientation androcentrée de l’organisation et de la division du travail au sein de ce même champ. Une observation quotidienne des relations de travail tend pourtant à suggérer le contraire4. Nicole-Claude Mathieu (1991, 1985), Colette Guillaumin (1982), Nicole Échard et Monique Selim (1991), Paola Tabet (1998), Odile Journet-Diallo (1999) et d’autres encore ont par ailleurs finement démontré le caractère à la fois androcentré et hétérocentré des procédés d’enquête et d’analyse. Dès lors, l’idée selon laquelle les théories féministes et les tentatives pour interroger nos productions scientifiques n’ont plus ou pas lieu d’être apparaît comme une forme de déni ou bien comme ce qu’en 1980 Christophe Dejours nomme une « idéologie de métier » (1993). On peut aussi l’envisager comme l’un des rouages de la domination masculine5.
2Les questions relatives à la dimension sexuée de la pratique ethnologique sont subversives à plus d’un titre. Elles peuvent être perçues comme menaçant quelques-uns des principes qui structurent la discipline. L’utilisation du mot « sexe » ne va pas toujours de soi lorsqu’il s’agit d’engager ou de désigner celui de l’ethnologue. Évoquer le sexe des personnes enquêtées pose moins de problèmes. Doit-on voir ici la trace d’un rapport de domination ou, tout au moins, d’une relation d’asymétrie entre le chercheur et ses informateurs ? Les réticences face à l’exposition et à l’analyse, par l’ethnologue, de la dimension sexuée de ses enquêtes et de ses productions peuvent être interprétées comme une défense vis-à-vis d’interrogations susceptibles de renvoyer à la vie privée des chercheur(e)s d’une part, de bouleverser le souci d’objectivité d’autre part. Surtout lorsque ce souci s’articule au refus d’englober, dans les objets de recherche, la subjectivité des chercheur(e)s. Il peut s’agir aussi d’une forme de pudeur6, ou d’une méfiance vis-à-vis d’un questionnement potentiellement trop narcissique ou trop autobiographique. On peut en effet redouter les autobiographies héroïques, au cours desquelles les auteur(e)s s’appliquent à montrer combien le fait d’être une femme ou bien un homme, jeune ou vieux, a favorisé leur accès au terrain, ou encore comment ils ont su habilement jouer de ces identités, les moduler pour accéder à des informations qu’aucun(e) autre n’aurait obtenues. En outre, interroger le sexe de l’ethnologue par une démarche réflexive, sans s’en tenir à une analyse des déterminants sociologiques ou à une approche clinique, peut très vite aboutir à un faux questionnement, forcément complaisant et illusoirement critique. Il est bien évident que l’ethnologue, comme tout sujet7, ne peut jamais être totalement mis à nu ; y compris et surtout par des procédés narratifs. Le thème renvoie les chercheur(e)s à des contradictions intimes, à des mécanismes de défense et, par conséquent, à des questions d’écriture et de forme. Comment ne pas complètement échouer à aborder ces questions ? Quelles limites se donner ? Quels procédés d’écriture peuvent s’en approcher au plus près ?
3Les rapports de sexe sur le terrain et au sein des institutions d’appartenance des ethnologues s’articulent et participent à la construction de l’identité de l’ethnologue, à la fixation de la place qu’il occupe, mais aussi à la façon dont ce dernier élabore ses objets, oriente ses analyses, construit ses enseignements et pense les sexes. Je souhaite aborder cette question en faisant avancer ensemble ces divers aspects. Aussi ferai-je part, pour commencer, de mes premières expériences à Montpellier, sur mon terrain de thèse, dans le secteur de l’assainissement urbain. Je montrerai ensuite combien certaines manifestations des rapports de sexe au sein du milieu universitaire m’ont conduite à reconsidérer rétrospectivement certaines données de terrain et à réorienter mes analyses de même que mes enseignements et mes lectures.
1. Sortir du brouillard en descendant dans les égouts
4J’avais 25 ans lorsque j’ai fait mes premiers pas au fond d’un égout. Comme bien d’autres doctorant(e)s, je vivais avec l’équivalent du revenu minimal d’insertion (RMI) sans pour autant avoir droit au RMI8. Mon étude n’était commanditée par personne, je n’avais aucune connaissance préalable du milieu de l’assainissement urbain et n’y étais pas introduite. Je ne bénéficiais d’aucune bourse et n’étais intégrée dans aucun réseau au sein du milieu des ethnologues. Comme beaucoup de doctorant(e)s en ethnologie, je doutais du bien-fondé de mon sujet de recherche et de mes qualités d’ethnologue. Je me sentais peu légitime. Cet état d’incertitude ne concernait pas seulement mes activités de recherche, mon avenir professionnel. Sans parvenir à écarter ces questions, je ne voyais pas à quelle catégorie sociale je pouvais appartenir. Je n’avais finalement jamais quitté les bancs de l’école. Je ne voyais pas non plus quelle femme j’allais et je pouvais devenir. L’insertion sociale joue sur les identités sexuées. Plus le temps passait, plus ces questions devenaient douloureuses et culpabilisantes9. Sans trouver prise sur le réel, je m’accrochais à un objet très évanescent : ma thèse. J’avais à l’époque quelques amis hommes qui vivaient une situation identique. Il nous semblait à tous que la pression de l’entourage était plus forte à leur égard : un homme devait être capable de gagner sa vie et celle de sa famille. Leur identité sexuée était directement mise en cause.
5Sur le terrain, il était difficile pour mes interlocuteurs de m’identifier, dans la mesure où j’avais moi-même le plus grand mal à le faire. L’ethnologie n’est pas courante dans les égouts. Les étudiants qui y sont accueillis sont des élèves ingénieurs, qui se destinent à la gestion et au traitement de l’assainissement. En tant que stagiaires, ils participent au procès de travail. Ce n’était pas mon cas10. Pas plus que je ne me destinais à une carrière professionnelle dans l’assainissement. Sur ce point encore, ma situation était floue et problématique. Faute de soutien institutionnel, mon activité de doctorante devenait désocialisante. J’en perdais régulièrement le sens. La situation que je décris ici n’a rien d’exceptionnel, bien des doctorants la connaissent. Dans mon cas, c’est l’intégration sur et par le terrain d’enquête qui m’a progressivement aidée à construire ma place et à m’inscrire dans un rapport au réel supportable et articulé à une forme de reconnaissance sociale. Pour construire cette place, ce sont des critères de sexe et d’âge que mes interlocuteurs et moi-même avons en tout premier lieu mobilisés. Cela n’a rien de surprenant et c’est le cas dans bien des enquêtes. Je souhaite toutefois m’interroger sur la manière dont j’ai construit et consolidé avec enthousiasme ces relations.
2. « Faire la jeune fille » : une douce illusion
6Après avoir rencontré deux égoutiers en plein travail et effectué, sur leurs conseils, les demandes officielles indispensables11, j’ai été accueillie par les cadres municipaux détachés à la compagnie privée qui a, en affermage, le réseau d’égouts de Montpellier. Je commencerai par évoquer mes relations avec les chefs de service et de projet et avec les conducteurs de travaux (au total une dizaine de personnes), en les distinguant de celles entretenues avec les ouvriers. Auprès des uns et des autres, j’ai mené des observations directes quotidiennes sur les lieux de travail, mais aussi en marge, dans les véhicules, les bars, les restaurants et quelquefois au domicile de mes interlocuteurs. J’ai recueilli des paroles en situation et mené des entretiens semi ou non directifs.
7Selon le statut hiérarchique de mes interlocuteurs, les choses furent différentes. Les univers de travail auxquels je me suis intéressée sont très masculins et les hommes s’appliquent à entretenir des valeurs viriles qui participent grandement de leur identité professionnelle et fondent les règles de fonctionnement du groupe : importance de la parole donnée, choix des lieux de négociation (généralement des bars), consommation d’alcool plutôt soutenue, commentaires sur les femmes qui passent, plaisanteries et blagues à connotation sexuelle auxquelles les hommes se doivent de participer s’ils veulent « en être » (Jeanjean 2004). Ces travailleurs articulent leurs plaisanteries à des objets et à une foule de gestes professionnels. Notamment les tuyaux et leur puissance, les têtes cureuses à la forme très évocatrice souvent comparées à des godemichés, les nombreuses ouvertures dans lesquelles les égoutiers introduisent des objets longs et pointus, les préservatifs qui sont légion dans les égouts… Les relations hommes-outils convoquent souvent la plaisanterie grivoise. À partir de leur fréquentation des dessous de la ville, ces travailleurs des « basses œuvres » en développent des figures inversées et sulfureuses. Ils mobilisent des objets, des gestes suggestifs afin d’entretenir leur style subversif. Dans leur travail, ces hommes manifestent presque à tout moment une identité sexuelle masculine (Jeanjean 1998, 1999a et b, 2006). D’emblée, ils m’expliquèrent que s’ils m’accueillaient sur ce terrain, c’était bien parce que j’étais une jeune femme. À plusieurs reprises, ils me signifièrent que jamais ils n’auraient accepté la présence d’un ethnologue homme. Les femmes sont rares dans les égouts et ma présence, d’après leurs dires, transformait un peu le quotidien. Elle suscitait des plaisanteries autour, notamment, des efforts de séduction attribués à tel ou tel collègue. Elle était également censée modifier le regard porté de l’extérieur sur les égoutiers. Le fait d’être une femme devenait, selon eux, un sérieux atout méthodologique. Je ne demandais alors qu’à les croire. M’accrochant à cet élément d’identification et n’en ayant finalement pas d’autres à proposer, je faisais mes premiers pas sur le terrain auprès d’hommes qui se chargeaient de m’indiquer ce que devait être une jeune fille au sein de leur milieu. J’entrais dans un univers sexué et m’appliquais tant bien que mal à faire ce qu’ils attendaient de moi, « faire la jeune fille ». Autrement dit, je me laissais initier par des hommes aux techniques, aux savoirs, au vocabulaire, aux descentes dans les égouts, au contact avec les eaux usées, aux valeurs collectives, aux manières de table et de boire, mais aussi à ne pas « avoir froid aux yeux » et à participer aux plaisanteries à caractère sexuel ou à des jeux de séduction. Au cours de repas, par exemple, je me suis régulièrement trouvée placée à table à côté d’un homme célibataire ou non accompagné de son épouse. Il est arrivé également que l’on me propose de rencontrer un technicien célibataire. Pour descendre dans les collecteurs, les conducteurs de travaux me prêtaient des vêtements étanches prévus pour un homme, tout en me recommandant de ne pas porter de jupes. À l’inverse, lors de repas professionnels, il arrivait qu’un homme me conseille de cacher une étiquette dépassant de mon bandeau à cheveux ou me complimente sur le choix de ma robe, ou encore se réjouisse du soin que j’avais apporté à ma tenue – me signalant au passage que ce n’était pas toujours le cas… Les premiers surnoms renvoyaient à mon statut de femme (Mademoiselle Agnès, en référence à une animatrice de télévision en vogue à cette époque ; l’« espipideuse », terme régional signifiant : celle qui met son nez partout). J’étais initiée à une société qui se pensait masculine. Bien plus tard, alors que sur le terrain j’étais devenue « l’ethnologue », un de mes interlocuteurs se félicitait de constater que j’avais l’air d’aller mieux qu’au tout début de notre rencontre : j’étais à ses yeux « plus épanouie » et « décoincée ». Je ne saurais encore, et ce bien des années plus tard, exposer de façon exhaustive et certaine en quoi consistait le fait d’être une jeune fille dans les égouts, tant cette définition sociale pouvait changer selon les situations, les interlocuteurs auxquels j’avais affaire, mais aussi l’âge et le nombre de mes informateurs, le contenu de nos conversations et bien d’autres variables difficilement isolables.
8Je suis cependant certaine qu’il s’agissait de s’inscrire dans un rapport initiée-initiateur, un rapport au sein duquel une jeune fille s’en remettait à des hommes, à la fois subversifs et protecteurs, pour devenir femme. Cela me convenait, j’étais finalement peu autonome et je trouvais là une façon d’exister permettant aussi à mes interlocuteurs de faire les hommes : ils prenaient visiblement un plaisir certain à « m’encanailler », de même qu’à me montrer leur métier et à m’aider à obtenir un diplôme (comme ils l’auraient fait pour la fille d’une de leurs connaissances). Ma présence étonnait les personnes que nous rencontrions, lesquelles considéraient qu’il était incongru pour une jeune femme de circuler dans les égouts, de s’intéresser aux égoutiers sans être dégoûtée, ni effrayée. J’étais en quelque sorte instrumentalisée par mes compagnons. Lesquels se jouaient des réactions provoquées par ma présence. Un échange avait lieu entre nous. De mon côté, je recueillais des informations, décidais de consacrer des passages de ma thèse aux mécanismes d’élaboration des identités sexuées et bénéficiais d’une place sur le terrain. Cette position d’altérité entraînait un sur-conditionnement des uns et des autres. Très certainement, le fait que je sois une femme a orienté les modalités selon lesquelles mes compagnons ont mis en scène leur masculinité. Je ne doute pas non plus que certains comportements estimés par eux trop masculins aient été évités en ma présence. Mes interlocuteurs me donnaient à voir et à entendre ce qu’ils souhaitaient me laisser voir et entendre. Mais comme dans toute enquête ethnologique, le temps long était une dimension sur laquelle je comptais pour desserrer cette contrainte. L’altérité n’étant pas radicale, nous avions par ailleurs quelque chose d’important en commun : l’absence de dégoût vis-à-vis des eaux usées. Je pouvais supporter la proximité des eaux d’égouts. Or j’ai montré ailleurs (Jeanjean 2006) que ces hommes établissent une ligne de partage entre ceux qui peuvent – supporter de côtoyer les eaux usées – et ceux qui ne peuvent pas. L’absence de dégoût est pensée par la plupart d’entre eux comme inhérente à la fois à une constitution physiologique, à un rapport spécifique à la nature et à une posture subversive vis-à-vis des hiérarchies sociales et du prestige. Si les égouts ne me dégoûtaient pas, c’était sans doute que de leur point de vue, nous avions cette caractéristique en commun, du moins en faisais-je l’hypothèse.
9Maud, une technicienne de dix ans plus âgée que moi régulièrement présente, m’indiquait en outre parfois comment me comporter. Elle ne faisait pas la « jeune fille » et nous avions quelquefois des discussions au cours desquelles elle me faisait part, sur le mode de la confidence entre femmes, des inégalités de traitement qu’elle subissait12 et que j’observais. Tout en me disant combien elle appréciait l’accueil que lui avaient réservé ses collègues hommes, leur implication dans le travail et leur intelligence, elle me faisait également part du trouble qui était le sien face à certains de leurs comportements collectifs – notamment les propos qu’ils tenaient sur les femmes hors de la présence des épouses, les regards appuyés et les commentaires à propos des seins ou des fesses de telle ou telle serveuse… Elle expliquait parfois qu’elle aurait préféré ne jamais en avoir été témoin. Elle se demandait s’il n’aurait pas été plus reposant pour elle de demeurer dans un cercle féminin ou, tout au moins, de ne pas être la seule femme au milieu de ce groupe d’hommes. Comme Maud, je tenais beaucoup à l’accueil et à l’amitié qui m’étaient réservés et, tout comme elle, je trouvais parfois désespérantes les attitudes sexistes collectivement manifestées. Toutefois, contrairement à Maud, ma position d’ethnologue comportait une part d’extériorité et mes préoccupations scientifiques m’aidaient à donner du sens à ce que je vivais. En jouant sur les rapports de sexe pour construire mon objet d’étude, j’introduisais une distance. J’en faisais quelque chose « pour » moi et non « contre » moi. Par ailleurs, je pense que la présence féminine de Maud rassurait mes interlocuteurs hommes. En effet, son antériorité dans le service d’assainissement apparaissait comme un garde-fou. D’autres fois elle avait un rôle d’intermédiaire entre eux et moi13. Maud contribuait très certainement à rendre possible le mode relationnel que nous avions tous mis en place. Face à cette société masculine et aux sentiments paradoxaux qu’elle suscitait, il m’était précieux de prendre un peu de distance et de bénéficier d’une présence féminine, d’un autre point de vue.
10Même avec les hommes, les occasions de ruptures ou pauses n’étaient pas rares. Les sujets de conversation, les questions techniques et les situations ne se prêtaient pas toujours à la grivoiserie. En outre, plus le temps passait, plus nos relations se modifiaient de ce point de vue. Pour mes interlocuteurs, je devenais ethnologue, et dans le même temps, nous devenions amis. En outre, lorsque je me trouvais seule avec un ou deux d’entre eux, les plaisanteries grivoises cessaient, de même que lorsque nous étions en présence d’autres hommes qui, eux aussi, faisaient les hommes (avec des plaisanteries que mes compagnons estimaient plus lourdes, des comportements qu’ils jugeaient vraiment grossiers ou déplacés vis-à-vis d’une femme). C’était le cas lorsque nous assistions à des réunions ou à des soirées rassemblant plus largement le milieu des travaux publics. Mes compagnons me mettaient en garde et le rire ne traversait pas les frontières du groupe, qu’il s’agisse des frontières hiérarchiques ou des frontières amicales14. Les autres groupes masculins que nous fréquentions, ou au sein desquels j’allais poursuivre mon enquête de terrain, m’étaient souvent présentés comme difficiles pour une femme, soit parce que « moins accueillants », « moins drôles », « misogynes », soit parce que particulièrement grossiers et peu habitués à une présence féminine. C’est ainsi qu’étaient présentés les ouvriers dont il va être question maintenant.
3. Le sexe « dans les filets de la hiérarchie »15
11Les cadres décrivaient les ouvriers égoutiers comme des individus caractériels, alcooliques, peu recommandables pour une jeune fille. Ils me prédisaient des relations difficiles avec ces derniers. La langue était posée comme un obstacle : « Ils parlent mal, sont très grossiers, frustes. » Les ouvriers eux-mêmes avaient intégré ces points de vue et, au début, nombre d’entre eux passaient leur temps à s’excuser et avaient du mal à parler avec moi, considérant qu’ils ne savaient pas bien s’exprimer, qui plus est devant une femme. Certains m’expliquaient qu’ils n’avaient jamais « parlé travail » avec une femme. Ils pensaient ne pas y parvenir. Ils qualifiaient le parler des chantiers de « masculin » et craignaient sans cesse de m’avoir heurtée. D’autres à l’inverse prenaient plaisir à essayer de me choquer. Mais ils tenaient alors des propos racistes ou agressifs envers les étudiants et leur inutilité sociale. Avec le temps, les craintes se sont apaisées. Le fait que j’aie fréquenté tel groupe de cadres, puis tel ouvrier faisait dire à mes interlocuteurs : « Elle en a vu d’autres avec Untel. On peut y aller ! » Toutefois, contrairement aux cadres, les égoutiers et les ouvriers des travaux publics ont très rarement fait, devant moi, des blagues ou réflexions sexistes. Peut-être ces mécanismes collectifs fonctionnent-ils sans témoin, hors présence féminine (contrairement aux blagues racistes, énoncées en présence d’ouvriers maghrébins, alors même qu’elles se déploient à leurs dépens). Un élément participe en effet de la distinction des positions hiérarchiques et établit une différence parmi d’autres entre les cadres et les ouvriers. Il s’agit de la présence de femmes. À l’époque de mes enquêtes, les ouvriers n’avaient pas de compagnes de travail. Les femmes n’étaient présentes ni dans leurs groupes, ni dans les locaux qui leur sont réservés, si ce n’est sous formes d’images à caractère pornographique (Monjaret 2006 ; Jeanjean 2006). Ainsi ma présence était-elle bien souvent sans précédent et déstabilisait-elle très certainement les mécanismes collectifs habituels. Dans le travail, certains avaient honte de leur situation au fond des collecteurs et ne vivaient pas très bien le fait d’être ainsi vus, de surcroît par une femme. Quelques-uns, parmi les plus âgés, avaient des enfants étudiants. M’identifiant à ces derniers, ils se sont montrés soucieux de m’aider à réussir dans mes études, même s’ils ne comprenaient pas toujours de quelle sorte d’études il s’agissait. D’autres se sont méfiés, me prenant pour une psychologue ou une « surveillante de la mairie ». Attribuer une place à une femme dans les égouts n’était pas simple. S’y ajoutaient les différences entre nos univers culturels et sociaux. Nous étions en définitive assez proches sur le plan économique. Toutefois je ne viens pas d’un milieu ouvrier mais d’une famille d’instituteurs. C’est avant tout par mon activité d’ethnologue et ma qualité d’étudiante cherchant à obtenir un diplôme que je fus identifiée.
12Je ferai ici plusieurs hypothèses. J’ai déjà souligné l’absence complète de femmes dans ce milieu. L’appartenance à des univers culturels distincts et la différence de capital scolaire étaient pensées par mes interlocuteurs comme désavantageuses pour eux. J’étais plus proche qu’eux de la culture dominante et légitime. Cela constituait à leurs yeux un véritable obstacle. Sur le plan du savoir, ils pensaient d’entrée de jeu n’avoir rien à m’apprendre. Il s’est agi de déconstruire progressivement ces représentations. Certains ouvriers me rappelaient quelquefois à l’ordre, m’indiquant que j’utilisais des mots ou des tournures trop compliqués, qui les mettaient mal à l’aise. Quelquefois aussi, des intérimaires de mon âge, qui ne faisaient que passer dans les égouts, se plaçaient en intermédiaires entre les ouvriers (tous plus âgés) et moi. Il existe des similitudes entre l’ethnologue et l’intérimaire, tous deux sont de passage et en quelque sorte « étrangers à l’intérieur ». Cet aspect mériterait à lui seul d’être longuement exploré (Rosini 2006). Dans ce contexte de travail difficile et face aux dimensions problématiques des autres éléments d’identification, ce sont nos activités respectives que nous avons mobilisées pour construire nos relations. De mon côté j’observais les activités techniques, les actions sur la matière et m’orientais vers une ethnologie des techniques et du travail, alors que mon point de départ était plutôt une anthropologie urbaine soucieuse d’accéder aux dessous de la ville. Je m’appliquais à montrer mon travail, autrement dit à prendre des notes devant mes interlocuteurs en même temps qu’ils me parlaient et que je les observais. Certains d’entre eux ont pris l’habitude de me construire des bureaux en utilisant des briques et des matériaux de chantier afin que je puisse m’installer auprès d’eux dans les égouts et faire mon travail. Ainsi me confortaient-ils à la fois matériellement et symboliquement dans mon statut d’universitaire, dans mes activités d’étude et d’écriture16. Je faisais part du fonctionnement institutionnel de l’université et, lorsque je devais intervenir dans un séminaire ou un colloque, j’en informais mes compagnons. Ils m’encourageaient, convaincus que cela allait « passionner les gens ». C’est ainsi que, progressivement, je suis devenue ethnologue. Forte de cet ancrage dans le réel, j’ai pu m’affranchir des freins institutionnels, convaincue que mon objet de recherche avait une existence et un intérêt certain. J’ai rompu avec une approche esthétisante de la ville, pour me consacrer à une ethnologie de terrain qui articule une étude du travail et des techniques à une réflexion sur l’espace urbain et ses dimensions politiques.
4. Une femme et des excréments à l’université
13Au sein du milieu universitaire, lorsque j’ai commencé à exposer mes travaux en cours, j’ai dû faire face à divers types de réactions. J’étais toujours doctorante, jeune et encore impressionnée par l’aura institutionnelle et les mondes du savoir. Je devais dès lors rassembler mon courage pour parler d’excréments et prononcer à plusieurs reprises le mot « merde » en des lieux prestigieux et devant des figures connues de l’ethnologie, entre deux intervenants exposant leurs travaux sur les techniques de méditation au Tibet ou les arts martiaux japonais. À l’image des réactions que j’observais hors du milieu universitaire et hormis les trois chercheurs qui ont tout de suite pris mon sujet au sérieux, quelques ethnologues affichaient ouvertement leur indifférence ou leur mépris face à un objet de recherche leur semblant insensé, tiré par les cheveux et absolument dérisoire. Quelques-uns estimaient douteux mon intérêt pour les eaux usées et les égoutiers. D’autres trouvaient le sujet charmant, parce qu’amusant et incongru. Ils souriaient un peu gênés, ou parfois de bon cœur. Certains enfin, ou les mêmes, m’attribuaient beaucoup de courage, et ce pour deux raisons. D’une part parce que je descendais dans les égouts – un milieu sale et hostile – et, d’autre part, parce que jeune femme, j’évoluais dans un univers très masculin. Ce sont ces représentations encourageantes et flatteuses qui m’ont aidée à poursuivre mon travail. Le fait que je sois une femme et que je côtoie les eaux usées jouait ici en ma faveur. Ces représentations nourrissaient parfois un malentendu lorsqu’elles se développaient à la fois aux dépens de l’analyse et de mes interlocuteurs égoutiers ou cadres, lesquels pouvaient apparaître comme des hommes difficiles à fréquenter – ce qui n’était pas le cas comparativement à bien d’autres terrains. Que les réactions fussent plutôt favorables ou entièrement négatives, l’effet que produisait ma démarche occultait souvent la pertinence et le sérieux de mon objet de recherche. Pour mettre en lumière cet aspect et donc faire entendre mes travaux, j’ai dû apprendre à ne plus jouer de ces effets et à montrer que ma démarche ethnologique était on ne peut plus ordinaire. Je ne sais si j’y ai réussi. Quelques années plus tard, je suis toutefois parvenue à obtenir un poste de maîtresse de conférences. Au sein de l’université, les rapports de sexe continuent bien évidemment à s’exprimer. Proposer de faire de ces rapports professionnels un objet de réflexion permettra, si ce n’est de changer les choses, tout au moins de contribuer à leur donner du sens.
5. Sexe et savoir, sexe et pouvoir
14Si tous les collègues hommes n’adoptent pas les comportements que je vais décrire, il en est quelques-uns qui attendent d’une femme qu’elle fasse « la jeune fille ». Autrement dit qu’elle s’en remette aux hommes et leur reconnaisse une maturité plus grande vis-à-vis du pouvoir et du savoir ; qu’elle sache les écouter longtemps parler en réunion ; qu’elle admette de se voir ravir ou couper la parole fréquemment ; qu’elle accepte que ses propos, pour être compréhensibles ou performatifs, soient reformulés par un collègue masculin : « Tu veux dire que… » Elle se doit d’accepter que son point de vue, qualifié d’« affectif », d’« intuitif »17, de « subjectif », ne soit pas pris en considération. Elle doit aussi s’habituer à ce que les décisions qu’elle prend ne soient pas aussi bien entendues que celles prises par des collègues hommes jouissant d’une « autorité naturelle »18. Ne pas céder, offrir une résistance, nécessite de mobiliser une énergie assez importante. Il faut, entre autres, être convaincue de la légitimité de son savoir, de son point de vue et de ses mots – ce qui est, les sociologues l’ont bien montré, particulièrement difficile en situation de domination. Il faut faire face à la culpabilité et au doute que peut générer le sentiment d’avoir pris la parole de façon intempestive ou maladroite. Il n’est pas toujours facile de se défaire du point de vue dominant. Tout comme de faire face à des procédés politiques bien connus d’entrelacement, à des fins manipulatoires, de la vie publique et de la vie privée. Mécanismes intrusifs et de captation particulièrement à l’œuvre vis-à-vis des femmes – et de leurs capacités de procréation (Héritier 1996 ; Tabet 1998) – renvoyées à leurs enfants, à leur vie de famille, à leurs émotions, voire à leur « pouvoir de séduction ». Il n’est pas non plus facile de garder la mesure tout en résistant à une violence symbolique frappée de déni, surtout lorsque l’on n’a pas de solide culture féministe.
15C’est ainsi qu’ayant l’occasion de vivre ces situations, je me suis tournée vers des travaux de femmes et, plus précisément, vers des anthropologues ayant alimenté les théories féministes. Ces lectures tardives, de même que ma propre expérience professionnelle, ont dès lors influencé le contenu de mes enseignements. J’y ai par exemple introduit les travaux de Paola Tabet, de même que j’ai fait davantage de place à ceux de Nicole-Claude Mathieu et de Judith Butler. J’ai également reconsidéré les rapports de sexe tels que je les avais vécus sur le terrain. Dans ma thèse, pour les analyser, je m’étais référée à Pierre Bourdieu, Erving Goffman, Maurice Godelier, Georges Devereux, James P. Spradley et Brenda J. Mann. Sans renier ces auteurs et à la lumière de mes lectures postérieures et de mes expériences professionnelles, j’ai envisagé autrement la situation. Dans l’ouvrage tiré de ma thèse, j’ai révisé mon analyse et ai posé le fait d’avoir « fait la jeune fille » avec les cadres et conducteurs de travaux comme un mode relationnel qui permettait à mes interlocuteurs hommes de neutraliser ma présence. Ces derniers prévenaient ainsi la remise en cause des valeurs masculines dominantes, des savoirs et du pouvoir des hommes, en m’apprenant à m’y conformer ou tout au moins à signifier que je m’y conformais. Les ouvriers des travaux publics, peu sûrs de leurs savoirs en regard de ce qu’ils supposaient du mien, redoutant que leurs mots et leurs plaisanteries à propos des sexes et des sexualités soient insupportables pour une femme, et convaincus de surcroît que leur situation dans les collecteurs d’égouts et la proximité des excréments étaient dévalorisantes et peu favorables à des jeux de séduction, ne m’ont pas construite en « jeune fille », contrairement aux cadres. Ces multiples expériences relationnelles m’ont aidée à percevoir autrement la phrase : « C’est bien parce que vous êtes une jeune femme qu’on vous accepte auprès de nous. » Mes interlocuteurs cadres me signifiaient par là que, pour être acceptée auprès d’eux, je devais faire la jeune femme telle qu’ils l’entendaient, même et surtout s’ils ne l’entendaient pas tous ni toujours de la même façon. Dans le cadre de l’enquête de terrain, cette assignation, cette interpellation, m’a permis de faire mon travail et de construire progressivement mon savoir et ma place d’ethnologue. À l’inverse, lorsqu’elle s’exprime au sein de mon propre milieu professionnel, elle m’empêche d’exercer mon métier comme je l’entends.
16Bien évidemment, depuis mon terrain de thèse, j’ai effectué d’autres enquêtes en France et à l’étranger, seule ou en collaboration, de nuit ou de jour, jeune et ensuite moins jeune, femme mariée, mère d’un, puis de deux enfants, maîtresse de conférences, directrice scientifique d’une équipe composée de doctorants… Chacune de ces configurations a soulevé de nouvelles questions, la singularité de chaque terrain rend difficile voire impossible de proposer en conclusion un point de vue arrêté sur les rapports de sexe dans la relation d’enquête. Selon les personnes et les moments partagés, différents degrés d’intimité sont engagés. Cette singularité est au cœur de notre travail. Examiner la dimension sexuée de l’enquête a le mérite de rappeler et de mettre au jour la complexité de cet aspect de notre exercice professionnel. En même temps qu’il souligne la singularité de toute rencontre, cet examen doit prendre en considération la dimension politique des rapports de sexe, y compris ceux qui traversent les institutions pour lesquelles nous travaillons. Il doit aussi questionner la puissance des enjeux de savoir qui structurent si fortement les identités sexuées. Comme autant de vieilles lunes, ces enjeux orientent la discipline et génèrent de la souffrance dans le travail, surtout lorsqu’ils sont l’objet de déni. Je pense par ailleurs que pour éviter les travers narcissiques et les mises en scène de soi et autres mécanismes de défense que chacun de nous mobilise face à un tel sujet, il est important de mener une réflexion collective et de restituer non seulement les récits à la fin heureuse, les explications cohérentes, mais de revenir aussi sur nos échecs, nos abandons, ou nos illusions19. Autrement dit, prendre le risque de perdre la face en échouant devant un objet d’interrogation complexe qui ne va pas de soi : le sexe, celui-ci étant envisagé comme un rapport politique, un processus jamais abouti, toujours incomplet, produit d’injonctions multiples et contradictoires, instable et fantasmatique (Butler 2005).
Bibliographie
Des DOI sont automatiquement ajoutés aux références bibliographiques par Bilbo, l’outil d’annotation bibliographique d’OpenEdition. Ces références bibliographiques peuvent être téléchargées dans les formats APA, Chicago et MLA.
Format
- APA
- Chicago
- MLA
Althabe Gérard, Échard Nicole, Quiminal Catherine, Selim Monique, 1992, « À propos de l’incidence du sexe dans la pratique anthropologique. Entretien avec Gérard Althabe », Journal des anthropologues, no 49, p. 137-142.
Bourdieu Pierre, 1998, La domination masculine, Paris, Seuil.
10.3406/arss.1990.2947 :Broqua Christophe, 2000, « Enjeux des méthodes ethnographiques dans l’étude des sexualités entre hommes », Journal des anthropologues, no 82-83, p. 129-155.
Butler Judith, 2005 [1990], Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La Découverte.
Dejours Christophe, 1993 [1980], Travail et usure mentale, Paris, Bayard.
Devereux Georges, 1980, De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement, Paris, Flammarion.
Duval Maurice, 1994, « Les ethnologues dans les filets de la hiérarchie », Journal des anthropologues, nos 53-55, p. 21-27.
10.3406/jda.1993.1786 :Échard Nicole, Selim Monique dir., 1991, Anthropologie des sexes, sexe des anthropologues, no 45 du Journal des anthropologues.
Fournier Pierre, 2006, « Le sexe et l’âge de l’ethnographe : éclairants pour l’enquêté, contraignants pour l’enquêteur », Ethnographiques.org, no 11. En ligne : [http://www.ethnographiques.org/2006/Fournier.html].
Gadant Monique, 1991, « Tu ne connaîtras jamais bien les Maya », Journal des anthropologues, no 45, p. 91-97.
10.3406/jda.1991.1624 :Giglio-Jacquemot Armelle, 2003, « Le sexe de l’ethnologue. Les leçons d’un terrain réalisé dans une cité du Sud-Ouest français », L’ethnographie comme dialogue. Immersion et interaction dans l’enquête de terrain, L. Obadia dir., Paris, Publisud, p. 137-174.
Godelier Maurice, 2004, Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard.
— 2007, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l’anthropologie, Paris, Albin Michel.
Goffman Erving, 2002 [1977], L’arrangement des sexes, Paris, La Dispute.
Goyon Marie, 2005, « La relation ethnographique : une affaire de genres », Socio-anthropologie, no 16, p. 127-143.
10.4000/socio-anthropologie.444 :Guillaumin Colette, 1981, « Femmes et théories de la société : remarques sur les effets théoriques de la colère des opprimés », Sociologie et sociétés, vol. 13, no 2, p. 19-31.
10.7202/001321ar :— 1982, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, Côté femmes.
Héritier Françoise, 1996, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob.
Héritier Françoise, Pandolfi Paul, 2005, « Un parcours ethnologique. Entretien avec Françoise Héritier », Pays et territoires, no 8 d’Ethnologies comparées. En ligne : [http://recherche.univ-montp3.fr/cerce/r8/f.h.htm].
Jeanjean Agnès, 1998, Basses œuvres. Approche ethnologique d’un réseau technique urbain : les égouts de Montpellier, thèse de doctorat en ethnologie, J.-P. Warnier dir., C. Pétonnet tutrice, Université René Descartes.
— 1999a, « Travailler et penser une matière impensable », Approches de la culture matérielle : corps à corps avec l’objet, M.-P. Julien et J.-P. Warnier dir., Paris, L’Harmattan, p. 73-87.
— 1999b, « Les égouts de Montpellier : mots crus et mots propres », Ethnologie française, no 4, p. 606-615.
— 2004, « Ce qui du travail se noue au café », Socio-anthropologie, no 15, p. 47-67.
— 2006, Basses œuvres. Une ethnologie du travail dans les égouts, préface de C. Pétonnet, Paris, CTHS.
Jonckers Danielle, 1999, « Présentation », Femmes plurielles. Les représentations des femmes : discours, normes et conduites, D. Jonckers, R. Carrée, M.-C. Dupré dir., Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, p. 1-9.
Journet-Diallo Odile, 1999, « Catégories de genre et relation ethnographique », Femmes plurielles. Les représentations des femmes : discours, normes et conduites, D. Jonckers, R. Carrée, M.-C. Dupré dir., Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, p. 21-28.
Laufer Jacqueline, Marry Catherine, Maruani Margaret, 2001, « Introduction », Masculin-Féminin : questions pour les sciences de l’homme, J. Laufer, C. Marry, M. Maruani dir., Paris, PUF, p. 43-51.
10.3917/cpsy.043.0005 :Le Doeuff Michèle, 1998, Le sexe du savoir, Paris, Aubier.
Maruani Margaret, 2001, « L’emploi féminin dans la sociologie du travail : une longue marche à petits pas », Masculin-Féminin : questions pour les sciences de l’homme, J. Laufer, C. Marry, M. Maruani dir., Paris, PUF, p. 43-51.
10.3917/puf.laufe.2001.01.0043 :Mathieu Nicole-Claude, 1991, L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Côté femmes.
Mathieu Nicole-Claude dir., 1985, L’arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des sexes, Paris, EHESS.
Monjaret Anne, 2006, « Posters de femmes nues dans les espaces masculins », Anthropologie historique du corps, F. Duhart, A. Charif, Y. Le Pape dir., Paris, L’Harmattan, p. 65-81.
Randaxhe Fabienne, 2003, « Observer ceux qui ne veulent pas l’être. Une recherche chez les Amish », L’ethnographie comme dialogue. Immersion et interaction dans l’enquête de terrain, L. Obadia dir., Paris, Publisud, p. 65-89.
Rosini Philippe, 2006, La place de l’intérimaire, mémoire de master 2, Université de Nice Sophia Antipolis.
Saouter Anne, 2000, « Être rugby », jeux du masculin et du féminin, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme - Mission du patrimoine ethnologique.
Spradley James B., Mann Brenda, 1979 [1975], Les bars, les femmes et la culture, Paris, PUF.
Tabet Paola, 1998, La construction sociale de l’inégalité des sexes. Des outils et des corps, Paris, L’Harmattan.
Notes de bas de page
1 Ce texte a été achevé en 2007. Entre-temps la question des rapports de sexe et de leur incidence sur les résultats et orientations de la recherche a occupé un certain nombre de séminaires et de chercheurs. La bibliographie livrée ici mériterait par conséquent d’être actualisée.
2 Mentionnons toutefois le numéro 45 du Journal des anthropologues (Échard, Selim 1991), ainsi que deux articles toujours dans la même revue : un entretien qui réunit G. Althabe, N. Échard, C. Quiminal, M. Selim (1992), et un texte de C. Broqua (2000). Voir la première contribution de cet ouvrage sur la littérature scientifique, p. 19-78.
3 Par exemple, voir F. Randaxhe (2003) ; A. Giglio-Jacquemot (2003) ; M. Goyon (2005).
4 La composition des commissions, des jurys, des comités de rédaction, etc. est également édifiante.
5 L’absence de référence aux travaux féministes classiques ou aux plus récentes théories queer (Butler 2005) conduit parfois les auteurs à choisir une définition très large et dépolitisée de la notion de genre. Par exemple, voir M. Goyon (2005, p. 5).
6 Encore faudrait-il explorer plus avant cette notion. Mais nous sortirions du cadre de cet article.
7 Entendons ici le sujet tel que l’aborde la psychanalyse.
8 Il était illégal de cumuler le statut d’étudiant(e) avec celui de Rmiste. Pour vivre, je devais donc multiplier les activités de serveuse, aide ménagère, enseignante vacataire…
9 Tout me disait combien ma situation n’était pas « normale ». La culpabilité que j’éprouvais m’indiquait aussi combien j’avais incorporé, bien malgré moi, les normes sociales. Celles-là mêmes que je m’appliquais à traiter avec distance dans le cadre de mes activités intellectuelles.
10 J’ai expliqué ailleurs (voir encadré méthodologique et Jeanjean 2006) que, par souci de mobilité dans l’espace, dans les hiérarchies et les statuts, je n’avais pas cherché à occuper un poste de travail.
11 Ces autorisations me permettaient de monter à bord des véhicules et d’accéder à des informations protégées, comme les plans des égouts.
12 Ses collègues lui attribuaient les tâches de secrétariat, les activités d’écriture. Elle sortait moins souvent que les hommes sur les chantiers et s’était vue empêchée de participer aux astreintes.
13 J’ai montré que Maud et les quelques autres femmes avaient une fonction d’intermédiaire et étaient les garantes des relations au sein du milieu : relations entre chefs de service, relations entre chefs et subalternes, relations téléphoniques, accueil… (Jeanjean 2006).
14 Le groupe des cadres qui m’a accueillie au tout début formait un groupe d’amis. Ils le sont toujours, bien que certains soient aujourd’hui retraités. Ils me témoignent encore leur amitié lorsque je leur consacre une nouvelle publication, lors de la naissance de mes enfants… Le présent article, le lecteur l’aura compris, témoigne en retour de l’importance que ces hommes ont eue et ont toujours dans ma vie.
15 L’expression fait référence au titre d’un article de M. Duval : « L’ethnologue dans les filets de la hiérarchie » (1994).
16 Les pratiques d’écriture sont assez rares sur les chantiers d’assainissement (Jeanjean 2004, 2006).
17 À propos de l’attribution de l’intuition aux femmes, voir M. Le Doeuff (1998).
18 Expression entendue à plusieurs reprises à propos de mes collègues hommes. D’une façon générale, les propos que je rapporte ici sont récurrents.
19 Ce fut le cas des interventions de D. Dussy et C. Broqua lors des journées d’étude de la Société d’ethnologie française « Sexe, genre et âge dans la relation d’enquête » organisées par E. Daphy et moi-même, en novembre 2001. Sur cette question, se référer aussi aux travaux de M. Gadant (1991), P. Fournier (2006) et A. Saouter (2000).
Auteur
Agnès Jeanjean est maîtresse de conférences en ethnologie à l’université de Nice Sophia-Antipolis, membre du Laboratoire d’anthropologie et de psychologie cognitives et sociales (LAPCOS ISHSN, EA). Ses thématiques de recherche portent sur les restes, les déchets, les activités de travail occultées, les transformations contemporaines des services publics et leurs effets territoriaux, les habitations de fortune, mobiles, temporaires.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Acteurs et territoires du Sahel
Rôle des mises en relation dans la recomposition des territoires
Abdoul Hameth Ba
2007
Les arabisants et la France coloniale. 1780-1930
Savants, conseillers, médiateurs
Alain Messaoudi
2015
L'école républicaine et l'étranger
Une histoire internationale des réformes scolaires en France. 1870-1914
Damiano Matasci
2015
Le sexe de l'enquête
Approches sociologiques et anthropologiques
Anne Monjaret et Catherine Pugeault (dir.)
2014
Réinventer les campagnes en Allemagne
Paysage, patrimoine et développement rural
Guillaume Lacquement, Karl Martin Born et Béatrice von Hirschhausen (dir.)
2013