Chapitre 6
La figure sociale de l’anarchiste
p. 147-198
Texte intégral
1Vendôme, le 6 ventôse an V : Viellart, accusateur national près de la Haute Cour de justice réunie pour juger des faits relatifs à la conspiration des Égaux, en commence l’exposé. Dès les premières phrases qu’il prononce, le ton est donné : « Cette conjuration avait pour objet de détruire le gouvernement, d’anéantir les autorités légitimes, de dévouer au massacre un nombre infini de citoyens et de livrer au pillage toutes les propriétés. »
2La destruction du gouvernement et l’anéantissement des autorités légitimes sont les actions désormais classiques de l’anarchie. Que cette dernière puisse « dévouer au massacre un nombre infini de citoyens » est un lieu commun depuis les échafauds de la Terreur. Aussi Viellart n’insiste-t-il pas sur ces faits dont chacun est intimement persuadé. Il développe au contraire longuement le dernier aspect, « le pillage de toutes les propriétés ».
3Ainsi à Vendôme, en ventôse an V, ce ne sont pas les actions politiques de l’anarchie mais ses conséquences sociales qui apparaissent au premier plan des griefs retenus contre Babeuf et ses amis. La suite de l’exposé de Viellart permettra de s’en convaincre. S’adressant aux jurés de la Haute Cour, il livre le portrait social de l’anarchie.
« Vous ne le savez que trop, citoyens jurés, la plus belle des révolutions, qui semblait, à son aurore, devoir n’amener sur la France que le jour pur de la liberté, a produit bientôt d’affreuses tempêtes ; les passions déchaînées ont soufflé de tous les points de l’horizon ; des germes pestilentiels, épars jusque-là sur la surface de notre sol, se sont trouvés tout à coup ramassés et réunis ; près du patriotisme impétueux, mais dont l’enthousiasme toujours excusable ne connu jamais le crime, s’est placée l’hypocrisie au regard double, l’irréligion à la voix sacrilège, l’ambition avec son audace, la vengeance avec ses fureurs, le calomniateur versant ses poisons, l’homicide levant ses poignards. Dans le bouleversement des éléments sociaux, ces mélanges impurs ont fermenté ; et de leur sein est éclose une espèce d’êtres malfaisants, de monstres jusque-là inconnus dans ces climats, et que le ciel semblait avoir épargné à la terre : ils se disaient patriotes, et ils ont déchiré, mutilé, dévoré la patrie.
Fils de l’anarchie, nés de son sein, élevés dans ses bras, leur instinct ne connaît d’autre élément. Ils l’appellent sans cesse, ils ne sourient plus qu’à elle. L’ordre, vœux et besoin de tous les êtres sensibles, est, pour ceux-ci, un tourment. Ils frémissent à son aspect ; ils rugissent de joie quand la tempête approche, et ils se précipitent au milieu des désordres publics avec le cri d’un féroce plaisir. La nuit affreuse qui a couvert la France de carnage, à l’épouvantable époque de la terreur, est l’objet continuel de tous leurs regrets. Le jour constitutionnel qui l’a remplacée importune et blesse leurs yeux ; et comme ces oiseaux qui fuient l’astre de la lumière, qui semblent, à son déclin, appeler les ténèbres par leurs accents lugubres, et s’apprêtent alors à saisir leur proie, ils applaudissent aux troubles qui paraissent nous menacer ; ils les appellent pour en jouir, ils désignent d’avance les victimes qu’ils se disposent à frapper.
Rien ne peut ni ramener, ni apaiser, ni calmer ces hommes cruels. Prêts à tous les excès, engagés la plupart, à en commettre par ceux mêmes qu’ils ont déjà commis, le sang du crime bouillonne, pour ainsi dire, dans leurs veines ; et le plus effroyable caractère de leur perversité, c’est qu’ils ont unanimement érigé en principe le pillage, le brigandage, l’assassinat. Leur premier dogme est le bouleversement de la société, qu’ils appellent égalité, loi agraire, le remplacement des propriétaires par ceux qui ne le sont pas, la succession de ceux qui n’ont rien à ceux qui ont quelque chose. Tout moyen pour arriver à leur but leur paraît également bon ; dévaster, égorger jusqu’à ce que leur affreux système surnage sur une mer de sang ; voilà leur doctrine.
Scélérats d’autant plus redoutables que n’ayant, la plupart, rien à perdre, ils sont prêts à tout ; que ne connaissant aucune jouissance, ils ne craignent aucun danger ; que la fureur remplace en eux le courage ; qu’ayant déjà, eux ou leurs semblables, essayé la puissance aux jours de la terreur, ils croient, à chaque instant, ressaisir la même autorité par les mêmes moyens. Le spectre révolutionnaire est présent à leurs yeux ; il leur apparaît sans cesse avec ses lambeaux sanglants, ses poignards, ses échafauds, les cris de ses victimes ; et ces images affreuses, tourment des criminels ordinaires, sont à la fois le bonheur et l’espérance des nouveaux monstres que nous dépeignons ici317. »
4Certes l’accusateur national fait par deux fois référence au régime de la terreur. Mais l’essentiel est ailleurs. Viellart recours abondamment aux métaphores, déjà rencontrées, qui assimilent l’anarchie à un désastre naturel, « affreuses tempêtes » ou « germes pestilentiels » qui décomposent le corps social, expressions imagées du « désordre » qui baigne l’anarchie comme son milieu naturel. Ce désordre cataclysmique se précise cependant en termes sociaux. Il devient désorganisation du corps social. Une désorganisation dont les raisons ont pour noms « égalité » et « loi agraire ».
5L’anarchie se fait ainsi l’expression d’une peur sociale, peur de cette classe des propriétaires marquée par le traumatisme de la terreur. L’anarchiste, « n’ayant rien à perdre », veut provoquer « la succession de ceux qui n’ont rien à ceux qui ont quelque chose ». Pour qui admet la propriété comme fondement de l’ordre social, il n’y a dans cette attitude que volonté criminelle (« pillage », « brigandage », « assassinats »), manifestée dans les moyens utilisés (« poisons », « poignards »). Le portrait de l’anarchiste criminel se complète de son immoralité fondamentale (« irréligion », « perversité »). Ses actions appartiennent au domaine des ténèbres (« nuit affreuse », « oiseaux sinistres », « ténèbres », « accents lugubres ») auquel s’oppose la luminosité de l’ordre social (« jour constitutionnel », « astre de la lumière »). Mis hors la loi sociale, l’anarchiste l’est enfin hors la loi de nature. Il appartient à « une espèce d’êtres malfaisants », dont les actions (« déchirer », « mutiler », « égorger », « dévorer »), prouvent le caractère monstrueux.
6Viellart trace d’une main ferme ce portrait dont les éléments, épars avant l’an III, se rassemblent dans le discours thermidorien, pour donner naissance à une figure sociale de l’anarchie.
Le désordre matriciel
7Selon un processus que nous avons observé pour la formation du désignant socio-politique, l’association de l’anarchie au « désordre » commence en termes généraux pour s’inscrire progressivement dans un contexte social de plus en plus net.
8Le désordre définit en premier un « climat général », inséparable de la notion même d’anarchie. Puis l’anarchie s’apparente à la désorganisation du corps social, depuis les troubles bénins jusqu’au paroxysme de la guerre civile, à laquelle seul Mably a pu donner un contenu positif. Elle se révèle également apte à transcrire, dans une moindre mesure que pour les événements politiques, la conjoncture économique.
9La réflexion sur l’évolution des sociétés politiques invitait déjà à considérer l’anarchie en termes de déstructuration de l’espace social. C’est le sens de la théorisation de la crise d’une société, entreprise par Mably. Cette déstructuration est pensée selon le principe, constamment réaffirmé, du heurt entre l’intérêt général et les intérêts particuliers. L’anarchie surgit lorsque ceux-ci l’emportent sur celui-là. Le corps social est alors menacé de désorganisation, voire de dissolution.
10Dubois-Crancé évoque, en novembre 1789, l’action centrifuge de l’anarchie, dissociation des éléments du corps social. « Certes, je l’avouerais, l’anarchie est un fléau, mais la constitution d’un grand peuple peut-elle changer entièrement sans qu’il y ait un intervalle entre la désorganisation et le rapprochement des parties318 ? » Ce qu’il attribue à la fatalité, Savary le porte, en janvier 1793, au compte de ses adversaires politiques en reconnaissant « qu’il serait possible que vous eussiez, [vous qui préparez une troisième révolution], un moment de triomphe ; car qui peut calculer les effets de la désorganisation et de l’anarchie319 ? »
11On passe par degrés depuis le « désordre » jusqu’à l’anéantissement de la société. En juillet 1792, Claye se plaint de la « discorde » entretenue par les « perturbateurs » dans tout le royaume : « Que n’avez-vous employé tous les moyens qui étaient en votre pouvoir », reproche-t-il à ses pairs, « pour atteindre les coupables perturbateurs en tous genres, […] pour empêcher la profusion des écrits incendiaires qui ont allumé la discorde dans les départements, pour réprimer l’anarchie, pour procurer aux tribunaux les moyens d’atteindre les coupables en tous genres320 ? » L’an III se fait plus volontiers précis sur le sens de ces « discordes » et de ces « divisions » nuisibles au bien-être social. Nous avons procédé à une étude sur les six derniers mois de l’an III, équivalente à celle effectuée pour les catégories thématiques relevant du discours politique (voir p. 113). Quatre grandes catégories émergent : celles du « désordre » et du « crime » pour le réseau associatif de la notion d’anarchie, celles de « l’ordre social » et des « grands principes » pour le réseau oppositionnel. Si les occurrences des termes « désordre », « discorde », « division », « désorganisation », « dissensions », « trouble » et « confusion », sans indexation d’ordre social, prédominent, l’emploi des adjectifs « civil » et « social » en précisent parfois le sens. C’est ainsi que la « discorde » se fait « discordes civiles » (prairial) et la « désorganisation », « désorganisation du corps social » (messidor). Par ailleurs, le lexique de la « révolte » renforce cet ancrage social plus marqué que dans les années précédentes. « L’esprit de révolte », la « sédition », les « discours séditieux », conditionnent l’intrusion du degré suprême de la désorganisation : la « guerre civile ».
12L’ensemble de ces références au désordre plus ou moins social constitue la toile de fond permanente de l’anarchie, depuis l’entrée en Révolution et même avant. Ainsi la guerre civile est-elle redoutée dès juin 1789, lorsque Eymar envisage avec angoisse les conséquences de la dissolution des États généraux, dont il prévoit qu’elle entraînerait « toutes les horreurs de la guerre civile, le règne affreux du despotisme, ou celui de l’anarchie321 ». Devenue réalité avec la crise fédéraliste, la guerre civile est toujours associée à l’anarchie, en juin 1793, par les autorités constituées de Paris, vitupérant « ces hommes dont le cri de ralliement hypocrite était propriété, paix, loi, et qui aujourd’hui provoquent la destruction de nos moissons, commandent à la discorde, organisent la guerre civile, rompent l’essieu du gouvernement, déchirent le livre sacré des lois, et font d’autant d’administrations qu’ils parcourent, autant de foyers d’anarchie et de contre-révolution322 ». Et elle lui demeure associée en prairial an IV, lorsque Jard-Panvilliers insiste sur la nécessaire augmentation des effectifs de la gendarmerie nationale « depuis que le fanatisme, le royalisme et l’anarchie ont allumé les torches de la guerre civile dans une grande partie de la république323 ».
13Le résultat de cette guerre civile, c’est-à-dire de l’anarchie portée à son paroxysme, ne peut être que le complet anéantissement du corps social. Cet anéantissement est d’abord prophétisé par les défenseurs de la prérogative royale, qui en voient l’accomplissement par les attaques renouvelées contre la couronne. Pour le comte Pawlet, en avril 1790, « c’est parce qu’on avait trop multiplié, trop compliqué toutes les branches de l’administration publique qu’on a vu naître les maux qui ont successivement miné ce vaste empire, et l’ont plongé dans l’anarchie qui va achever la destruction de cette immense famille324 ». Maury réplique violemment, au mois de mai suivant, aux « démagogues, qui nous étalent ici tout le luxe de leurs principes démocratiques […], qui ne nous prêchent qu’une liberté ombrageuse et anarchique, et confondent la possibilité des abus les plus monstrueux avec la probabilité des événements les plus ordinaires, qui enfin travaillent moins à la constitution qu’à la dissolution du plus beau royaume de l’univers325 ». Le Patriote français n’est pas moins véhément à l’encontre des « anarchistes » de 1793. « Aussi marchons-nous avec une effrayante rapidité vers la désorganisation universelle, vers ce renouvellement de la société, but avoué de nos anarchistes » (n° 1314). Le discours thermidorien, enfin, poursuit l’accusation et M.-J. Chénier dénonce au Conseil des Cinq-cents, le 18 floréal an IV, « tous les préjugés antisociaux qui fondent la puissance arbitraire et la licence anarchique326 ».
14Combattre l’anarchie, c’est donc assurer la tranquillité publique. Un Projet de loi concernant les attroupements, présenté au nom du roi à l’Assemblée le 14 octobre 1789, stipule que « tout mouvement qui pourrait tendre à troubler la tranquillité publique ou à faire renaître la confusion et l’anarchie327 » doit être prévenu par l’autorité. La « paix » se range en conséquence dans l’opposition à l’anarchie. Paix souhaitée qui sera, plus tard et dans d’autres circonstances, extérieure, mais qui, opposée à l’anarchie, se fait paix sociale. Paix que Mirabeau invoque, peut-être en vain, le 28 janvier 1791. « Enfin ne doit-on pas regarder comme une des causes des alarmes populaires, cette défiance exagérée qui depuis longtemps agite tous les esprits, retarde le moment de la paix, aigrit les maux et devient source d’anarchie quand elle cesse d’être utile à la liberté328 ? » Vœu général en l’an III, d’après les Nouvelles politiques du 1er thermidor qui assurent que « les anarchistes avaient et ont peut-être encore trop d’agents et de coryphées ; mais [que] enfin le besoin de paix intérieure se fait sentir dans toutes les classes de la société ».
15Une paix que troublent, au premier chef, les « méfiances de l’intérêt particulier », selon Boissy d’Anglas, qui introduit en ces termes, le 5 messidor an III (23 juin 1795), le débat sur le nouveau texte constitutionnel : « Il dépend de vous de faire enfin succéder la lumière aux ténèbres, l’ordre au chaos, le bonheur au tourment, le repos aux agitations, la justice à l’arbitraire, la liberté à la licence, le crédit public aux méfiances de l’intérêt particulier, et toutes les vérités de l’ordre social aux désastreuses chimères de l’anarchie329. » De cette série d’alternatives, qui recoupe d’assez près les propos de Viellart à Vendôme (ordre / chaos ; lumières / ténèbres), et dont l’opposition « ordre social »/ « désastreuses chimères de l’anarchie » constitue la clé de voûte, nous retiendrons pour l’instant le couple « crédit public »/ « méfiances de l’intérêt particulier », qui restitue les termes d’un débat engagé bien avant la Révolution.
16L’opposition irréductible entre la volonté générale et l’intérêt particulier, le lien immédiat entre sujétion de celle-là par celui-ci et l’anéantissement de l’État, sont exposés dans le Contrat social, sans toutefois y trouver leur expression en termes d’anarchie, sauf à considérer que « l’abus du gouvernement », qui est seul qualifié par Rousseau d’anarchie, soit une forme de cette sujétion. De l’exposé rousseauiste, le discours sur l’anarchie ne retient que l’antinomie réductrice général / particulier, et ignore la nuance introduite par le philosophe de Genève entre « la volonté de tous » et « la volonté générale330 ». On le voit dans le débat sur la souveraineté, lorsque Merlin de Douai réaffirme, en l’an III, contre la conception « sans-culotte » d’une souveraineté entière dans chaque réunion de citoyens, que le souverain est constitué « de la collection des citoyens331 ». La question de l’adéquation de la volonté de tous et de la volonté générale, posée par Rousseau, est éludée. Ne sera retenu, sur le terrain de l’anarchie, que le danger couru par le corps social lorsque l’individuel prend le pas sur le collectif dans les délibérations. « Quand le nœud social commence à se relâcher et l’État à s’affaiblir, quand les intérêts particuliers commencent à se faire sentir et les petites sociétés à influer sur la grande, l’intérêt commun s’altère et trouve des opposants, l’unanimité ne règne plus dans les voix, la volonté générale n’est plus la volonté de tous, il s’élève des contradictions, des débats, et le meilleur avis ne passe point sans disputes332. »
17Très tôt, l’anarchie est associée à la domination des intérêts particuliers sur l’intérêt commun. Mably prête à son interlocuteur anglais des Droits et devoirs du citoyen, en 1758, des considérations voisines de celles de Rousseau. « La source de tout bien c’est l’amour de la liberté ; mais il doit être accompagné de l’amour de lois : sans l’union de ces deux sentiments, les lois, toujours incertaines et flottantes, seront tout à tour dictées et détruites par les passions de la multitude ; et l’anarchie produira enfin la tyrannie333. » L’union de « l’amour de lois » et de « l’amour de la liberté » tient lieu de volonté générale, et « les passions de la multitude » d’intérêt particulier. Mably donne par la suite une tournure différente à cette idée dans un passage de ses Observations sur l’histoire de France qui mêle anarchie féodale et aristocratie. « Après ce que j’ai dit de l’administration injuste et pusillanime de Charles le Chauve, on ne sera pas surpris des progrès rapides de la tyrannie des particuliers à la faveur de l’anarchie générale, si on se rappelle la peinture que l’histoire nous fait de ses successeurs334. » Propos qu’il explicite en assurant plus loin que l’anarchie féodale se résume au choc d’intérêts particuliers contradictoires d’un bon fonctionnement social. « Propre au contraire à jeter dans les excès de l’anarchie ou de la tyrannie, [la police des fiefs] suppose entre les hommes une différence désavouée par la nature, elle les accoutume à ne considérer que des intérêts personnels où il ne faudrait voir que des intérêts publics335. »
18Mercier de la Rivière, si vivement critiqué par Mably sur la question de la propriété, exprime une opinion très proche de la sienne sur ce point. « Le gouvernement aristocratique multiplie les despotes arbitraires […], chacun de ces despotes voit dans les autres despotes des puissances rivales et redoutables pour lui : bientôt cette rivalité ce change en associations ; et ces associations conduisent à l’anarchie, aux désordres dans tous les genres336. »
19Il y a là le germe de la répugnance du personnel révolutionnaire pour tout ce qui s’apparente à la « faction » ou au « parti ». Toute tendance au fractionnement de la volonté générale est assimilée à l’anarchie. D’où l’égale virulence des propos montagnards et girondins, en termes d’anarchie toutefois, pour défendre le dogme de l’unité et de l’indivisibilité de la république. Si les Montagnards associent, pour l’une de leurs rares incursions sur le terrain de l’anarchie, le fédéralisme à cette dernière, Gensonné n’est pas moins tranchant contre ceux qu’il soupçonne de vouloir « établir l’anarchie en système, et appeler ainsi ou la division violente de toutes les parties de la république, ou l’infaillible résurrection du despotisme », tandis que Brissot pourfend les « hommes pervers [qui], sous le masque du patriotisme, prêchent la discorde et l’anarchie337 ».
20Il est par ailleurs remarquable que ceux qui s’expriment sur cette question en termes d’anarchie sont, une fois n’est pas coutume, les partisans de la théorie du droit naturel. Il est vrai que nous avons vu ce que Mounier ou Barruel pouvaient penser de la souveraineté nationale, et donc de la volonté générale, qu’ils rangeraient sans doute volontiers sous la bannière de l’anarchie.
21Dans Les Lois civiles et l’administration de la justice, publiées en 1782, et renfermant les vues de l’auteur quant à la nécessité de réformer le droit civil du royaume, Pétion confronte deux situations dont la première n’est certes pas celle de la France à ce moment. « Les lois sont-elles simples, claires, uniformes, fondées sur la raison et sur la justice ? Les citoyens vivent en paix, l’ordre s’établit, l’intérêt particulier s’enchaîne à l’intérêt général […]. Sont-elles au contraire compliquées, obscures, oppressives ? Tout devient arbitraire, les liens les plus respectables sont brisés, il n’y a plus de sûreté, de liberté, le désordre et l’anarchie se font sentir dans toutes les parties de l’administration338. » La tranquillité sociale est donc liée à la résolution de la question des relations entre sphère privée et sphère publique. Si Pétion envisage une relation harmonieuse garantie par de bonnes lois, La Vicomterie se montre plus radical en admettant que l’intérêt général puisse blesser les intérêts particuliers. S’appuyant sur Locke pour définir la liberté comme « la puissance d’agir », il en conclut que c’est « la puissance de faire tout ce qui ne nuit pas à la chose publique ; car on peut nuire à un individu en la servant339 ». L’unité du souverain, seul garant de la volonté générale, interdit la fragmentation du corps social. Ce qui fait dire à Sieyès que « tous les privilèges sont donc par nature des choses, injustes, odieux, et contradictoires à la fin suprême de toute société politique340 ». Cette théorie sert donc à condamner en premier lieu l’aristocratie comme forme sociale, c’est-à-dire l’anarchie féodale. L’expérience révolutionnaire permet à Madame de Staël d’étendre le propos de Sieyès. Toute faction, de ces factions dont la Révolution offre tant d’exemples, est contraire au bon ordre social, parce qu’un factieux est un privilégié, tel l’ancien noble, et que ses intérêts se séparent nécessairement de ceux de la nation341.
22Ainsi l’argument qui a servi dans l’assaut contre les ordres privilégiés conserve toute sa valeur dans la lutte contre les revendications de la sans-culotterie parisienne, et, avant même qu’il ne s’incarne de cette manière, contre le mouvement populaire. C’est pratiquement la seule situation où l’invention, dans le domaine de l’anarchie comme outil de l’affrontement politique, passe du côté gauche au côté droit. Ayant acquis droit de cité chez les théoriciens du droit naturel, l’anarchie comme fractionnement du corps social est reprise par Mounier, en août 1789, quand il se désole des « fausses mesures qui, en provoquant l’emploi des forces individuelles, ont préparé la plus cruelle anarchie342», allusion à la révolte parisienne, aussi bien qu’à celle des campagnes. Boissy d’Anglas, ouvrant la discussion sur le nouveau projet de constitution, le 5 messidor an III (23 juin 1795), au lendemain des dernières journées populaires, s’adresse plus spécialement aux sections parisiennes, celles du moins qui sont trop longtemps « restées fidèles à l’anarchie », et aux sociétés populaires, lorsqu’il émet le vœu de voir succéder « le crédit public aux méfiances de l’intérêt particulier ». L’argument se perpétue, et Chénier l’intègre dans la définition qu’il donne le 3 thermidor an III (21 juillet 1795), selon le Mercure universel : « Qu’est-ce que l’anarchie, si ce n’est la violation de la loi, l’avilissement des autorités légitimes, la volonté de chaque individu substituée à la volonté générale ? »
23Forte de ce fond conceptuel tout entier empreint de la désorganisation totale de la société, l’anarchie restitue parfois l’événement social ou socio-économique, au même titre que l’événement politique.
24Parmi les dernières mesures votées par l’Assemblée législative le 20 septembre 1792, jour de sa séparation, tandis que la Convention s’apprêtait à élire son bureau, figure une loi que d’aucuns ne tarderont pas à regarder comme « anarchique » : la loi sur le divorce343. Elle est dénoncée telle, trois ans plus tard, en pleine « réaction thermidorienne ». La famille compte sans aucun doute, pour les contempteurs de l’anarchie, au nombre de ces « bases primitives de l’agrégation sociale » qu’elle est accusée de « saper » (Annales patriotiques et littéraires cxii-22 germinal an III, 11 avril 1795). Le Messager du soir relève au contraire, parmi les qualités qu’il attribue aux bons citoyens, ayant en horreur l’anarchie et tout ce qui s’y rapporte, celle d’être de « bons parents » (n° 944-9 germinal an III, 29 mars 1795). Le divorce pour « incompatibilité d’humeur », admis par le décret de l’Assemblée législative, est jugé particulièrement scandaleux. Aussi fait-il l’objet d’une discussion au Conseil des Cinq-cents, en pluviôse an V (février 1797). Trois des opinions émises sur ce sujet font référence à l’anarchie, dont celle de Bancal, à la séance du 12, est des plus vigoureuses. Après avoir montré à l’œuvre « le monstre de l’anarchie qui brise tous les liens naturels et légitimes pour donner des chaînes aux peuples, qui foule aux pieds les liens et les sentiments les plus sacrés », il précise ce qu’il entend par cette dernière expression en dressant une liste où voisinent le mariage, la constance, la vertu et la moralité. Puis il renouvelle ses fulminations contre le « monstre de l’anarchie, prenant le masque de la décence […] pour fouler aux pieds le premier lien […], les sentiments de la famille », et conclut sur la loi du divorce dans son ensemble : « Cette loi n’est donc favorable qu’à la licence, qu’à la débauche, qu’à l’inhumanité, qu’à la dissolution des familles, qu’à la dissolution de la société, qu’à la plus funeste de toutes les anarchies344. »
25L’anarchie, à partir de 1789, c’est aussi la désorganisation des finances du royaume. Résoudre la crise financière est le motif avoué de la réunion des États généraux. Necker sera, pour peu de temps, l’un des héros de la Révolution naissante. L’urgence des remèdes à trouver pour parer à l’anarchie provoquée par la mauvaise rentrée des contributions publiques est rappelée à plusieurs reprises. Malouet réaffirme ainsi la nécessité première de la réorganisation des finances du royaume (Mercure de France du 13 février 1790) après que Duquesnoy eut expliqué à l’assemblée, en décembre 1789, que « ce n’est plus la hideuse banqueroute qui nous presse, c’est l’anarchie, c’est le trouble inséparable de la suspension des paiements345 ».
26Or la crise financière se double de la crise économique provoquée par la cherté consécutive aux mauvaises récoltes des années 1788 et 1789. Dans ses Réflexions sur ce qui a été fait et ce qui reste à faire, lues dans une « société des amis de la paix », Condorcet insiste longuement sur cet aspect de l’anarchie dans laquelle se trouve alors plongé le royaume. « L’état des subsistances est enfin une des principales causes de l’anarchie actuelle, et elle mérite d’être développée en détail346. » Nous suivrons le vœu de l’auteur et réserverons une place à cette question qui n’est ici que posée. Dans l’immédiat, seul le constat que l’anarchie est apte à rendre compte des réalités économiques nous intéresse.
27Dans les années suivantes, l’anarchie endosse en quelques occasions la responsabilité des difficultés économiques, tandis que la gestion des « anarchistes », jugée après thermidor an II, mais pressentie avant mai 1793, par leurs adversaires, comporte tous les traits de la prévarication. La presse « thermidorienne » est particulièrement prolixe en ce domaine. « Disette », « dilapidation », « agiotage » interviennent aux côtés de l’anarchie. « Que nos contemporains […] ne puissent pas dire : cette Convention […] laisse les finances dans le discrédit, le peuple dans la disette, le gouvernement dans l’anarchie, le crime dans l’impunité », implorent les Nouvelles politiques (n° 191-11 germinal an III, 31 mars 1795). L’Auditeur national du 1er thermidor an III (19 juillet 1795) affirme pour sa part que « parmi les moyens qu’emploie l’étranger pour semer le désordre et faire naître l’anarchie, celui sur lequel il compte le plus est l’agiotage ». Et leur mauvaise réputation poursuit les « anarchistes ». Leur passé de « dilapidateurs » et de « banqueroutiers » contribue à susciter, en l’an V, la méfiance haineuse de membres du Conseil des Cinq-cents à l’égard de la loi du 3 brumaire an IV (25 octobre 1795), votée par la Convention dans l’inquiétude d’un nouveau 13-vendémiaire, et relative à l’amnistie des suspects emprisonnés pour des « faits relatifs à la Révolution », loi qu’ils considèrent comme responsable de la recrudescence de l’activité de ces « anarchistes ».
28« Dilapidateurs de la fortune publique », ceux-ci sont tout autant des « spoliateurs » des fortunes privées, accusation parmi les plus graves portées à leur encontre par leurs juges.
« Le pillage de toutes les propriétés »
29Le 14 avril 1793, la Convention nationale, à l’issue de l’appel nominal commencé la veille, décide la mise en accusation devant le Tribunal révolutionnaire du citoyen Marat, représentant du peuple. Ses détracteurs avancent presque invariablement le même argument en faveur de l’accusation : Marat est un provocateur au meurtre, au pillage, à l’anarchie. L’un comme l’autre de ces deux thèmes corollaires de l’anarchie sont promis à un bel avenir dans son champ sémantique. Le meurtre n’est d’ailleurs pas nouveau, qui figure déjà sur la liste des associés de l’anarchie en janvier 1790. Nous le retrouverons plus tard. Le pillage prend quant à lui toute son ampleur avec la locution « pillage des propriétés » qui s’épanouit à « la lumière des beaux jours de thermidor ». Au-delà de son sens immédiat, il cristallise l’opposition entre deux conceptions économiques dont la pomme de discorde est le droit de propriété.
30Nul doute que l’anarchie ne se traduise par une menace contre les propriétés. Le thème de l’anarchiste pilleur n’en est pas moins relativement tardif dans le champ conceptuel de l’anarchie. Mis à l’honneur seulement par les Girondins, notamment lors de l’offensive d’avril 1793 contre Marat, et de manière peu explicite, il doit attendre la liquidation du gouvernement révolutionnaire, au printemps de l’an III, pour s’imposer dans le discours sur l’anarchie. C’est avec lui que ce discours prend toute sa dimension sociale. C’est dire que l’anarchie, dans ce domaine, reflète essentiellement un débat interne à la révolution. Certes, « l’anarchie féodale » condamne une certaine forme de propriété, et, à ce titre, on peut considérer qu’elle a sa place dans la mise à bas de la propriété d’Ancien Régime. Ses incursions sur ce terrain sont cependant peu de chose comparées à son intervention massive dans le second débat révolutionnaire sur la propriété, qui n’oppose plus propriété d’Ancien Régime et propriété « bourgeoise », mais propriété absolue et propriété limitée par le droit de subsistance347.
31Prompte à constituer une menace quant aux institutions politiques, origine génétique, si l’on peut dire, de l’anarchie dans le discours de philosophie politique, elle ne s’étend que tardivement aux structures sociales.
32Les contours de la menace sociale de l’anarchie sont d’abord vagues, et ne se distinguent guère du sentiment de l’anarchie comme désordre généralisé. En septembre 1789, Achards évoque bien « l’état d’anarchie, de désordre et de dévastation où est le royaume348», mais on tarde ensuite à préciser ce que sont ces dévastations. Peu de discours décrivent l’anarchie sous la forme d’une menace matérielle pesant sur les biens, et pas seulement sur les personnes. En août 1790, Dupont de Nemours introduit l’incendie dans la liste des méfaits de l’anarchie. « Il faut enfin mettre un terme à ce chaos d’horreur et d’anarchie. Il est temps que le bruit scandaleux de ces libelles qu’on peut regarder comme les tambours du meurtre et de l’incendie, soient couverts par la voix puissante de votre raison et de votre patriotisme349. » Mais ce n’est qu’avec le discours girondin, et plus encore thermidorien, que la torche incendiaire est régulièrement placée dans la main de l’anarchiste. Et lorsque Maury associe à l’anarchie la « destruction », en octobre 1790, c’est encore aux seules institutions politiques qu’il se réfère350.
33Le ton ne change pas tout de suite avec le discours girondin. L’anarchiste Marat, et avec lui tous les « anarchistes » qui souillent le sol de la République, est un provocateur « au meurtre et au pillage ». Tous ses accusateurs du mois d’avril le qualifient de la sorte. Mais un seul d’entre eux, le représentant du peuple Souhait, explicite ce pillage comme une atteinte à la propriété. « Nous devons nous prononcer contre Marat, contre un homme qui, dans l’oubli de ses devoirs, a osé provoquer l’anarchie, l’assassinat, le mépris des lois, le pillage, la violation des personnes et des propriétés, la dissolution de la représentation nationale, et la tyrannie d’un maître ou d’un dictateur351. » La presse girondine est à l’unisson, et s’attache plus souvent au danger politique qu’à la menace sociale de l’anarchie. Gorsas, il est vrai dans un moment, la dernière semaine de mai 1793, où le premier est infiniment plus pressant que la seconde, ne retient que les actions politiques de l’anarchie, et le Patriote français mène de même sa croisade désespérée contre le monstre hideux.
34Ce n’est qu’en floréal an III (avril-mai 1795) que la locution « pillage des propriétés » ancre plus fortement l’anarchie dans le champ du social. Le Messager du soir, peu soucieux d’accabler les royalistes, assure, en réponse à Louvet qui reprend la thèse girondine du triple complot, que « les anarchistes ne prêchent jamais la royauté, c’est la destruction de tout gouvernement, c’est la violation de toutes les lois, c’est le pillage de toutes les propriétés qu’ils appellent à grands cris » (n° 997-24 floréal an III, 13 mai 1795). Formulation doublement intéressante, comme affirmation du sens social des désordres de l’anarchie, comme confirmation que l’anarchie introduit ici à un débat interne à la révolution, et que l’efficacité sociale de l’anarchie est tout entière tournée vers l’avenir. Le « pillage » occupe une place de choix dans le réseau associatif de l’anarchie sur les six derniers mois de l’an III, pour s’effacer au fur et à mesure que s’amenuisent les forces de l’anarchie, et que recule le souvenir d’un gouvernement honni qui fit d’une menace diffuse une réalité accablante. La flamme incendiaire n’est qu’un court instant ravivée par Babeuf. En brumaire an V (octobre 1796), la discussion sur le rapport de la loi d’amnistie du 3 brumaire an IV, aiguillonnée par la proximité de la conspiration babouviste et la recrudescence des activités jacobines (« la contre-révolution s’organisait en silence dans les comités de Babeuf et les caves du panthéon », explique un député favorable à l’abrogation de la loi352) est l’occasion pour Guillerault de rappeler les pillages dont se rendirent coupables ces anarchistes si imprudemment absous par la Convention finissante353. Au cours du procès de Vendôme, enfin, les accusateurs nationaux, Viellart et Bailly, reprennent à plusieurs reprises cet argument. Le portrait de l’anarchiste esquissé à l’ouverture du procès, dans l’acte d’accusation, désigne comme « le plus effroyable caractère de perversité » le fait « qu’ils ont érigé en principe le pillage, le brigandage, l’assassinat ».
35Expression d’une peur sociale, cette « grande peur des riches » que représenta l’an II selon Albert Soboul, l’anarchie n’est pas confinée dans ce seul rôle. L’importante mise en question des rapports sociaux par la Révolution, tant dans leur nature que dans leur intensité, y retentit à loisir.
36La propriété fait l’objet de deux débats conjoints, ouverts l’un et l’autre avant la Révolution. Le premier oppose la propriété d’Ancien Régime, propriété féodale, à la propriété « bourgeoise ». Il marque peu l’anarchie, au contraire du second dans lequel s’affrontent les partisans du droit de propriété illimité et ceux de sa subordination au « droit de subsistance », dont les Jacobins se feront les porte-parole, et pour lequel l’anarchie matérialise la ligne de fracture, au sein des élites révolutionnaires, entre ces deux positions irréductibles. Dans ces deux débats, la pierre d’achoppement est la théorie de la propriété édifiée à partir du droit naturel, c’est-à-dire la place de la propriété dans la constitution des sociétés politiques.
37La polémique entretenue par Mably contre le physiocrate Mercier de la Rivière, dans ses Doutes proposés aux économistes sur l’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, publiés en 1768, en réponse à l’ouvrage ainsi nommé de Mercier, paru l’année précédente, fixe clairement les termes du débat. Mercier précise tout d’abord son interprétation de la théorie du droit naturel, selon une conception « optimiste » en rupture avec celle de l’auteur du Contrat social. Alors que Rousseau envisage la contradiction entre l’ordre naturel et l’ordre social, Mercier postule la continuité de l’un à l’autre. « J’ai reconnu que notre état naturel est de vivre en société […] qu’ainsi nous devions regarder la société comme étant l’ouvrage de Dieu même ; et les lois constitutives de l’ordre social comme faisant partie des lois générales et immuables de la création354. » Ayant fortement affirmé le caractère intangible de l’ordre social qu’il se propose de décrire, il en indique les bases. « L’ordre essentiel à toutes les sociétés est l’ordre sans lequel aucune société ne pourrait ni se perpétuer ni remplir l’objet de son institution. La base fondamentale de cet ordre est évidemment le droit de propriété, parce que sans le droit de propriété la société n’aurait aucune consistance et ne serait d’aucune utilité à l’abondance des productions355. » Mably n’admet pas cet axiome de la propriété, base constitutive de l’ordre social, et refuse de lui accorder la dignité d’un droit naturel de la personne humaine, suivant en cela le Rousseau du Discours sur l’origine de l’inégalité entre les hommes. Il distingue trois sortes de propriétés : la propriété personnelle, la propriété usufruitière et la propriété du sol. S’il ne discute pas le caractère de droit naturel des deux premières, inséparables de la liberté et de l’égalité naturelles, il dénie farouchement à la propriété du sol ce même caractère.
38L’une et l’autre positions seront également utiles pour attaquer la propriété féodale et ecclésiastique, mais la première repoussera, une fois la propriété « bourgeoise » bien assurée, la seconde, au nom de l’anarchie.
39L’une comme l’autre, parce que toutes deux assises sur la théorie du droit naturel, même diversement interprétée, attribuent à la propriété une valeur d’usage qui fonde seule la validité du droit de propriété. Elles admettent l’une et l’autre l’égalité de droit naturel de la possession. Elles sont ainsi également contradictoires du droit féodal, garant d’un ordre social et d’une propriété inégalitaires. L’uniformité hautement soutenue du droit de propriété justifie le refus de la propriété féodale. Et cette propriété, parce qu’elle participe du gouvernement féodal, est une propriété « anarchique ». Mirabeau adopte cette position dès 1776, dans son Essai sur le despotisme. Il y mêle, dans une formulation contradictoire, des éléments empruntés aux deux écoles, ce qui lui vaut d’affirmer tout à la fois la distinction de l’homme naturel et de l’homme social, le « caractère acquis et non hérité » de la sociabilité, et la continuité de l’état naturel à l’état social. « Tout ce qui [est permis aux hommes] dans l’état primitif leur est encore permis [dans l’état social] ; tout ce qui leur était défendu leur est encore défendu ; et ce tout se réduit à garder et à multiplier ses propriétés et à respecter celles d’autrui356. » Puis il insiste sur l’uniformité de la propriété de droit naturel : « Toute sorte de propriété réclame évidemment les mêmes droits » ; ce qui condamne irrémédiablement le « gouvernement féodal », qualifié « d’anarchie », puisqu’il institue des « idées distinctes de propriété357 ». L’anarchie féodale est donc propre à décrire, et à condamner, aussi bien un fonctionnement socio-économique qu’une institution politique. Barnave parvient au même résultat, dans les réflexions auxquelles il se livre sur les mécanismes de l’évolution sociale, en 1792, une fois le système féodal détruit, mais par des moyens différents. Il ne se fonde pas sur la théorie du droit naturel, mais sur la distinction entre propriété mobilière et immobilière, celle-là même utilisée par Mably358. Il assigne à chacune une forme corrélative spécifique de gouvernement. « La propriété industrielle et mobilière est donc le principe de la démocratie comme la propriété territoriale est le principe de l’aristocratie359. » À l’une il attribue le mot « unité » et « un lien social très fort », à l’autre le mot « fédéralisme » et « un lien social très faible ». Or ce fédéralisme est une tendance manifeste à l’anarchie que Barnave, à l’instar de Mably et Mirabeau, identifie sous le nom « d’anarchie féodale ».
40L’anarchie entame donc sa carrière sociale dans l’association au droit naturel, soutenant la propriété de droit naturel contre la propriété féodale. Elle poursuit le combat au côté de cette même propriété, mais contre un nouvel adversaire, et dans le temps où s’efface une référence au droit naturel révélée ambiguë et dangereuse par l’expérience de l’an II.
41La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 a consacré la propriété au rang des droits naturels de la personne humaine dans son article deux : « Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme : ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance à l’oppression. » La conception des physiocrates triomphe : continuité de l’ordre naturel et social ; propriété comme fondement de la société. Il en va différemment en 1793, lorsque la Convention adopte le nouveau texte constitutionnel. La Déclaration des droits qui la précède réaffirme pourtant la position de la propriété parmi les droits naturels et imprescriptibles. L’article 19 prévoit certes que « nul ne peut être privé de la moindre portion de sa propriété sans son consentement, si ce n’est lorsque la nécessité publique l’exige, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité », mais c’est là une disposition assez vague, qui figurait déjà dans l’article 17 de la Déclaration de 1789 ; à cela près, qui n’est pas négligeable, que ce dernier article commençait par les mots, supprimés en 1793, « la propriété est un droit inviolable et sacré ». C’est dans l’article 21 que s’insinue le doute sur l’étendue du droit de propriété. « Les secours publics sont une dette sacrée. La société doit la subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler. »
42La radicalité de Jacques Roux et des Enragés, les revendications et les pratiques de la sans-culotterie parisienne, se chargent de révéler tout le potentiel subversif de cette reconnaissance du droit de subsistance. Aussi lorsque Jean Debry demande que « les secours publics » soient de nouveau inscrits dans la Déclaration de l’an III, sa proposition est-elle écartée, « de crainte que [le droit de subsistance] ne serve de brandon à l’anarchie » (Auditeur national, 17 messidor an III-15 juillet 1795). Ainsi l’anarchie, après avoir servi d’auxiliaire dans la lutte contre la propriété féodale, reprend du service, mais contre les revendications du mouvement populaire. L’opposition anarchie / propriété n’est, au demeurant, pas une invention de l’an III. Dès 1783, la propriété se voyait menacée par Brissot des « horreurs de l’anarchie » et des « fureurs du despotisme ».
43Forts de l’expérience récente, les thermidoriens n’ont de cesse de réaffirmer l’inviolabilité des propriétés mise à mal par le régime de 1793. Le caractère « sacré » de la propriété est vigoureusement rétabli. Le Batave du 6 messidor an III (24 juin 1795) réclame « la sûreté et l’inviolabilité des propriétés ». Malgré l’effacement de la référence au droit naturel (l’article 2 de la Déclaration de 1795 se borne aux « droits de l’homme en société »), la propriété est plus que jamais la pierre angulaire du système social, et l’anarchie écarte aussi efficacement le spectre de la « loi agraire » que naguère celui du féodalisme.
44Pour central que soit le thème de la propriété dans la pensée socio-économique du xviiie siècle, il n’absorbe pas seul toutes les interventions de l’anarchie dans ce domaine. Il s’inscrit au contraire dans un ensemble de considérations qui mènent de la « propriété » à la « liberté ».
45Les propriétés ne sont pas les seules victimes de l’anarchie institutionnalisée de l’an II. L’activité économique tout entière fut frappée par la désorganisation et la haine manifestée par les anarchistes au riche. Ainsi le Messager du soir, qui s’exclame, le 10 prairial an III (29 mai 1795), dans l’ébranlement des premières journées du mois que « c’est la destruction de tout gouvernement, la violation de toutes les lois, c’est le pillage de toutes les propriétés que [les anarchistes] appellent à grands cris », unissant comme souvent registre politique et social, prévenait-il dès le 9 floréal (28 avril 1795) des « provocations faites journellement par les suppôts de l’anarchie au pillage des riches, des marchands, des établissements publics ». Le même journal établissait, un mois auparavant, une liste plus exhaustive, dans laquelle « l’industrie, l’agriculture, les arts et le commerce » étaient réunis dans l’opposition à l’anarchie.
46L’anarchie ruine le commerce comme elle engendre le désordre dans les finances publiques, et la « disette ». Est-ce un effet de la désorganisation générale ? Peut-être, mais la vindicte thermidorienne à l’égard de l’anarchie est mieux éclairée sur ce point par la présence de certaines mesures auprès de l’anarchie. Nous y avons déjà rencontré le « droit de subsistance », admis par la constitution de 1793, défendu sans succès par Jean Debry en messidor an III. En ventôse an V (février-mars 1797), le voisinage du « maximum » avec l’anarchie donne à celle-ci tout son sens économique. C’est le « dirigisme » économique du Comité de salut public, partiellement inspiré des revendications de la sans-culotterie, qui est critiqué. Les restrictions apportées à la libre circulation des marchandises, à leur libre disposition par le producteur ou le négociant, rejoignent les atteintes au droit de propriété pour alourdir le poids des méfaits économiques de l’anarchie.
47L’anarchie n’a du reste pas attendu l’an III ou le Directoire pour s’immiscer dans le discours d’économie politique. Là comme partout ailleurs, elle prend racine dans un discours réflexif avant d’atteindre à l’incandescence de l’anathème politique. Le heurt entre la volonté libérale de la bourgeoisie révolutionnaire et les aspirations populaires à se garantir de la disette par des mesures coercitives se manifeste dès 1789. Analysant les causes de l’anarchie qui ravage le royaume dans les derniers mois de l’année, Condorcet en établit cinq, dont l’une se rapporte aux subsistances. Ce sont successivement : « la fausse opinion que le peuple a de ses droits » (c’est-à-dire le mauvais exercice de la souveraineté, déjà traité), « le mépris et la haine pour les anciens pouvoirs » (complément du précédent), « la haine et la défiance pour les classes supérieures » (qui relève également du social et dont l’étude sera menée plus loin), « les manœuvres » qui ont « fomenté et perpétué » l’anarchie (prémices du désignant politique), et « l’état des subsistances ». Pour Condorcet, l’explication de cette dernière source d’anarchie ne souffre pas d’hésitation : elle réside dans les mesures inadéquates prises par les pouvoirs publics et aggravées par les effets de l’action populaire. « L’état des subsistances est enfin l’une des principales causes de l’anarchie actuelle, et elle mérite d’être développée en détail. L’arrêt du conseil qui, en septembre 1788, ordonna, en défendant l’exportation, de ne vendre qu’au marché, pour éviter les accaparements, est la première source du mal360. » Rendre publique la crainte des accaparements est une maladresse propre à répandre l’esprit de défiance. Les importations de blé, contrôlées également par l’État, ont produit l’effet inverse de celui escompté. Elles ont contribué au renchérissement des prix, au lieu d’en assurer la diminution. Ces mesures précipitées et maladroites empêchent l’application stricte du décret de l’Assemblée sur la liberté de commerce intérieur, dont le respect rétablirait la situation.
48Dans l’affrontement qui commence entre les partisans de la libre circulation des marchandises et les « taxateurs », futurs artisans du « maximum », l’anarchie est dans la bouche des « libéraux » pour fustiger ces derniers. Le discours sur l’anarchie est en ce domaine, et cela s’étend à l’ensemble du discours social sur l’anarchie, beaucoup plus limpide que le discours politique. Il ne se ressent pas des effets de retournement engendrés par les affrontements partisans. Ce discours s’organise autour du thème de la liberté, dont il convient de préciser les implications multiples.
49La très forte présence de la liberté dans le champ sémantique de l’anarchie ne saurait étonner de la part de l’un des thèmes majeurs du discours politique du xviiie siècle, et du discours politique de la Révolution. Nous pouvons mesurer cette présence grâce à notre sondage sur les six derniers mois de l’an III, alors que l’anarchie est à son apogée dans le discours révolutionnaire. Elle arrive largement en tête des catégories thématiques du réseau oppositionnel de la notion d’anarchie. Cette abondance est liée aux résonances multiples qu’elle entretient avec plusieurs autres catégories. Si le nombre des occurrences où il est impossible d’attribuer une place précise à la liberté, sauf à remarquer la prédominance des contextes « politiques », est élevé, son apposition à d’autres thèmes permet dans un certain nombre de cas de déterminer le sens de cette liberté. Enfin, le thème de la liberté s’accompagne de celui de la licence. En contrepoint de la liberté, la licence en représente en quelque sorte la contrefaçon. Moins présente dans le réseau des associations à l’anarchie que la liberté ne l’est dans celui des oppositions, elle y occupe cependant une place de choix en l’an III.
50Le couple antinomique « liberté / licence » est constitué dès 1764 sous la plume de Mably, dans sa description des premiers temps de l’installation des Francs en Gaule. « Les Français continuèrent à se conduire au gré de leurs passions et des événements ; et confondant la licence avec la liberté, le pouvoir des lois avec la tyrannie, ne formèrent qu’une société sans règle et sans principe. Ils se familiarisèrent dans l’anarchie, avec les désordres auxquels ils n’avaient pas l’art de remédier361. » Mably fixe le cadre conceptuel de la liberté dans le discours politique sur l’anarchie : l’absence de règle et de principe, qui prend le nom de licence, s’oppose à la véritable liberté, qui ne peut être acquise que dans le respect des lois. Cela fait que la liberté passe parfois dans le camp de l’anarchie.
51Mounier, dans un rapport fait en juillet 1789 au nom du comité de constitution, s’empresse de fixer les bornes de la liberté : « Nous ne désirons pas une liberté sans règle, qui place l’autorité arbitraire dans la multitude, la dispose à l’erreur, à la précipitation, appelle l’anarchie, et le despotisme, marchant toujours à sa suite, prêt à saisir sa proie362. » Une anarchie que ce même Mounier définit en août comme « la licence de la multitude ». Cette licence, liberté sans règle, est alors régulièrement associée à l’anarchie, tandis que la liberté tient son rang dans l’opposition. Le Mercure de France, par la plume de son rédacteur politique Mallet du Pan, fait l’éloge de Malouet, que ses principes inflexibles ont dû rendre odieux « à tous ceux qui veulent la liberté sans condition et sans mesure, c’est-à-dire qui ne savent pas ce qu’ils veulent, car ils arrivent ainsi au despotisme ou à l’anarchie » (n° 35-28 août 1790). Une motion de Gossin « sur la nécessité d’établir des écoles nationales » brosse, en septembre 1791, le tableau idyllique d’une institution grâce à laquelle « les enfants apprendront par les leçons les plus simples et les plus lumineuses à être religieux, citoyens, fidèles à la loi et au roi, amis de la liberté, ennemis de la licence, attachés au gouvernement, opposés à l’anarchie363 ».
52Cette double position de la liberté dans le champ sémantique de l’anarchie, en opposition quand elle n’est pas connotée, en association quand elle se fait licence, reste stable tout au long de la Révolution. Le Messager du soir du 28 thermidor an III (15 août 1795) rappelle que « quand on veut être libre contre les lois, il n’y a plus de liberté ». Chénier se réjouit, en ventôse an IV, au cours d’un débat sur la liberté de la presse, de ce que « l’on commence à convenir généralement que liberté illimitée, c’est anarchie364», tandis que son collègue Dupuis évoque la grande figure de Rousseau qui « écrivait au milieu des persécutions [parce qu’il] ne rappelait les hommes ni vers la tyrannie, ni vers l’anarchie, mais à la vraie liberté365 ». L’ambiguïté de cette situation, les hésitations sur l’étendue à donner à cette liberté, se révèlent notamment sur la question essentielle de la liberté de la presse, ancienne et grande revendication. Cette liberté est reconnue dans la Déclaration des droits de 1789, article 11 : « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire et imprimer librement ; sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. » Mais que faire lorsque la loi s’attaque au principe de cette liberté ? Protester énergiquement, et inutilement, comme le fait le Patriote français en mars 1793 lorsque la Convention adopte la loi qui interdit aux députés de se faire journalistes, ce qui contraindra Brissot à céder, officiellement du moins, sa plume à Girey. Reste que l’interrogation demeure des limites à accorder à cette liberté, une interrogation à laquelle l’abandon des mesures coercitives du gouvernement de l’an II n’apporte pas immédiatement de réponse certaine. La Gazette de France du 11 messidor an III (29 juin 1795) hésite encore à déterminer si la liberté de la presse sera « le palladium des libertés civiles et politiques » ou celui « de la tyrannie, de l’anarchie ». Chénier tranche la question en ventôse an IV, dans le discours fait par lui au Conseil des Cinq-cents et cité plus haut.
53Les libertés politiques ou publiques, au premier rang desquelles la liberté de la presse, ne peuvent demeurer telles que soigneusement définies, que bornées par la loi. Sinon, la liberté devient licence et mène à l’anarchie. Mais qu’en est-il des libertés civiles ? Il se produit là un renversement de situation remarquable. Non que la liberté passe brusquement dans le camp de l’anarchie. Elle est au contraire plus fortement ancrée dans l’opposition à l’anarchie que la liberté politique. Nous avons vu comment Condorcet expliquait l’anarchie économique par les restrictions apportées au principe de la liberté du commerce, tant intérieur qu’extérieur. Les Girondins se font les champions du droit de propriété le plus absolu. L’anarchie, qui provenait de la non-délimitation de la liberté, quand il s’agissait de la liberté politique, réside à l’inverse dans toutes les mesures de contrôle de l’économie. La liberté illimitée est ici la règle366. L’an III, qui restitue à la propriété son caractère sacré et inviolable, répète à satiété le respect dû « aux personnes et aux propriétés », au même titre que celui demandé pour les magistrats et les lois. Liberté absolue de la possession, mobilière et immobilière, droit de propriété sans restriction et liberté illimitée du commerce. Pour Jourdan, le 16 prairial an V (14 juin 1797), « liberté », « propriété » et « commerce » sont les trois valeurs essentielles à restaurer dans l’île de Saint-Domingue, par des lois « propres à faire cesser dans ce malheureux pays le règne de l’anarchie, à y réparer les désastres révolutionnaires367 ».
54Par une contradiction lexicale d’une ampleur exceptionnelle, la liberté illimitée peut être à la fois synonyme d’anarchie, dans le discours politique, et antinomique de l’anarchie, dans le discours social. Illustration idéale du propos d’Alain Rey selon qui « la pureté conceptuelle ne peut s’acquérir que par l’incohérence des effets sémantiques et dans leurs ambiguïtés368 ». La contradiction lexicale se résout en cohérence conceptuelle ; la double valeur de la liberté en regard de l’anarchie répond à une position identique : l’affirmation d’un ordre social résumé par la fameuse formule de Boissy d’Anglas, le 5 messidor an III, « un pays gouverné par les propriétaires est dans l’ordre social ; celui où les non-propriétaires gouvernent est dans l’état de nature ».
55Le caractère intangible de la propriété n’est jamais aussi fortement affirmé que quand s’efface la référence au droit naturel. Quant à cet « état de nature » qui méconnaît « toutes les vérités de l’ordre social », il n’est guère éloigné des « désastreuses chimères de l’anarchie ». Le discours sur l’anarchie, poussant au-delà des seules considérations économiques, sait restituer la délicate question des liens sociaux, dans leur nature comme dans leur force, sait donc rendre compte des rapports sociaux.
56La place éminente du discours girondin dans la construction du désignant socio-politique se comprend mieux lorsque l’on considère que les Girondins se sont trouvés confrontés très tôt aux revendications égalitaires du mouvement populaire. Elle tient pour une part à cette émergence d’un conflit interne au camp des « vainqueurs » de la Révolution de 1789. L’anarchie anticipe, d’une certaine manière, comme la Révolution elle-même, sur les conflits sociaux du xixe siècle.
57Deux questions structurent le discours social sur l’anarchie : celle de l’égalité, non plus des droits mais des fortunes ; celle des relations entre les classes inférieures et supérieures, entre les possédants et les non-possédants. Deux questions étroitement liées l’une à l’autre et qui s’inscrivent dans la continuité de la réflexion sociale des Lumières, mais prennent une actualité nouvelle avec l’an II. Ce n’est, au demeurant, qu’avec la Révolution que ces questions se posent en termes d’anarchie. Dans les années qui précèdent, l’anarchie n’est dirigée, dans le discours social, que contre la propriété féodale, chez Mably comme chez Mirabeau, et encore n’y occupe-t-elle qu’une place discrète. Et c’est précisément contre les théories sociales de Mably que l’anarchie se retourne après 1789.
58Quelle est la doctrine sociale des anarchistes ? Viellart nous répond que « leur premier dogme est le bouleversement de la société, qu’ils appellent égalité, loi agraire, le remplacement des propriétaires par ceux qui ne le sont pas, la succession de ceux qui n’ont rien à ceux qui ont quelque chose369 ». L’égalité, c’est-à-dire l’égalisation des fortunes par la « loi agraire », par la redistribution des richesses. Le discours sur l’anarchie répond : impossible.
59Babeuf n’est pas le premier, ni le dernier, à prôner la « loi agraire » pour rétablir la véritable égalité parmi les hommes. Mably récuse le droit de propriété comme fondement de l’ordre social. Il interprète au contraire la propriété immobilière comme « l’usurpation d’un bien commun ». « À quelle solution s’arrête donc notre bon abbé pour remédier aux maux de l’inégalité ? À la communauté des biens370. » Or cette communauté n’est réalisable, en l’état des choses, que par une redistribution de biens déjà appropriés. Ce qui est vivement repoussé au nom de l’anarchie.
60Pour l’égalité comme pour la liberté s’établit une dialectique subtile entre niveau politique et niveau social. L’égalité politique est consacrée par la Déclaration de 1789, article 1 : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits, les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. » Mais que l’on s’avise de passer de cette égalité de droit à une égalité de fait, et l’on tombe dans l’anarchie. Le partage égal des propriétés est une utopie, car une telle égalité ne pourrait se maintenir. Mounier et Lequinio sont d’accord sur ce point. « Quant aux propriétés territoriales, si l’on voulait qu’elles restassent communes à la société entière, il faudrait nécessairement abandonner la culture à la direction du gouvernement, ou partager la jouissance des terres entre chaque famille, sauf à recommencer à certaines époques », écrit Mounier dans ses Principes élémentaires de la politique, en 1795. Or la première solution conduit à un gouvernement répressif (Mounier cite l’exemple des Jésuites du Paraguay), et Sparte nous montre que la seconde est vouée à l’échec. Mounier poursuit, pour épuiser tous les possibles :
« On connaît aussi le partage des terres des vaincus entre les conquérants, et d’autres faits dans quelques petites républiques, au milieu des désordres de l’anarchie : mais enfin, tous les exemples que l’histoire nous a laissés, nous apprennent qu’il fut toujours impossible de maintenir une égalité dans ces partages, et qu’elle n’a jamais pu exister que dans des sociétés d’un petit nombre d’hommes libres, faisant cultiver leurs terres par un grand nombre d’esclaves, c’est-à-dire qu’on avait pour objet de maintenir une égalité de puissance entre les dominateurs, au milieu de la misère, de l’ignorance et de la barbarie371. »
61L’égalité des fortunes est donc exclusive de l’égalité des droits politiques, et synonyme d’instabilité sociale, puisque constamment remise en cause. Elle est de toutes les façons inconcevable pour un grand État. Lequinio développe, en 1796, dans ses Éléments de philosophie politique, un point de vue identique. Il y explique que le partage égal des fortunes, s’il était établi, serait à recommencer constamment, puisque les différences de tempérament, le jeu des naissances et des décès, auraient tôt fait de rétablir l’inégalité. « La vie se passerait dans un désordre continuel et sans que personne pût jamais être assuré de jouir de ce qu’il a puisqu’il ne faudrait qu’un grand nombre d’enfants pour occasionner un nouveau partage, et lui enlever tout le fruit de ses travaux372. » L’inégalité des fortunes est donc une conséquence de l’inégalité naturelle entre les hommes. « L’égalité politique n’est autre chose que le rétablissement de l’inégalité naturelle373 », écrit Madame de Staël deux ans après Lequinio. Vouloir corriger cette inégalité est donc attentatoire à l’égalité politique, c’est-à-dire à la liberté, puisque « c’est l’égalité qui conduit à la liberté374». La liberté illimitée et l’inégalité des fortunes sont aussi intimement liées que l’égalité politique et la liberté déterminée par la loi. La liberté illimitée et l’égalité absolue ont une borne commune, de part et d’autre de laquelle elles se font face, et cette borne a nom « anarchie ». Qu’elle soit franchie dans un sens, du social au politique, par la liberté, ou dans le sens inverse par l’égalité, le résultat est invariablement le même375.
62Les Girondins brandissent les premiers le spectre de la loi agraire. Brissot justifie sa conduite le 12 mai 1793, auprès de ses commettants, en expliquant : « Je crus que les véritables ennemis du peuple et de la république étaient les anarchistes, les prédicateurs de la loi agraire, les excitateurs de l’anarchie376. » Position qu’il défend également dans les colonnes du Patriote français, le 22 mai : « On nous conduit à l’anarchie en neutralisant les autorités constituées » ; une anarchie qui prend les couleurs de la « loi agraire », du « meurtre » et du « pillage ». Deux mois plus tôt, il s’emportait contre les « anarchistes qui demandent à grands cris l’égalisation de la fortune » (n° 1305, 9 mars 1793), et démasquait leurs véritables intentions : « Mais il est aisé de voir qu’ils ne veulent y parvenir que par le pillage, ou plutôt qu’ils ne veulent qu’un déplacement des fortunes en leur faveur. » Peu de temps auparavant, son ami Roland, alors ministre de l’Intérieur dresse un tableau alarmant de la situation politique de la toute jeune république. « Il n’existe donc plus, dans le fait, de liens civils entre les citoyens français ; et les liens moraux sont tellement relâchés dans une grande partie de la république que des événements plus ou moins désastreux viennent tous les jours présenter le funeste tableau d’une anarchie prochaine. » Et il ajoute que « les agitateurs égarent la classe indigente par l’espérance de la loi agraire377 ».
63La conspiration des Égaux entretient la peur de la loi agraire, dont Viellart fait grief aux accusés de Vendôme. Avant qu’elle n’éclate, ou plutôt qu’elle n’avorte, le Directoire mettait déjà en garde, dans un message au Conseil des Cinq-cents, contre les sociétés de citoyens s’occupant de politique, et dans lesquelles, assurait-il, en entendait « des propositions formelles dans les unes de rappeler la royauté, dans d’autres l’anarchie ; ailleurs d’établir une dictature ; ici la constitution de 1791, là celle de 1793 ; ici l’esclavage et la tyrannie, là, la loi agraire, l’égalité non des droits mais des fortunes, la communauté des biens, la dissolution de tous les liens de l’ordre social378 ».
64L’anarchie, dès lors qu’elle accède au discours social, se confine plus volontiers à l’espace des luttes internes au processus révolutionnaire. La mise en évidence de l’antagonisme de « classe » entre riches et pauvres en apporte la confirmation.
65Condorcet pressent le danger que recèle la défiance persistante à l’égard des anciens ordres privilégiés. Il ne consacre pas moins de quatre pages de ses Réflexions sur ce qui a été fait et ce qui reste à faire à cette question, qui représente la troisième des cinq causes qu’il voit à l’anarchie, en cette fin de l’année 1789379. Il analyse les raisons de la persistance de « la haine et la défiance à l’égard des classes supérieures ». Selon lui « l’anéantissement de tous les privilèges eût été un moyen suffisant de détruire ces sentiments ». S’ils continuent malgré tout de se manifester, cela est dû à « l’indiscrétion de quelques amis du peuple », à la « maladresse et à la méchanceté de ses ennemis », aux « livres de quelques insensés et de quelques méchants ». Condorcet en redoute les effets dans les assemblées primaires du royaume. « Il est important d’inspirer aux ecclésiastiques et aux nobles la confiance de s’y trouver et d’y maintenir la décence à leur égard, de la part des gens grossiers de la classe du peuple380 ». L’inquiétude de Condorcet se montre ici sous son véritable jour. Si la défiance à l’égard des anciens ordres privilégiés survit à la destruction des privilèges, c’est peut-être qu’elle enveloppe un plus grand nombre de personnes, et que les « classes supérieures » ne se réduisent pas aux ordres privilégiés. Il se produit ainsi un glissement qui substitue à l’antagonisme d’Ancien Régime entre le Tiers État et les deux ordres privilégiés, un antagonisme de « classe » fondé sur le critère de la richesse.
66Billaud-Varenne serait sans doute compté par Condorcet parmi les « insensés » et les « méchants », pour oser affirmer cet antagonisme, et tracer la voie d’une seconde révolution au sein de la première, par la critique qu’il porte contre la constitution péniblement élaborée par l’assemblée, « une constitution protectrice de l’ambition des riches et extinctive de l’émulation des pauvres381 ». Voilà la véritable source d’anarchie détectée par Condorcet, pour qui cet antagonisme est irrecevable, alors qu’il exhorte « tous les amis du bien public » à se réunir pour « prêcher la concorde ». Brissot s’empresse de répondre à cet appel, mais dans un contexte sensiblement différent. Dans cette année 1791 si fertile en secousses, Brissot, prenant la parole aux Jacobins pour discourir sur « l’utilité des sociétés patriotiques et populaires », y expose ses vues sur la solidarité entre les différentes classes de la société, d’une société débarrassée des anciens ordres. « Un peuple libre est bon et a intérêt d’éloigner les troubles et les dissensions ; car ne vivant que de son travail journalier, que de l’emploi qu’il obtient des riches, il s’expose à manquer de ce travail, quand il se livre à des désordres qui épouvantent les riches, jettent l’incertitude et la consternation partout, arrêtent les dépenses de luxe et ces entreprises qui supposent la confiance et une paix constante382. »
67Le patriote Brissot pourrait s’entendre sur ce point avec le défenseur acharné de la prérogative royale Maury, qui voit précisément le peuple livré aux désordres de l’anarchie, et les richesses compromises, et qui regrette « cette belle clientèle des Romains » qui sauvait « les grands de l’envie et les indigents du mépris », alors que désormais, dans ce qui fut naguère « le plus beau royaume du monde », « tous les anciens rapports qui liaient le riche au pauvre, le puissant au faible sont anéantis383 ». Sans doute Maury s’afflige-t-il sur la perte des ordres privilégiés et conçoit-il une harmonie sociale fondée sur un lien de sujétion, là où Brissot n’envisage que le rapport du « capital » au « travail ». Le raisonnement est cependant identique et postule une solidarité entre les différentes catégories de citoyens, de nature à prévenir toute subversion de l’ordre social. Et c’est l’anarchiste qui brise cette harmonie en prétendant lui substituer l’absurde idée d’un antagonisme fondamental. Auger le dit, toujours en 1791. « L’anarchie est le pire de tous les états, la ruine et le fléau de tout gouvernement. Aveuglé et entraîné par ses passions, le peuple agit contre ses propres intérêts et se prive de toute ressource. Les seuls qui gagnent, dans cet affreux tumulte, ce sont les brigands et les misérables qui, n’ayant rien, ne risquent rien et pillent au milieu du trouble384. » La cohésion du corps social (l’intérêt bien compris du peuple est de se ménager les ressources que lui procure son travail) est remise en cause par l’action des « anarchistes », bien qu’Auger ne les nomme pas encore ainsi, qui ne dressent le pauvre contre le riche que dans leur propre intérêt.
68Lorsque grandit le danger anarchiste, Brissot ne se fait pas faute de rappeler ces vérités. Il leur attribue sans hésiter la division sociale cause de tant de désordres. « Ce sont [les anarchistes] qui, pour perpétuer leur pouvoir, ayant besoin de perpétuer les désordres, ont divisé la société en deux classes, celle qui a et celle qui n’a pas, celle des sans-culottes et celle des propriétaires385. » Et il dévoile leur duplicité en montrant qu’ils ne cherchent de la sorte qu’à s’approprier les dépouilles de leurs victimes.
69Thermidor renoue, comme bien souvent quand il s’agit d’anarchie, avec la Gironde. Harmand, dans une intervention à la Convention sur « le commerce et les arts », marquée par la conscience du caractère néfaste de trop grands écarts de fortune, assure que « la source de cet abus [le luxe] est dans la corruption du gouvernement, […] dans le mépris des mœurs, […] dans les maximes erronées, […] dans les principes impies de l’anarchie qui, comme je l’ai déjà dit, ont soulevé le citoyen qui jouit moins contre celui qui jouit plus386 ».
70Propre à traduire toutes les nuances des luttes politiques au sein des assemblées révolutionnaires successives, l’anarchie s’avère aussi efficace à rendre compte des antagonismes sociaux de cette fin du xviiie siècle. Elle mérite ainsi pleinement l’appellation de désignant socio-politique. Mais le discours social sur l’anarchie présente un autre intérêt. Il permet de saisir certains traits de la manière de penser ce que nous appelons le « social », notamment dans son rapport à l’individuel.
Le public et le privé dans le discours sur l’anarchie
71Le discours de philosophie politique du xviiie siècle pose la question des relations entre le collectif et l’individuel, entre le public et le particulier. L’anarchie s’intègre à cet aspect de la réflexion politique du siècle, en incarnant la domination de l’intérêt particulier sur l’intérêt général. Elle se confond avec le « règne des passions », destructeur de l’ordre social. Certes l’anarchie ne fait ici qu’habiller des idées sur lesquelles elle ne développe aucun discours original. La présence de l’anarchie en ces lieux de la pensée politique n’en est pas moins le signe que le discours sur l’anarchie, qui est un discours sur la marginalité, est fortement installé au cœur même de la réflexion politique du moment.
72Lorsque l’intérêt particulier se sépare de l’intérêt général, le lien social est dissous et l’anarchie la plus complète succède à la tranquillité publique. Le garant de l’harmonie sociale est unanimement désigné sous le nom de morale. « Pour nous, nous ne sortirons point de la morale ; elle doit régler tous les rapports qui lient les hommes entre eux, à leur intérêt particulier et à l’intérêt commun ou social387. » Sieyès prélude ainsi à l’exposé de ses principes politiques, objet du chapitre V de Qu’est-ce que le Tiers état ?, en 1789. La Vicomterie émet une pétition de principe de même nature, l’année suivante, dans Du peuple et des rois, dont le premier chapitre s’ouvre sur cette affirmation : « Il faut reconnaître un principe universel, un point d’appui sur lequel doit être posé le levier qui doit remuer, qui doit faire agir toutes les forces du gouvernement. Cet appui est la morale publique388. » L’abbé Fauchet donne à cet axiome une forme voisine, en déclarant dans son Second Discours sur la liberté que « la vertu publique est la seule gardienne de la patrie389 ». Qu’elle soit ignorée ou méprisée, et l’on tombe dans l’anarchie, qui ramène le despotisme. « Quand chacun cherche son intérêt personnel […] il n’existe plus alors ni Frères ni Citoyens ; tous sont les ennemis de tous, et dans cette anarchie générale, on regarde comme un bonheur de revoir un Tyran. »
73En janvier 1793, le ministre girondin Roland cite le relâchement du lien moral avec celui du lien social, et conclut de cette double dégradation à la proximité de l’anarchie. Une telle appréciation n’est pas l’apanage des Girondins. Barère, dont Brissot moque la volonté de tout concilier et de frapper tantôt sur les uns tantôt sur les autres sans rien démêler, reprend les principaux traits de ce tableau dans son rapport sur l’état général de la République française du 29 mai 1793. « Partout les citoyens étaient découragés par des atteintes portées à la morale et aux principes de l’ordre social, par les suites funestes de l’état anarchique, par les opinions exagérées et par les craintes semées sur les propriétés, ou par des idées de modérantisme plus funestes encore dans l’état où se trouve la France390. »
74Analysant rétrospectivement les causes de la tournure violente prise par le cours des événements révolutionnaires, Madame de Staël réserve une place de choix à l’absence de morale publique, qu’elle rejette sur le despotisme royal. « On peut attribuer à plusieurs causes les horreurs de la révolution de France ; les principales sont les obstacles qu’elle eut à renverser : le caractère que les abus de l’ancien régime avaient formé dans le peuple, le manque absolu de morale publique réduit presque en maxime, enfin la fausse application du principe de la souveraineté du peuple dans le gouvernement représentatif391. »
75Quant au critérium de la morale publique, il est à rechercher dans l’ordre divin. Fauchet, prenant du reste la parole dans l’exercice de son ministère, reconnaît l’identité divine de l’ordre naturel, qui fonde la légitimité du droit naturel revendiqué. « [Les hommes de génie] ont retrouvé dans notre essence l’égalité naturelle, la fraternité sociale, la liberté réglée des lois, et les lois véritables établies par la volonté publique, qui est l’ordre de Dieu392. » Madame de Staël écrit de même dix ans plus tard que « la morale, et la morale liée par les opinions religieuses, donne seule un code complet pour toutes les actions de la vie, un code qui réunit les hommes par une sorte de pacte des âmes, préliminaire indispensable de tout contrat social393 ». Tous propos que Barruel eût approuvé, lui, le fidèle défenseur de la monarchie de droit divin, qui s’écriait en 1791 : « Puisse le peuple voir toujours dans ses rois, dans ses magistrats, les ministres de Dieu ! Il les respectera […], c’est alors que la loi sera puissante » ; avant de donner à sa pensée un tour plus proche de ceux de Fauchet et de Madame de Staël : « C’est surtout par les mœurs publiques, c’est par la religion et par son culte que se maintient, avec l’idée de Dieu, le respect pour les lois de l’État394. » Barruel défend certes de cette manière le despotisme auquel Madame de Staël impute la corruption de la morale publique. L’identité de vue sur les fondements de l’ordre social, le besoin commun de donner à cet ordre un horizon intangible qui, même lorsqu’il s’exprime en termes de droit naturel, ne peut éviter la référence à Dieu, n’en sont pas moins remarquables.
76Refuser de reconnaître la providence divine équivaut à proclamer l’anarchie. L’athéisme ne peut éclore que dans la tête des anarchistes. Le coup d’arrêt porté à la campagne de déchristianisation, l’officialisation du culte de l’Être suprême, le 20 prairial an II (8 juin 1794), favorisent cette nouvelle extension de l’anarchie. « Ce principe de moralité [la croyance en l’Être suprême] est l’une des plus douces jouissances de ces citoyens probes et utiles ; il est la base la plus solide de la sûreté des personnes, et du respect pour les propriétés ; l’appui même de la vraie liberté, puisqu’il est une barrière au brigandage et à l’anarchie395. » Un point de vue partagé par la Gazette française du 8 thermidor an III (26 juillet 1795) qui s’indigne et s’inquiète : « Un nouveau foyer d’anarchie s’ouvre sous nos pas : point de loi répressive contre l’athéisme ; nulle garantie de nos libertés. » Le 26 messidor an V (14 juillet 1797), enfin, Pastoret trouve la formule définitive : « L’athéisme est l’anarchie religieuse396. »
77Si la dégradation des mœurs engendre l’anarchie, leur rétablissement peut au contraire l’endiguer. C’est la leçon déjà retenue en 1781 par Brissot de l’enseignement de Rousseau. « Le philosophe de Genève, pour ramener le bonheur dans le sein déchiré de la Pologne, pour substituer à son anarchie défectueuse une bonne administration, disait : des mœurs et presque point de lois ; la raison pour le premier code des magistrats ; des citoyens qui soient tous législateurs, pour qu’il n’y en ait aucun d’esclave397. » Encore faut-il préciser la qualité de ces mœurs, car il peut y en avoir de mauvaises. C’est ce que fait ce même Brissot, au cours de l’exposé de ses vues sur le bonheur des hommes, en 1783. « Pour ses besoins, il faut une propriété ; pour ses jouissances intellectuelles, il faut la liberté qui développe les arts et les sciences ; pour les plaisirs moraux, il faut de la vertu, de bonnes mœurs398. » En pluviôse an V, Bancal oppose de même les « bonnes mœurs », conjointement à la liberté, au « monstre de l’anarchie399 ». L’équivalence entre « bonnes mœurs » et « morale publique », qui ressort de la communauté d’emploi, ne relève pas seulement de la synonymie. La trilogie exposée par Brissot, propriété, liberté, bonnes mœurs, chevauche à la fois le domaine public et le domaine privé, puisque Brissot affecte des principes publics (droit de propriété, liberté publique) à une jouissance privée (« pour ses besoins »). L’expression « bonnes mœurs » introduit de la sorte à un principe de raisonnement aussi constant que le lien entre morale publique et loi. La morale publique s’interprète en vertus privées.
78La réduction du public au privé, perceptible dans les variations sur le thème de la morale publique, par le recours, dans des formulations identiques, soit à un vocabulaire de grands principes (« morale »), soit à l’expression de faits individuels (« mœurs »), même de portée générale, ou bien encore par le laconisme de la « morale » non qualifiée, entretenant l’ambiguïté entre le collectif et le particulier, au lieu de la locution « morale publique », ne signifie pas qu’ait été ignorée la distinction entre sphère publique et sphère privée. Cette distinction est, au contraire, instaurée de longue date.
79Pour nous en tenir aux textes qui développent, plus ou moins, un discours sur l’anarchie, la simple définition d’une morale publique, et l’interprétation de la contradiction entre intérêt général et intérêts particuliers en termes d’anarchie, suffisent à établir l’irrévocabilité de cette distinction. Certains passages l’explicitent entièrement. Clavières écrit en 1788 qu’un « royaume n’est pas plus une propriété foncière, que le roi n’est, selon les coutumiers écrits ou non écrits, l’usufruitier de cette propriété400 ». Et il ajoute pour préciser sa pensée que « ce n’est pas à son profit […] que le prince gouverne ; c’est pour l’avantage des individus qui composent la société dont il est le chef, c’est-à-dire l’Administrateur suprême ». Propos en tout point comparable à celui de Barruel, définissant l’autorité publique. Il paie tout d’abord tribut aux théories du droit naturel. « La nature est la même pour tous. » Puis il corrige cet égalitarisme potentiel en remarquant que « la seule autorité fixée par la nature est celle du père sur ses enfants ». De ce principe, il tire la conséquence qu’il est « impossible que l’autorité exercée par l’homme sur ses semblables ait jamais pour objet principal l’intérêt de celui qui l’exerce », puisque le seul exemple d’autorité « naturelle », unique matrice recevable de l’autorité, montre une autorité exercée au profit de ceux sur qui elle s’étend. Il établit donc l’axiome suivant : « L’autorité publique aura pour objet primordial le bonheur public, comme l’autorité du père a pour objet le bonheur de sa famille401. » L’autorité ne trouve donc pas en elle-même sa propre fin, et la chose publique ne se confond pas avec la chose privée.
80Mais si le public ne coïncide pas avec le particulier, il existe une analogie de fonctionnement qui forme l’autre partie de la démonstration de Barruel. Il ne fait certes pas preuve d’originalité. Le modèle paternaliste de la société, l’image du roi père de ses sujets, se confondent avec l’institution monarchique. Plus remarquable est le fait, qui n’est pas un effet du discours sur l’anarchie mais qui se reflète en lui, que ce modèle survit à la chute du roi père, détaché de son support historique, au travers du principe d’analogie reformulé. C’est ainsi que la corruption de la morale publique s’explique par l’immoralité des hommes publics. Si « dans l’anarchie comme sous le despotisme, nous avons vu se corrompre la morale publique402 », c’est parce que le personnel politique de l’an II était corrompu, perdu de vice. La « licence » se fait personnelle. Les Annales patriotiques et littéraires du 27 fructidor an III (13 septembre 1795) décrivent les « anarchistes républicains » comme « une foule d’hommes que la haine du travail, le goût de la débauche rendent les partisans de toutes les factions, les instruments de tous les crimes ». Et le verdict tombe, sans appel : « Le sans-culotte est le plus dégradé de tous les êtres » (Annales patriotiques et littéraires, 26 thermidor an III).
81La vertu figure au contraire de tout temps dans l’opposition à l’anarchie. Mounier s’en remet à elle, en août 1789, pour rétablir la situation troublée du royaume. « Puisque cette anarchie n’a pas encore cédé aux preuves de justice et de bonté données par le roi, à son dévouement généreux, c’est de la vertu, c’est du courage des bons citoyens qu’il faut espérer le salut de la patrie403. » Chénier évoquera tout d’une traite, en vendémiaire an IV, alors qu’est venu pour la Convention le temps des bilans, « les propriétés violées, la liberté civile foulée aux pieds, […] une constitution anarchique, […] les défenseurs du peuple arrachés de cette enceinte sacrée pour être conduits à la mort, la vertu, la beauté, le génie expirant dans les supplices404 ». Autant de malheurs qui eussent peut-être été épargnés à la patrie si l’on avait respecté cette maxime que Pétion édictait à l’encontre d’autres adversaires que les anarchistes de l’an II, mais dont la vérité est inaltérable : « Il n’appartient qu’au citoyen vertueux de traiter dignement des intérêts de la patrie. Il n’appartient qu’à celui qui est pénétré de la dignité de l’homme de parler de ses droits405. »
82Cette position n’est pas propre aux locuteurs patentés de l’anarchie. Elle est tout aussi universellement reçue que le principe de la morale publique comme fondement de la société. Lucien Jaume, suivant l’exemple jacobin, expose que, de Rousseau à Robespierre, « le privé et le public sont soumis à la même exigence de vertu406 ». Et Albert Soboul souligne l’accord de l’autre phalange anarchiste avec ses détracteurs. « Le sans-culotte militant est volontiers moralisateur ; il est porté à confondre son mode d’existence et les vertus républicaines. Les vertus privées sont pour lui la condition des vertus publiques : les unes et les autres se confondent dans le patriotisme407. »
83L’analogie ne se borne pas à la superposition des vertus publiques aux vertus privées. La société, dans son principe de fonctionnement tout entier, est conçue de cette manière. Si l’autorité paternelle est le modèle de l’autorité publique, la cellule familiale est la matrice de l’institution sociale. Attaquer l’une, c’est condamner l’autre. La loi sur le divorce, en ébranlant la famille, fait peser une menace de subversion de la société, et nous avons vu ce que pouvait en dire Bancal. Un autre exemple de cette compréhension de l’espace public, social, à partir de la sphère privée, réside dans ce que nous pourrions appeler aujourd’hui le « modèle de l’entreprise ». Autant le modèle familial paraît ancré dans une longue tradition, autant ce dernier semble plus directement lié au succès révolutionnaire de la bourgeoisie. Cette formulation nouvelle de l’analogie entre public et privé apparaît pour nous chez Lequinio et Madame de Staël, soit entre 1796 et 1799. Elle accompagne l’affirmation de la légitimité de la domination de la « classe des propriétaires ».
84Lequinio, qui se veut philosophe auprès des habitants des campagnes, puise dans la comparaison avec les sociétés commerciales l’explication du gouvernement représentatif. À la question « d’où viennent ces règles et ces lois, et à qui il appartient de les faire ? », posée par un paysan, le philosophe répond en exposant le fonctionnement d’une « société particulière », c’est-à-dire d’une entreprise commerciale. Tous les associés, dans le cas d’une association à parts égales, ont les mêmes droits. Mais la possession du capital ne leur donne pas obligatoirement la capacité technique de réaliser eux-mêmes les opérations commerciales, la capacité de gérer l’entreprise. La délégation de pouvoir est donc une nécessité pour pallier le défaut de compétence. Il en va de même pour les sociétés politiques. Tous les citoyens ont les mêmes droits, mais l’inégalité naturelle des capacités, des lumières, engendre la nécessité de s’en remettre aux plus compétents pour élaborer les lois408. Outre le parallèle entre société « particulière » et société politique, Lequinio insinue la proportionnalité entre compétence personnelle et compétence sociale. Madame de Staël parle de la même manière du rôle des fondés de pouvoir pour donner une image la plus précise possible de la nécessaire représentation409.
85La conclusion logique de ce dernier parallèle est, comme pour la vertu, que l’incapacité personnelle est à l’origine de la mauvaise gestion du gouvernement révolutionnaire, et cette incapacité personnelle se mesure à l’état de la fortune privée. Fortune publique et fortunes privées se répondent aussi exactement que morale publique et vertus privées. L’une et l’autre furent également ruinées par l’anarchie. Une ruine inévitable, selon Thibaudeau, dès lors que l’on « confère l’administration des choses publiques à des hommes incapables de gérer leur fortune personnelle410 ». Il convient par conséquent de ne plus confier cette administration à des hommes « dont aucune fortune ne répondait de la conduite » (Annales patriotiques et littéraires, 26 thermidor an III- 13 août 1795). Boissy d’Anglas est donc fondé à proclamer la république des propriétaires, approuvé au moins sur le second terme par Mounier, depuis son exil. Mounier qui trouve dans les droits des propriétaires le seul frein qui puisse rendre tolérable le gouvernement démocratique. « Cependant, lorsque le droit d’élire les députés est réservé aux propriétaires ; qu’une des conditions de l’éligibilité est un revenu suffisant pour intéresser au repos public, […] il n’est pas douteux que la partie démocratique du gouvernement ne soit très heureusement tempérée411. » Il n’a d’ailleurs pas attendu la triste expérience de l’an II pour affirmer cette nécessité. Dès août 1789, il proclame ce qu’il reprend en 1795, à savoir que « le pouvoir législatif ne doit pas être confié à des hommes sans fortune qui n’auraient ni assez de loisir, ni assez de lumières pour s’occuper avec succès du bien général ». « Il faut qu’un membre du corps législatif soit au-dessus du besoin, qu’il soit intéressé à tous les genres de lois et de subsides, qu’il soit intéressé au maintien de l’ordre public ; au progrès de l’agriculture ; à la prospérité de sa patrie ; il est donc utile qu’il ait une propriété412. » Le suffrage universel est donc le fourrier de l’anarchie. Son institution fut le fait des anarchistes, jacobins et sans-culottes, et la plus effroyable des anarchies en fut le résultat. C’est très légitimement que l’Assemblée constituante, attentive aux avis d’un Mounier, l’avait repoussé, et que la Convention, instruite par l’expérience, le rejette en l’an III.
86L’argument utilisé est toujours celui de la nécessaire adéquation entre les qualités publiques et privées, ces dernières garantissant les premières. Il y a distinction formelle du public et du privé, mais non distinction fondamentale. La nature du fonctionnement est identique. La définition donnée par Merlin de Douai en germinal an III du « peuple souverain de France » comme « la collection de tous les citoyens », ou la définition donnée par Mounier, la même année, de la « liberté publique » qui « ne se compose que de celles des particuliers », confirment l’impossibilité de définir une sphère originale du public (le public est ici une somme de particuliers identiques)413. La conséquence de cette approche du public au travers du particulier sur le discours en termes d’anarchie est de dessiner une figure de l’anarchiste, dont nous allons essayer de réunir maintenant les traits épars.
La figure sociale de l’anarchiste
87Les définitions de l’anarchie sont relativement peu nombreuses. Les énoncés didactiques, tel celui de Chénier s’exclamant : « Qu’est-ce que l’anarchie, si ce n’est la violation de la loi, l’avilissement des autorités légitimes, la volonté de chaque individu substituée à la volonté générale ? », dans une intervention à la Convention répercutée par le Mercure universel du 3 thermidor an III (21 juillet 1795), sont rares. On peut y voir l’effet de la valeur de dénomination politique de l’anarchie, valeur s’accommodant difficilement d’une trop grande netteté dans la définition. Moins nombreuses encore sont les définitions de l’anarchiste. On parle plus souvent de ce que veut ou de ce que ne veut pas l’anarchiste que de ce qu’il est. Elles existent cependant, encore qu’elles ne se distinguent pas toujours de celles de l’anarchie, comme le montre l’exemple du dictionnaire de Snetlage.
88Le Nouveau Dictionnaire français, publié par Léonard Snetlage en 1795, qui ne comporte pas d’entrée « anarchie » mentionne en revanche l’anarchiste, dont il donne la définition suivante : « Celui qui se plaît ou trouve son intérêt dans l’anarchie, c’est-à-dire, dans un état de désordre où l’on ne reconnaît aucun chef, où les lois sont impunément violées par tout le monde, et où personne n’a assez d’autorité pour les faire respecter414. » Point de définition de l’anarchiste, mais une définition de l’anarchie, et encore moins de figure sociale de l’anarchiste, cette définition se confinant dans le domaine politique.
89L’acte d’accusation dressé contre Babeuf et ses amis en ventôse an V nous offre plus de satisfaction. Nous avons longuement cité la définition que donne Viellart en ouverture du procès de Vendôme. Que retenir du portrait sans nuance qu’il propose ? Que seuls quatre termes relèvent d’une stricte définition des anarchistes. Ils sont successivement qualifiés par Viellart d’êtres malfaisants, de « montres inconnus jusqu’ici », expression redoublée par celle de « nouveaux monstres », de « fils de l’anarchie », et de « scélérats ». Tous ces termes participent de l’invective. Aucun d’eux ne situe a priori socialement l’anarchiste. Ce sont les actions qui leurs sont imputées qui produisent la définition, du moins certaines d’entre elles car elles sont loin de correspondre toutes à des critères sociaux. Que les anarchistes déchirent, mutilent, dévorent, ne renseigne guère sur le sens social de leur action. Ces verbes confortent surtout le caractère monstrueux des anarchistes. L’exposé de Viellart comporte cependant quelques précisions supplémentaires. Il procède à une énumération mêlant énoncé de « qualités » et dénomination, dont certains éléments contribuent à éclairer la figure de l’anarchiste. Ce sont les « germes pestilentiels » : hypocrisie, irréligion, ambition, vengeance, calomniateur, homicide. Trois d’entre eux sont des termes de flétrissure (hypocrisie, ambition, vengeance), qui ne sont pas connotés socialement. L’irréligion comporte en revanche un élément social, si l’on veut se reporter à ce que nous avons vu de l’athéisme. Les dénominations (calomniateur et homicide) relèvent également du vocabulaire criminel, ce qui renvoie aux « scélérats », mais n’apporte aucune précision sociale, en dehors de la mise hors la loi qu’il ne faut pas négliger. L’essentiel des renseignements d’ordre social se trouve dans des locutions éparses. Les expressions « bouleversement des éléments sociaux » et « bouleversement de la société », si elles délimitent le domaine d’activité des anarchistes en termes sociaux, ne vont guère au-delà. Une seule formulation, en dehors des références politiques à la Terreur qui présuppose l’identification au jacobin et au sans-culotte, suggère l’appartenance sociale de l’anarchiste : « Leur premier dogme est le bouleversement de la société qu’ils appellent égalité, loi agraire, le remplacement des propriétaires par ceux qui ne le sont pas ». Peut-on aller plus loin, dépasser le stade du simple affrontement entre propriétaires et non propriétaires ? C’est ce que nous voulons tenter pour achever ce parcours social sur l’anarchie, à l’aide des notations fugitives livrées çà et là par le discours sur l’anarchie.
L’anarchiste jugé sur ses actes
90Le recours à une expression en termes de droit commun, pour qualifier l’anarchie et l’action des anarchistes, constitue un phénomène qui, pour n’être pas fondamentalement différent de l’ensemble des allusions au registre du « désordre », dont il représente en quelque sorte le point extrême de véhémence lexicale, n’en est pas moins suffisamment riche d’implications sociales pour mériter que l’on s’y arrête.
91Le recours au vocabulaire de la criminalité est affecté d’un double mouvement au cours de la période révolutionnaire. Il prend sa source dans l’association de l’anarchie au désordre, dont il représente l’une des multiples facettes. Puis il gagne rapidement le registre de l’injure politique, alors que s’affirme la valeur de désignation politique de l’anarchie. Enfin, tout en conservant sa puissance d’invective, il retrouve le chemin du discours social, lorsque celui-ci subit le contrecoup de la douloureuse expérience de l’an II. Les deux premières étapes de ce parcours sont marquées par la relative faiblesse du vocabulaire criminel dans le champ sémantique de l’anarchie. C’est en l’an III que se produit l’afflux majeur du droit commun dans le camp de l’anarchie.
92Le crime est associé moins immédiatement à l’anarchie que ne le laisserait supposer l’importance de la référence au désordre, alors que la guerre civile s’installe d’emblée (juin 1789) aux côtés de l’anarchie, et que la virulence de celle-ci atteint par conséquent très tôt son maximum. C’est Mirabeau-Tonneau qui, dans notre corpus parlementaire, enchaîne le premier le crime à l’anarchie. « On n’entend parler que de meurtre et d’assassinat. L’anarchie et la licence la plus affreuse sont à leur comble415. » Cette appréciation reste isolée. Nous n’avons relevé qu’une autre occurrence du « meurtre », associé à « l’incendie », en août 1790, pour toute la période de l’Assemblée constituante, et le Mercure de France ne fournit qu’une fois le mot « brigands » pendant la même durée. C’est avec le discours girondin, comme souvent pour l’anarchie, que commence la seconde étape, caractérisée à la fois par une forte augmentation de la présence du crime à l’horizon de l’anarchie et par une utilisation en injure politique. Le « décollage » se fait avec la mise en accusation de Marat, qui établit la trilogie anarchie, meurtre, pillage comme le chiffre de son activité politique. La principale nouveauté, logiquement motivée par l’apparition du désignant, est que l’action criminelle passe de l’anarchie aux anarchistes. L’injure politique l’emporte sur toute autre considération. Le fait acquis ne sera pas remis en cause et l’on peut toujours s’écrier, en l’an III : « À genoux royalistes. À genoux anarchistes. Tremblez assassins et voleurs » (Gazette de France, 30 fructidor an III, 16 septembre 1795). Mais l’intérêt principal du vocabulaire se déplace alors pour réinvestir le social.
93Si nous travaillons à nouveau sur les catégories construites pour les six derniers mois de l’an III, voilà ce que l’on peut en retenir sur la place et la signification du recours au vocabulaire de droit commun. Le crime définit tout d’abord un climat, un contexte général connotant la notion d’anarchie. Le nombre des occurrences du « crime » le place devant le mot « désordre » et témoigne de l’ampleur de l’utilisation de ce registre. Le crime représente tout à la fois le milieu et le mode d’action privilégié de l’anarchiste. « Le pain des anarchistes, c’est le crime » (Annales patriotiques et littéraires, 10 prairial an III, 29 mai 1795). L’anarchie est définie comme la « crapulocratie », les anarchistes sont des « scélérats », des « fripons » et des « brigands ». Ce répertoire injurieux vise tous les anarchistes, que l’on entende par là les sans-culottes ou les jacobins, ou bien les royalistes. La foule qui envahit la Convention le 1er prairial an III (20 mai 1795) est une « bande de brigands et d’assassins », allusion au meurtre du député Féraud. De même, les menées royalistes, en fructidor, sont qualifiées de « projets criminels ». D’une manière générale, l’anarchie est assimilée à la « domination du crime ». Cette domination s’exerce de deux façons : par le meurtre et le vol. Le meurtre, qui renvoie en premier lieu à une action individuelle, est, selon les « thermidoriens », érigé par ceux qui s’en servent en moyen de gouvernement. Il n’est qu’une autre manière de désigner le régime de la terreur. « Crapulocratie », l’anarchie est aussi « sanguinocratie ». La Gazette française s’acharne a posteriori sur « les agitateurs qui voulaient, en provoquant l’anarchie, provoquer le carnage » (n° 1209-4 floréal an III, 23 avril 1795). On atteint volontiers à la démesure. Ce même journal avance le 16 septembre 1795 le chiffre de « plus de deux millions de nos compatriotes […] victimes de cette atroce anarchie qui a duré trois ans », ce qui en fait remonter le début aux massacres de septembre 1792. Les anarchistes, confondus avec les terroristes, sont qualifiés de « buveurs de sang », « d’égorgeurs ». Le « parti anarchiste », formé par les jacobins et les sans-culottes, est le « parti sanguinaire ». Le meurtre atteint ainsi, dans l’esprit des thermidoriens, la dimension d’une institution.
94Quant au vol, il est présent dans l’accusation portée contre le personnel de l’an II d’avoir dilapidé les biens de la nation. Son association à l’anarchie trouve une expression privilégiée dans le thème, très apprécié des thermidoriens, du « brigandage ». Cette série thématique apparaît surtout à partir de prairial an III, avec un maximum en prairial et messidor. L’existence de ce maximum, au plus fort de la poussée du mouvement populaire et du débat constitutionnel, alors que les sans-culottes se mobilisent une dernière fois sur le mot d’ordre « du pain et la constitution de 1793 », démontre le contenu social du recours au vocabulaire criminel à ce moment précis. Il traduit la « grande peur des riches ». Le thème du brigandage rejoint celui du pillage, dont la variante « pillage des propriétés » assoit la signification sociale. Cette « grande peur », c’est la peur de l’an II et de tout ce qu’il représente. Elle est à la mesure du danger couru, et point encore totalement écarté. L’anarchie sonne le tocsin de la Saint-Barthélemy des riches. Le Messager du soir dénonce « les provocations faites journellement par les suppôts de l’anarchie au pillage des riches, des marchands et des établissements publics » (n° 983-9 floréal an III, 28 avril 1795).
95Le recours au vocabulaire criminel conserve sans doute son impact en tant qu’injure politique. Mais il sert davantage, en l’an III, à exprimer la violence d’un conflit « social » qui menace les nouveaux détenteurs de la prééminence socio-politique dans ce qui fonde cette prééminence. La supériorité de la valeur sociale du vocabulaire criminel sur sa valeur politique peut encore se mesurer au fait que s’il existe un double maximum du « crime » coïncidant avec celui des emplois de la notion d’anarchie, en prairial et fructidor, le premier, lié à la poussée du mouvement populaire, est double du second, marqué surtout par le danger royaliste. Fait auquel il faut ajouter la disparité entre les deux volets de l’action criminelle des anarchistes. Le « meurtre » est presque seul présent en fructidor. Le « brigandage », comme le pillage des propriétés, est réservé au maximum de prairial, c’est-à-dire au mouvement populaire.
96Ainsi peut-on retenir la mise hors la loi comme un premier trait de la figure sociale de l’anarchiste. Mais le discours thermidorien ne se contente pas de placer l’anarchiste hors de la loi sociale, il le met également hors de la loi de nature.
97Ce n’est pas une création de la Révolution que cette image monstrueuse de l’anarchie ; s’insurgeant contre l’idée reçue du despotisme asiatique, Linguet, qui s’appuie sur sa pérennité, écrit que « si ce gouvernement avait été ce que nous imaginons, si on pouvait le confondre avec cette anarchie qui ne se nourrit que de sang, avec ce monstre affreux qu’on désigne sous le nom de despotisme, n’aurait-il pas péri dans les révolutions416 ? ».
98La Révolution, comme souvent, va donner à cette image fantasmée toute sa vigueur et toute son étendue. La monstruosité de l’anarchie est révélée par ses actions, plus que par l’épithète monstrueuse. Le Mercure de France constate, en septembre 1790, que « l’hydre de l’anarchie pousse des boutures » (n° 38-18 septembre 1790), inaugurant une métaphore qui présente le mérite d’évaluer l’importance du danger. « On coupe une tête, elle renaît à côté du tronçon » précise le Mercure, pour lequel l’anarchie possède déjà cette omniprésence qui effraye Gorsas en 1793, qui dit de l’anarchie qu’elle est « un hydre monstrueux ». Avec le recul du péril anarchiste, l’image de l’hydre s’efface. Le « monstre de l’anarchie » ne disparaît pas pour autant, et s’acoquine toujours volontiers avec celui du despotisme. « Il faut que cet antique monstre du despotisme, n’importe qu’il se couvre des livrées féodales ou des guenilles de l’anarchie, soit produit à tous les yeux dans sa nudité417 », exige Jean Debry au Conseil des Cinq-cents, en ventôse an V. Un an plus tard, force est de constater que ces deux monstres menacent encore la République. « Le royalisme est-il enchaîné ? L’anarchie se tient-elle pour défaite ? Non, ces deux monstres vivaces attendent418. » Ils sont les prédateurs des institutions sociales. Mounier évoque, en juillet 1789, comment l’anarchie appelle le despotisme « prêt à saisir sa proie419 ». Malouet rapporte de sa dernière entrevue avec Mirabeau mourant qu’il l’a vu « fortement occupé des dangers de l’anarchie qui nous dévore420 ». Les années ne ralentissent en rien l’appétit de l’anarchie. Une « Adresse des fédérés des divers départements réunis à Paris » à la Convention nationale se désole de la situation qui règne dans la capitale en février 1793. « La force publique est désorganisée, les poignards intimident les bons citoyens, ils soupirent après la fin de l’anarchie qui dévore cette immense cité, et cimenteraient volontiers de leur sang le retour de l’ordre et le règne des lois421. » Et Barère met en garde contre la « dévorante anarchie » dans son rapport du 29 mai 1793. « Citoyens, si vous n’y prenez garde, l’anarchie dévore tout, jusqu’à l’ambition même des vertus. »
99Après thermidor, si l’on en parle au passé, l’anarchie ne perd pas ses griffes meurtrières. Elle en gagne même au souvenir du système de la terreur. « Assaillis par une faction qui avait à satisfaire des ressentiments longtemps comprimés, vous craignîtes par votre résistance d’éveiller le tigre de l’anarchie, vous avez cédé422 », et la loi du 3 brumaire an IV fut ainsi arrachée à la Convention. De cet instant de faiblesse, le danger sans cesse renaissant de l’anarchie, et la France offerte. « Toute la France frissonne à l’aspect de la hideuse anarchie prête à la dévorer encore423. »
100La monstruosité de l’anarchiste est à l’égal de celle de l’anarchie, et plus encore marquée du sceau de la Terreur. « Frappez les monstres qui voudraient s’abreuver de larmes et se couvrir de sanglantes dépouilles », s’écrie Rion lors de l’institution du serment de haine à la royauté et à l’anarchie, le 2 pluviôse an V (21 janvier 1797)424. Fils de l’anarchie sanglante, les anarchistes sont des « buveurs de sang », des « hommes de sang », rangés sous leurs « bannières de sang » pour reconquérir le pouvoir perdu, en profitant de la loi d’amnistie du 3 brumaire an IV. « Pensez-vous que si le parti sanglant de l’anarchie, que si celui du royalisme, parvenaient à se relever, à l’aide de cette même amnistie, si facilement accordée, ils vous y fissent participer425 ? », demande Boissy d’Anglas le 13 fructidor an IV. La réponse est à coup sûr négative. Qu’attendre de ces êtres qui ne révèlent aucun caractère humain ?
101Au même titre que la criminalisation de l’anarchiste, sa déshumanisation vise à provoquer un déplacement générateur d’un effet de masquage des réalités de l’affrontement socio-politique. Tel est le constat dressé pour l’ensemble « buveur de sang / sang / sanguinaire », par Dominique Godineau qui conclut : « Ainsi est-il une nouvelle fois affirmé que la fonction des trois termes est bien de donner à une peur sociale de possédants et à une haine politique un aspect général, “naturel ”426. »
102Oscillant entre les réalités de la contre-révolution et l’imaginaire politique de la Révolution, le complot occupe une place privilégiée dans l’espace politique de la Révolution française. Aussi n’est-il pas étonnant de le retrouver au nombre des activités d’un groupe politique, celui des anarchistes, dont la vocation est d’être presque continûment dans « l’opposition », situation favorable au soupçon de conspiration.
103Le complot suppose des comploteurs. De ce point de vue, l’anarchie est longtemps handicapée par l’absence d’acteurs spécifiques. L’Assemblée constituante ne nous offre qu’un seul exemple de terme relevant du contexte lexical du complot, dans l’épitaphe à Mirabeau proposée par Malouet en mars 1791 : « À Mirabeau épouvanté de l’anarchie, se disposant à la combattre, s’élevant au-dessus des intrigants et des factieux, réparant ses torts et recueillant ses forces pour rétablir la liberté, la monarchie et la paix dans le royaume. »
104C’est avec la triple conspiration dénoncée par les Girondins dans les débuts de l’année 1793 que l’anarchiste entre dans la grande famille des conspirateurs. Il y est bien accompagné puisque accusé de prêter la main aux royalistes, et à ces vétérans de la conspiration que sont les partisans du duc d’Orléans. Le premier conspirateur qui apparaît dans le champ sémantique de l’anarchie n’est pourtant pas un anarchiste. « Vous vous plaignez de l’anarchie, débarrassez la France du conspirateur qui habite le Temple, et vous aurez tout fait pour la destruction de l’anarchie427 », répond Audouin aux Girondins partisans de l’appel au peuple. Mais c’est là une situation unique. Le conspirateur de l’anarchie à d’ores et déjà un nom approprié. Un passage de l’extrait du registre des séances du conseil général du département de la Gironde, portant sur la séance du 10 avril 1793, et communiqué le 18 du même mois à la Convention nationale, stipule qu’il faut « rompre un complot qui ne tend à rien moins qu’à dissoudre entièrement la République, par la destruction de la Convention nationale, et l’anarchie affreuse qui en serait la suite428 ».
105L’an III ramène l’anarchiste, mais pas encore le complot anarchiste. Sans doute que « le règne de l’anarchie » est trop récent pour que soit oubliée l’anarchie institutionnelle. La modification momentanée de la position de l’anarchie se lit dans l’évolution de l’instrumentaire dont usent les anarchistes. Les comploteurs de 1793, qui se cachent derrière le jacobin et le sans-culotte, arment le bras du crime d’un poignard. Or en l’an III, le poignard doit partager la faveur des anarchistes avec les échafauds de la terreur. Le changement d’instrument marque incidemment la différence entre la conspiration de 1793 et l’institutionnalisation de l’anarchie en l’an II. La fin du gouvernement révolutionnaire va restituer l’anarchie à la conspiration. Privés, par le démantèlement des structures du mouvement populaire, de leurs lieux habituels expression, les anarchistes reprennent leurs menées souterraines. La conspiration des Égaux est naturellement l’archétype des nouvelles trames de l’anarchie. Dans le feu nourri des attaques contre la loi du 3 brumaire, Guillerault se distingue par le résumé le plus complet des complots fomentés par les partisans de l’anarchie : « Personne n’ignore que les amnistiés ne soient tous sortis, et qu’ils ne soient encore les premières colonnes de la horde des anarchistes […] et que depuis la loi du 4 brumaire (sic), qui les revomit dans la société, ils ont organisé la conspiration de Babeuf, celle des drapeaux blancs et des boîtes, et tout à la fois la séduction d’une partie du camp de Grenelle et l’assassinat de l’autre portion429 ? »
106L’arme des conspirateurs demeure le poignard. « Lorsque l’anarchie fait siffler ses serpents et aiguise ses poignards, on doit se prononcer contre elle430 », estime Baudin en floréal an VI. Et cela jusqu’en l’an IX, malgré l’attentat du 4 nivôse contre la voiture du Premier consul de la République, au passage de la rue Saint-Nicaîse. Quoi de plus tentant que de rechercher dans cette machine infernale le prototype de l’attentat anarchiste ? Las, il n’en est rien, ou presque. L’identification rapide des auteurs véritables de l’attentat n’explique pas tout. L’administration consulaire ne se fera pas faute de pratiquer le bon vieil amalgame. L’attentat offre l’occasion de déporter nombre d’anciens jacobins et de briser ainsi toute velléité d’opposition de leur part. L’association des « anarchistes » à l’attentat est donc réalisée dans les faits. Elle l’est bien moins dans les paroles.
107Quelques discours adressés à Bonaparte par les autorités constituées de la République s’en approchent pourtant de fort près. C’est le cas notamment du secrétaire général de la préfecture Étienne Méjean, qui remonte aux débuts de la Révolution pour démasquer les coupables. « Ce sont les mêmes qui dès les premiers jours de la Révolution se sont montrés ses ennemis. Ce sont les mêmes qui, le 1er septembre, empruntant le langage et jusqu’aux formes de la justice […] s’armèrent de son glaive pour égorger les prisonniers. Ce sont les mêmes qui massacraient à Versailles les malheureuses victimes d’Orléans ; ce sont les mêmes qui couvraient de cadavres les rivages épouvantés de la Loire » (Moniteur universel n° 96-6 nivôse an IX, 27 décembre 1800). Méjean manie décidément la périphrase. S’il est aisé de voir le « septembriseur » et le « terroriste » dans les méandres de son discours, l’anarchiste, en compagnie duquel on rencontrait naguère ces deux criminels, se laisse sans doute deviner, mais le mot n’est pas prononcé. Le ministre de la police générale, Fouché, est à peine moins allusif et relie moins énergiquement que l’on aurait pu s’y attendre, compte tenu des antécédents de l’anarchiste, « les hommes qui soupirent après l’anarchie » à l’attentat manqué contre le consul (Moniteur universel n° 104-14 nivôse an IX, 4 janvier 1801). Le temps n’est pas encore venu de l’anarchiste poseur de bombe.
108Le caractère conspirateur de l’anarchiste donne lieu à quelques métaphores qui renforcent l’atmosphère de dissimulation qui l’environne. « Alors les lumières de la révolution iraient s’éteindre dans le chaos de l’anarchie et la nuit de l’esclavage couvrirait encore ce vaste empire431 ». D’Allarde inaugure ainsi, en mai 1791, la métaphore nocturne que Boissy d’Anglas reprend presque terme à terme au moment de présenter le projet de constitution de la Commission des onze à la Convention. « Il dépend de vous de faire succéder la lumière aux ténèbres », commence-t-il pour conclure l’enchaînement de ses alternatives par « et toutes les vérités de l’ordre social aux désastreuses chimères de l’anarchie432 ». L’allusion aux rapaces nocturnes vient enrichir le bestiaire de l’anarchie, dans la continuité de cette métaphore. « Multipliez ces institutions puissantes faites pour chasser à jamais les préjugés antisociaux, l’anarchie, la tyrannie, l’oisiveté, la superstition, comme la lumière fait disparaître au matin les reptiles venimeux et les oiseaux des ténèbres433 », encourage Jean Debry le 23 vendémiaire an VI (14 octobre 1797). Les origines « telluriques » de l’anarchie complètent cet ensemble. Brissot y fait allusion dans le délicat portrait qu’il trace du chef principal des anarchistes de 1793, Marat, qu’il qualifie de « visionnaire timbré » et auquel il attribue généreusement la paternité des idées anarchiques, « idées sépulcrales », conçues dans une « cave obscure » (Patriote français n° 1334, 8 avril 1793). Nés dans l’ombre d’un souterrain, ces idées sont vouées à y retourner, ou du moins leurs promoteurs (les cendres de Marat, retirées du Panthéon, ne sont-elles pas destinées à l’égout ?). Le Publiciste du 28 brumaire an IX (19 novembre 1800) assure, concernant les événements de Gêne, que « les anarchistes sont rentrés dans leurs souterrains ».
109Ces métaphores contribuent à situer l’action de l’anarchiste dans l’en-deçà de l’espace politique officiel. Activité souterraine, ténébreuse, préparation d’attentats dont l’arme demeure pour quelque temps le poignard, activité inquiétante, forcément criminelle puisque dissimulée. L’anarchiste est un homme qui se cache, qui avance masqué, qui privilégie l’action violente pour parvenir à ses fins. C’est un être sans scrupule, sans humanité. Tous ces traits visent à le refouler hors de l’espace social. L’asocialité de l’anarchiste se confirme par quelques autres notations sur son caractère, ses qualités personnelles et sociales.
L’anarchiste tel qu’en lui-même
110Le dénombrement des sectateurs de l’anarchie participe de la construction de la figure de l’anarchiste. Les hésitations quant à leur nombre sont à l’image de l’évolution des rapports de force. Non qu’elles transcrivent « naïvement » leur réalité. Elles expriment plus souvent la réalité souhaitée par les locuteurs de l’anarchie. Cela explique que la faiblesse numérique des anarchistes soit la règle, lors même que les groupes politiques qu’ils recouvrent occupent plus sûrement une position favorable.
111L’ambivalence du discours girondin est à cet égard exemplaire. D’un côté, mis en difficulté au sein de la Convention, dont le contrôle leur échappe le plus souvent entre janvier et mai 1793, les Girondins s’effrayent de l’autorité prise par les anarchistes. C’est alors que s’impose l’idée du « parti anarchiste », organisé, étendant ses activités cordonnées à l’ensemble du territoire de la République, et appelant par sa force même l’ampleur de la riposte et la vigueur de la dénonciation. Brissot éprouve le besoin d’en faire l’objet de sa correspondance avec ses commettants. Il consacre ainsi la réalité de ce parti. De même lorsque le Patriote français écrit de Bordeaux qu’il a donné le signal de « l’insurrection contre l’anarchie » (n° 1370, 15 mai 1793), ou que « l’insurrection générale de l’opinion éclate contre l’anarchie » (n° 1370, 26 mai 1793). L’insurrection implique que la force contre laquelle on s’insurge est dominante, ce qui invite à considérer le triomphe de l’anarchie comme préalable à cette « insurrection générale », qui ne peut être telle qu’en proportion de la domination à renverser. Et le Patriote ne cherche pas à masquer ce triomphe à Lyon. C’est qu’il convient de donner toute la mesure du danger pour mobiliser contre lui. Mais d’un autre côté, les Girondins ne peuvent se résoudre à penser que le nombre des anarchistes véritables coïncide exactement avec celui de leurs opposants déclarés. L’omnipotence de l’anarchie ne s’accompagne pas forcément de l’omniprésence des anarchistes. Qui sont-ils en fait, ces scélérats qui égarent le peuple ? Si l’anarchie pousse ses appendices dans les départements, la majorité, pour ne pas dire la totalité de ceux-ci reste saine. Buzot l’explique minutieusement dans ses mémoires. Non seulement les anarchistes ne sont pas répandus partout, mais ils sont honnis par leurs concitoyens : « Partout Marat était en horreur, partout la Montagne était maudite, et partout la confiance du peuple des campagnes, des villes et des armées était entièrement en nous434. » Où sont les seuls vrais anarchistes ? À Paris. Et encore, pas tout Paris. Buzot le précise immédiatement, et Brissot désignait quelques mois auparavant le vrai centre des intrigues anarchistes, « une municipalité coupable où la licence et l’anarchie semblent avoir établi leur conclave » (Patriote français n° 1367, 12 mai 1793), contre laquelle Guadet demandait une action coercitive en invitant « la Convention à marcher droit au centre de l’anarchie qui est dans les autorités constituées de Paris » (Patriote français n° 1375, 20 mai 1793). La faiblesse numérique des anarchistes rend leur triomphe d’autant plus incompréhensible, et Buzot en est réduit à invoquer « l’inconcevable mobilité de ces têtes françaises ».
112Mais le triomphe de l’anarchie est de courte durée, et les échafauds de la terreur cèdent bien vite le pas aux poignards retrouvés des conspirateurs. La « faction colossale des anarchistes-révolutionnaires » se dissout rapidement. Le centre de l’anarchie demeure à Paris. La municipalité ayant été épurée, ce centre devient périphérique. C’est « une fraction du faubourg Saint-Antoine » que l’on désigne en l’an III, après les derniers assauts de l’anarchie contre la Convention. Cette réduction numérique des anarchistes traduit à la fois la désorganisation du mouvement populaire, décontenancé déjà par l’hostilité des jacobins au pouvoir et privé d’une bonne partie de ses cadres après le 9 thermidor, et le retour à l’illégalité, dans laquelle se forgent de nouvelles formes d’action dont la conspiration de Babeuf propose un exemple. « À l’insurrection de prairial, mouvement de masses sans organisation et sans chef d’action, va succéder la conspiration des Égaux, conspiration organisatrice par excellence, mais dont les chefs n’ont pas pu, ou n’ont pas su faire un mouvement de masse435. »
113La figure de l’anarchiste se stabilise dans l’action souterraine d’un petit nombre de personnes. Le citoyen Étienne Méjean termine son allocution au Premier consul, après l’attentat de la rue Saint-Nicaîse en précisant que ces hommes qui, depuis le 2 septembre 1792 jusqu’au IV nivôse an IX se sont constamment montrés ennemis de la révolution, « ne sont pas nombreux » (Moniteur universel, n° 96-6 nivôse an IX, 27 décembre 1800). Et Fouché leur oppose explicitement la grande masse des citoyens français. « Ce sont des ennemis de la France entière qui menacent à chaque instant tous les Français de les livrer aux fureurs de l’anarchie. Ces hommes affreux sont en petit nombre, mais leurs attentats sont innombrables » (Le Citoyen français n° 421, 20 nivôse an IX, 10 janvier 1801). Souci de garantir que le peuple demeure sain et exempt du virus anarchique, et qui alimentait l’essentiel de l’article « anarchistes » du Nouveau Dictionnaire français de Snetlage en 1795. Il s’y interroge longuement sur la question de savoir si le reproche fait aux Français « de n’être que des anarchistes » est fondé436. « On ne saurait disconvenir que dans tout le cours de la dernière révolution il y eut un grand nombre d’Anarchistes, qui voulurent profiter de l’état anarchique de la France ne reconnaissant ni chef, ni loi supérieure à leur volonté […] Anarchistes sanguinaires, parmi lesquels les JACOBINS au cri unanime du Peuple occupent le premier rang. » Cri unanime qui l’autorise à conclure que « la masse du Peuple, qui est bonne, n’est donc pas composée d’anarchistes437 ».
114Placé au ban de la société par la nature criminelle de ses actes, rejeté aux marges de l’humanité, l’anarchiste est encore marginalisé par le petit nombre de ses congénères. Être marginal, c’est aussi un être socialement isolé.
115Il l’est tout d’abord de par sa position sociale. Il n’a pas sa place dans une république de propriétaires, ni parmi les honnêtes gens qui vivent du juste fruit de leur labeur. « Il n’y avait que des hommes sans terre et sans industrie capables de déclarer cette haine violente jurée dans les derniers temps aux propriétaires, aux cultivateurs et aux négociants438 », admet-on en prairial an III. Les anarchistes ne sont donc pas seulement privés de la propriété foncière (« sans terre »), mais également de la propriété mobilière (« sans industrie »). Lorsque par exception l’anarchiste fait fortune, celle-ci est tout de suite suspectée d’avoir été acquise de manière frauduleuse. Harmand s’indigne, en vendémiaire an III, des « fortunes rapides et scandaleuses439 ». L’Auditeur national du 9 prairial an III (28 mai 1795) flétrit « ceux qui se sont engraissés par les dilapidations ». Mais de telles diatribes demeurent rares au voisinage de l’anarchie, et la séparation entre l’anarchiste et le possédant est irréductible. La cause en est l’incapacité organique de l’anarchiste à gérer sa fortune personnelle, origine de son incapacité à gérer la fortune publique.
116Mauvais gestionnaire, l’anarchiste est aussi mauvais père de famille. On l’oppose à « celui qui combat pour sa femme, ses enfants et sa propriété » (Auditeur national n° 992-29 prairial an III, 17 juin 1795). Le citoyen anonyme dont Bresson transmet les Réflexions sur les bases d’une constitution à la Convention, en prairial an III, insiste sur ce point. « Parcourez la liste des énergumènes et des scélérats qui ont tout bouleversé dans ces derniers temps », écrit-il, « ils étaient presque tous jeunes et sans propriétés ». Jeunes, c’est-à-dire sans famille à charge. Et cela accentue leur incapacité à gérer les affaires publiques. En effet, « qu’est-ce, aux yeux d’un jeune fou qui sort du collège, que la toison d’une brebis ? ».
117Or cette double incapacité sociale s’aggrave d’un défaut que néglige ce citoyen. De même que la fortune, quelque scandaleuse qu’elle soit, n’est pas au rendez-vous de l’existence de l’anarchiste moyen, de même celui-ci n’a guère dû fréquenter les bancs du collège. L’anarchie se confond avec l’obscurantisme, dans le discours des héritiers des Lumières du xviiie siècle. C’est le second sens de la métaphore des ténèbres de l’anarchie. D’Allarde nous en proposait un premier exemple que nous avons, momentanément, quelque peu détourné de sa destination originelle, lorsqu’il redoutait que « les lumières de la révolution » n’aillent s’éteindre dans le chaos de l’anarchie. L’obscurité de la cave dans laquelle Marat accouche de l’anarchie témoigne de la faiblesse des lumières du « visionnaire timbré » aux « idées sépulcrales ». D’autres allusions sont plus explicites encore. Harmand attribue aux « principes impies de l’anarchie » l’absence « de morale et d’instruction publique ». Pour se prémunir contre les méfaits anarchiques de l’ignorance, il faut des écoles, toutes sortes d’écoles. La lutte contre l’anarchie entre dans les arguments développés par Gossin en faveur de l’institution des écoles nationales, en septembre 1791. « Là, les enfants apprendront par les leçons les plus simples et les plus lumineuses à être religieux, citoyens, fidèles à la loi et au roi, amis de la liberté, ennemis de la licence, attachés au gouvernement, opposés à l’anarchie440. » Dans un contexte où les leçons lumineuses prennent l’éclat aveuglant de la foudre, Jean Debry, rapportant sur « l’établissement des écoles de Mars », use d’un discours similaire : « Multipliez ces institutions puissantes faites pour chasser à jamais les préjugés antisociaux, l’anarchie, la tyrannie […] comme la lumière fait disparaître au matin les reptiles venimeux et les oiseaux des ténèbres441. »
118Une autre institution, mise à mal quand il s’agissait de borner la liberté politique pour qu’elle ne devînt point anarchie, y trouve matière à réhabilitation. La liberté de la presse est l’un des moyens historiques de la lutte contre l’anarchie obscurantiste. « Une nuit épaisse régnait sur le monde. Les peuples sans frein et sans limites, les idées confuses et sans direction, se heurtaient dans une épouvantable anarchie, lorsque l’imprimerie, par un travail de deux siècles, est parvenue à rétablir l’équilibre entre les nations, la précision dans les idées, et à recréer à la fois le monde politique et l’entendement humain442. » Dans ces conditions, rien d’étonnant à ce que la première cible des anarchistes soient les hommes dont les lumières seraient de nature à éclairer leur propre incapacité. Barère décrit, en mai 1793, au cours d’un exposé qui reprend l’opposition entre intérêt particulier et morale publique, comment la nuit de l’anarchie peut s’étendre si on se laisse prendre en défaut de vigilance.
« Citoyens, si vous n’y prenez garde, l’anarchie dévore tout, jusqu’à l’ambition des vertus. Elle nourrit les défiances, les défiances créent les délations, les calomnies, l’espionnage ; la plus légère pensée d’ordre public prend la teinte du crime. On pense peu, on craint de parler, tout devient suspect ; l’homme éclairé cache sa pensée comme l’avare sa fortune. Les citoyens s’isolent, la méfiance et la terreur altèrent les mœurs générales et le gros de la nation devient stupide, muet, égoïste et indifférent à la victoire443. »
119L’anarchiste tend ainsi à ramener l’ensemble de ses concitoyens à son niveau, plus proche de la brute que de l’homme socialisé. L’appartenance sociale de l’anarchiste se trouve éclairé par cette conduite. « Représentants du peuple, ne perdez jamais de vue ces deux grandes vérités », rappelle Guillerault dans son discours contre la loi du 3 brumaire, « c’est que les anarchistes dont la majorité des comités révolutionnaires étaient composés pendant le règne de la terreur étaient tous des ex-prêtres, des ex-nobles, des banqueroutiers et des hommes de la classe la plus ignorante444 ». De cette classe dont Mounier explique, dans l’exposé de ses Principes élémentaires de politique, en 1795, qu’elle est « une multitude aveugle et toujours barbare, même dans les pays les plus policés445 ».
120Ignorant, l’anarchiste ne brille pas non plus par son ardeur au travail. L’anarchie est destructrice du lien social de solidarité qui unit le riche au pauvre et assure à celui-ci les ressources que lui procure celui-là. Brissot, Auger et Maury sont d’accord là-dessus. L’anarchiste se distingue par sa « haine du travail », et son goût pour l’oisiveté. Le voisinage de cette dernière avec le luxe donne à penser que la référence à l’oisiveté peut s’entendre doublement. Elle vise certes les scélérats de toutes sortes qui « n’ayant rien, n’ont rien à perdre », seuls véritables profiteurs des désordres de l’anarchie, selon Auger. Mais elle peut également se comprendre, dans la continuité de l’association du royalisme à l’anarchie, comme un rappel de l’oisiveté aristocratique. Dans tous les cas, elle est condamnée et la bourgeoisie directoriale prône au contraire les vertus du travail. Ducos réclame pour les colonies, en frimaire an VI, « des lois qui mettent enfin un terme à la dévorante anarchie, qui ramènent le bon ordre, la confiance, la soumission aux lois et l’amour du travail446». Demande qui rejoint les valeurs prêchées par Bonguyot en prairial an III : « industrie », « courage », « vertu447 » ; dans une formule que l’on eût peut-être qualifiée plus tard d’ordre moral. Cette insistance explicite de nouveau dans un sens social le recours au vocabulaire criminel, l’anarchiste se séparant du bon peuple industrieux, et la présence du vocabulaire de référence aux activités économiques (industrie, commerce, agriculture) et aux agents économiques (marchands, négociants, cultivateurs, riches).
121La forte résonance morale du thème du travail conduit au dernier trait de caractère de l’anarchiste : l’immoralité foncière qui baigne toutes ses actions. La licence anarchique se fait débauche, comme dans la violente intervention de Bancal contre la loi sur le divorce, qui juxtapose les considérations morales aux considérations économiques, dans le droit fil des références précédentes. La déchéance morale s’accompagne de la ruine économique. « Cette loi n’est donc favorable qu’à la licence, qu’à la débauche, qu’à l’inhumanité, qu’à la misère, qu’à la dissolution des familles, qu’à la dissolution de la société, qu’à la plus funeste de toutes les anarchies448. » Ce dernier registre donne lieu à quelques débordements qui conduisent aux marges de l’imaginaire social. La vie des représentants en mission et des membres des comités de gouvernement pendant la Terreur prend les couleurs d’une bacchanale aux accents orientaux. Dupuis dépeint Carrier, lors de sa mission à Nantes, « partageant ses moments entre les crimes de la débauche et ceux de l’assassinat », célébrant « d’horribles orgies avec son comité révolutionnaire, venant y respirer l’odeur du sang et des cadavres qui se mêle à celle des mets les plus exquis449 », tandis que Courtois ironise sur « l’Aga Bouchotte » et ses « janissaires », « assis à d’horribles banquets », « étendus dans les bras de quelques courtisanes et tout dégoûtants de sang, de liqueur et de volupté450 ».
122Il se dégage donc une figure sociale de l’anarchiste, enrichie de connotations moralisantes. L’anarchiste est irréductible à toute insertion sociale. Il est sans famille, sans biens, sans travail. Il est aussi sans toit. Jourdain dit, en vendémiaire an VIII : « On parle tant d’anarchistes ! Représentants du peuple, je ne connais, sous l’empire de la constitution et des lois de véritable anarchiste que le vagabond451. » Il est enfin sans instruction, sans éducation, sans moralité. Il s’oppose donc en tout aux valeurs prônées par la bourgeoisie « thermidorienne et directoriale » puisque l’essentiel de ce portrait se construit à partir de l’an III : travail, famille… Mais nous nous égarons.
123Au-delà ou en deçà de ce portrait reconstitué par collage, ne peut-on rencontrer un anarchiste moins archétypique, un homme de chair et de sang, de ce sang dont on l’accuse de s’abreuver en compagnie du terroriste ? Nous avons relevé quatre énoncés qui fournissent une réponse encourageant à cette question. Quatre seulement… C’est-à-dire bien peu en comparaison du nombre des occurrences de l’anarchie. Mais ils sont suffisamment significatifs pour que l’on s’y attarde.
124Il ne s’agit plus là de ces incarnations de l’anarchiste qui nous sont désormais familières et qui s’apparentent toutes à la désignation socio-politique. Point de jacobin ou de sans-culotte, encore que ce dernier ne soit pas très loin. Encore moins de royaliste. Trois de ces énoncés donnent à l’anarchiste le visage de ce « prolétaire » que le vocabulaire socio-politique du xixe siècle, notamment marxiste, instituera définitivement comme antagoniste du « propriétaire », situation dont nous avons rencontré les signes avant-coureurs chez Billaud-Varenne, Brissot et quelques autres.
125Le premier est dû à Roland qui collabora, quelques années avant la Révolution, à L’Encyclopédie méthodique de Panckouke publiée en 1784-1785. Roland s’était chargé d’une enquête sur les « Manufactures, arts et métiers ». Dans les pages qu’il consacre à la région lyonnaise, il se prononce contre l’interdiction faite aux femmes de travailler dans certaines manufactures. Voici comment il motive son opinion.
« Laissons le sexe faible et malheureux chercher sa subsistance dans des travaux qui, avec d’autres mœurs, sous une meilleure police, devraient lui être assignés. Naturellement plus porté à la vie sédentaire, plus patient, plus assidu au travail, plus propre aux détails intérieurs, plus timide, se contentant de moins, toujours sans parti, sans cabale, le sexe aura plus de propreté, plus de délicatesse dans les objets de luxe dont il s’occupera ; et quels qu’ils soient, il les établira à plus bas prix. Ce qui, en fait de travail, sera toujours le point capital. »
126Puis il expose les inconvénients du parti contraire.
« Que peut-il résulter de cette interdiction du travail des femmes ? L’anarchie, ou plutôt les partis, les complots, les surtaxes, les travaux négligés ou mal fait, la débauche, les menaces de quitter le maître, les départs par bandes, et cela dans les temps de plus forte demande, quand les goûts changent et qu’il s’ensuit quelque variation dans le travail ; il en résulte que les métiers faits à grands frais restent sans être montés452. »
127L’anarchie y trouve l’une de ses plus vigoureuses implications sociales, dans une expression qui utilise déjà les termes de parti et de complot, mais pour désigner des actions qui relèvent des conflits du monde du travail. S’il n’y a pas encore d’anarchistes, du moins l’anarchie peut-elle être sans hésitation attribuée à l’action des ouvriers de ces manufactures lyonnaises, actions dirigées contre les propriétaires. L’anarchie intervient ici sur fond de « conflit social ».
128Le Mercure de France du 18 septembre 1790 rapporte des événements de même nature. « L’hydre de l’anarchie repousse des boutures. On coupe une tête, elle renaît à côté un tronçon. Son histoire est écrite au procès-verbal de l’Assemblée nationale. Ce soir, c’est une sédition à Angers qu’on a dénoncée ; ce sont des attroupements d’ouvriers qui, sous prétexte de prix du pain, ont tenté de piller la ville. Le drapeau rouge a été déployé. Le régiment Royal-Picardie, corps intact et excellent […] a livré combat à ces brigands […], deux chefs de la sédition ont été pendus. »
129Plus tard, c’est de nouveau à Lyon que se signale l’ouvrier promoteur d’anarchie. Le numéro 411 de la Feuille économique, daté des 6 et 7 brumaire an IX (28 et 29 octobre 1800), relate les troubles survenus en vendémiaire, et dont la teneur sociale, conflit sur le prix des travaux, rappelle de fort près les préoccupations de Roland, tandis que la narration puise dans le répertoire des souvenirs de l’an II.
« Depuis quelque temps déjà des mouvements anarchiques se manifestaient à Lyon. Il s’y tenait secrètement des assemblées dites populaires, composées des ennemis les plus irréconciliables du gouvernement. En même temps, la classe très nombreuse des ouvriers en soie se réunissait sous la direction et l’influence de l’un d’entre eux pour demander aux autorités de fixer le prix que les manufacturiers doivent leur payer. Il est à remarquer que l’individu qui se portait à la tête de ces ouvriers fut constamment, avant et depuis la Révolution, le moteur principal des rumeurs qu’ils occasionnèrent quelques fois à Lyon, qu’en 1793, il se signala par toutes sortes d’excès. »
130Autant d’énoncés dont l’anarchiste, encore qu’il ne soit pas présent sous ce nom, tire une figure positive propre, détachée des autres dénominations socio-politiques, et véritablement originale.
131Cette tendance à l’autonomie de l’anarchiste diffère par son principe comme par le contexte de son émergence, de celle que nous avons pu suivre avec le désignant socio-politique, notamment en 1793. Elle procède par identification directe, sans recourir au jeu d’associations multiples dont le désignant ne peut faire l’économie, au moins dans deux cas sur trois, qui prennent justement la place avant le développement de la fonction de désignant de l’anarchie. Par ailleurs, elle intervient d’emblée sur le terrain du social, plus particulièrement des conflits du monde du travail.
132Il reste une dernière formulation, qui prend place également dans les processus d’accession à l’autonomie de l’anarchiste, et qui procède de la séparation d’avec les anciens supports, sans l’arrière-pensée qui produisait chez Brissot un effet de présupposition maximale, lorsque « anarchiste » se substituait purement et simplement aux autres dénominations. Ici, il n’y a pas substitution mais bien séparation quand, au cours du procès de Vendôme, l’accusateur national Bailly s’écrie : « Vous l’avez entendu, la France entière doit l’entendre, aussi et ne l’oublier jamais. Plus de gouvernants et de gouvernés ; voilà le cri de ralliement de la cruelle anarchie. Réunissons-nous donc pour l’accabler sous le poids de l’ordre et de la vertu. Royalistes, votre sort était le même que celui des Républicains, c’était la mort. Jacobins égarés par de faux systèmes, vous auriez survécu quelques mois, mais alors vous auriez également péri453. » En faisant la part du circonstanciel (élan d’unanimisme dont la Révolution offre des exemples à intervalle régulier, tentative peut-être pour rompre le front de la défense en semant le trouble entre les accusés), on reconnaîtra cependant que jamais l’anarchiste n’est apparu aussi individualisé auparavant. Et l’on pourra remarquer que le royaliste et le jacobin font fi du sans-culotte ; effet de style ou signe de socialisation de la figure de l’anarchiste ?
133Partis à la recherche de l’anarchiste « tel qu’en lui-même », nous nous trouvons confrontés à une figure encore mal débarrassée des scories de la dénomination politique, plus souvent négative, comme le négatif photographique du bon citoyen, mais dont saillent quelques traits qui nous invitent à pénétrer dans le xixe siècle avec elle.
Notes de bas de page
317 Exposé des faits par les accusateurs nationaux près la Haute cour de justice, Viellart portant la parole, dans la séance du 6 ventôse an V, au sujet des accusations portées tant contre le représentant du peuple Drouet, que contre Babeuf et autres, p. 2 à 4, Bib. nat. Lb42 277.
318 Second rapport du Comité militaire par M. Dubois de Crancé, sur l’établissement des milices nationales et le recrutement de l’armée, 28 novembre 1789, Bib. nat. Le29 384.
319 Opinion de Savary, sur le jugement du ci-devant roi, janvier 1793, Bib. nat. Le38 107.
320 Opinion de M. Claye sur l’état actuel du royaume, 7 juillet 1792, Bib. nat. Le34 102.
321 Opinion de M. d’Eymar, prononcée à la Chambre de la noblesse, 3 juin 1789, Bib. nat. Le29 14.
322 Adresse des autorités constituées de Paris à la Convention nationale, juin 1793, Bib. nat. Le38 295.
323 Opinion de Jard-Panviliers sur l’organisation de la gendarmerie nationale, 27 prairial an IV (15 juin 1796), Bib. nat. Le43 318.
324 Adresse à l’Assemblée nationale par le comte Pawlet, 17 avril 1790, Bib. nat. Le29 597.
325 Réplique de M. l’abbé Maury, sur le droit qui appartient au roi de choisir et d’instituer les juges, 5 mai 1790, Bib. nat. Le29 631.
326 Rapport fait par M.-J. Chénier sur la translation des cendres de Descartes au Panthéon, 18 floréal an IV (7 mai 1796), Bib. nat. Le43 250.
327 Bib. nat. Le29 265.
328 Rapport du Comité diplomatique réuni aux Comités militaires et des recherches, 28 janvier 1791, Bib. nat. Le29 1256.
329 Discours préliminaire au projet de constitution, par Boissy d’Anglas, au nom de la Commission des onze, Bib. nat. Le38 1496.
330 Rousseau, Du contrat social, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 66. G. Bacot écrit que pour Rousseau « ce n’est pas les volontés particulières, nécessairement diverses et contradictoires qui forment la volonté générale ». Carré de Malberg et l’origine de la distinction entre souveraineté du peuple et souveraineté nationale, Paris, 1985, p. 24.
331 Position quelque peu différente de celle énoncée par P. Rosanvallon qui renvoie implicitement à la distinction rousseauiste pour expliquer comment la « société civile va brutalement se muer en société politique en 1789 ». « C’est le peuple comme sujet collectif et non pas l’addition des individus qui exprime la souveraineté. Il y a une entrée collective dans la souveraineté qui s’opère, complètement à distance de la visée individualiste du citoyen propriétaire ». Le Sacre du citoyen : histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard, NRF, coll. « Bibliothèque des histoires », 1992, p. 59. Telle n’est pas la perception qui fonde le discours thermidorien en l’an III, et qui s’affirme dans la fameuse formule de Boissy d’Anglas sur le caractère social d’une république de propriétaires.
332 Rousseau, op. cit., p. 146.
333 Mably, Œuvres, Paris, 1789, t. 11, p. 347.
334 Ibid., t. 1, p. 283.
335 Ibid., t. 2, p. 106.
336 Mercier de la Rivière, L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 140.
337 Discours de A. Gensonné prononcé à la séance du 27 octobre 1792, Bib. nat. Le38 24. Le Patriote français, n° 1250, 13 janvier 1793.
338 Pétion, Les Lois civiles et l’administration de la justice, ramenées sur un ordre simple et uniforme, ou Réflexions morales politiques, Londres, 1782, p. 30.
339 La Vicomterie, Les Crimes des rois de France, Nouvelle édition augmentée des crimes de Louis XVI, Paris, 1792, p. 55.
340 Sieyès, « Essai sur les privilèges », annexé à Qu’est-ce que le Tiers État ?, Paris, PUF, 1982, p. 3.
341 Madame de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la révolution et des principes qui doivent fonder la République en France, 1799, Paris, 1906, p. 17.
342 Mounier, Considérations sur les gouvernements et particulièrement sur celui qui convient à la France, Paris, 1789, Bib. nat. Le29 126.
343 Bien avant le vote de cette loi, le Mercure de France répercute une adresse des catholiques de Nîmes qui expliquent, après avoir pris soin de préciser que « les justes appréhensions que l’anarchie fait naître ne manifestent point le désir de maintenir les abus de l’ancien régime », que « leurs alarmes ne sont que trop justifiées par les efforts redoublés d’une philosophie absurde, impie et persécutrice, qui ne craint pas aujourd’hui d’enseigner dans des catéchismes d’un nouveau genre que la Religion, les Lois, le Mariage, les Propriétés sont des institutions homicides et antisociales ; qui provoque la loi du divorce […] », n° 26-26 juin 1790.
344 Opinion sur le divorce par Bancal, député du Puy-de-Dôme, 12 pluviôse an V, Bib. nat. Le43 714.
345 Opinion de Duquesnoy […] sur le plan proposé par le premier ministre des finances, 16 décembre 1789, Bib. nat. Le29 384.
346 Condorcet, Œuvres, Paris, 1847-1849, t. 9, p. 463.
347 Jean Jaurès, dans son Histoire socialiste de la révolution française (Paris, Éditions sociales, 1972, t. 1) a très clairement exposé la question du droit de propriété et ses enjeux dans les débuts de la Révolution. Ses développements sont repris par Roger Barny, « J.-J. Rousseau dans la révolution française », Dix-huitième siècle, n° 6, 1974, p. 59-98, qui explique qu’à « la conception féodale de la propriété subordonnée à des relations entre personnes, et grevées de diverses servitudes, s’oppose la conception bourgeoise d’un droit de propriété absolu ».
Le dilemme posé aux révolutionnaires par cette question est aussi exposé par M. Servet, Idées économiques sous la Révolution 1789-1794, Lyon, PUL, 1989, p. 20 : « Pour ce qui est de la propriété, il a fallu que les révolutionnaires dépassent une redoutable contradiction : comment prétendre défendre en tant que principe le droit de propriété, et dans le même temps ne pas consacrer la propriété féodale et ecclésiastique et les droits féodaux ; comment affirmer que le droit de propriété a un caractère historique et ne pas du même coup menacer et donner une limite temporelle à la propriété bourgeoise. »
Sur ces questions, voir également : M. Leroy, Histoire des idées sociales en France, Paris, NRF, Gallimard, 1946, t. 1, « De Montesquieu à Robespierre », chap. IX, « La propriété pendant la Révolution » ; et, sur la lutte interne à la Révolution, Florence Gauthier, « De Mably à Robespierre : un programme économique égalitaire », Annales historiques de la Révolution française, 1985, juillet-septembre, p. 265-289.
348 Motion de Achards de Bonvouloir, 28 septembre 1789, Bib. nat. Le29 233.
349 Discours de Dupont de Nemours sur les écrits incendiaires, août 1790, Bib. nat. Le29 821.
350 Opinion de l’abbé Maury sur l’organisation de la Haute cour nationale, 25 octobre 1790. Parlant de l’activité de la Constituante il dit que « ses destructions réelles mènent à l’anarchie et ses prétendues créations au retour du chaos ». Bib. nat. Le29 1050.
351 Appel nominal des 13 et 14 avril 1793, Bib. nat. Le38 223.
352 Opinion sur la loi du 3 brumaire, par J.-N. Trouille, député du Finistère, 11 brumaire an V, 30 octobre 1796, Bib. nat. Le43 552.
353 « Après avoir, pendant près de deux années, assassiné, mitraillé, incendié, volé, pillé et ravagé les cités et les campagnes, ces scélérats attaquent de nouveau la Convention nationale au 12 germinal […]. » Opinion de Guillerault, député de la Nièvre, sur le rapport de la commission chargée d’examiner la loi du 3 brumaire, et la question relative aux amnistiés, brumaire an V, Bib. nat. Le43 556.
354 Mercier de la Rivière, L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, Londres, 1767, p. v-vj.
355 Ibid., p. 30.
356 H.-G. Riqueti de Mirabeau, Essai sur le despotisme, Londres, 1775, deuxième édition, 1776, p. 43.
357 Ibid., p. 104-107.
358 Mirabeau n’ignore cependant pas toute distinction lorsqu’il écrit que « d’hommes à hommes, les droits sont donc toujours respectifs. La propriété personnelle ne peut se livrer », ibid., p. 32.
359 Barnave, « Introduction à la Révolution française », Cahiers des Annales, n° 15, 1960, p. 20.
360 Condorcet, Œuvres, Paris, 1847-1849, t. 9, p. 463.
361 Mably, Observations sur l’histoire de France, 1764, in Œuvres, Paris, 1789, t. 1, p. 123.
362 Bib. nat. Le29 50.
363 Bib. nat. Le29 1793.
364 Discours sur la presse, 27 ventôse an IV (17 mars 1796), Bib. nat. Le43 166.
365 Discours sur la presse, 27 ventôse an IV (17 mars 1796), Bib. nat. Le43 167.
366 Sur les Girondins et la propriété, nous nous référons à M. Dorigny, « Les Girondins : essai de définition d’une pratique politique », Cahiers d’histoire, IRM, n° 10, 1982, p. 109, et « Les Girondins et le droit de propriété », Bulletin de la commission d’histoire économique et sociale de la Révolution, 1983 (année 1981-1982).
367 Rapport fait par Jourdan sur les moyens de rétablir l’ordre à Saint-Domingue, 16 prairial an V, Bib. nat. Le43 1024.
368 A. Rey, Révolution, histoire d’un mot, Paris, NRF, Gallimard, 1989, p. 16.
369 Exposé des faits par les accusateurs nationaux près la haute cour de justice, Viellart portant la parole dans la séance du 6 ventôse an V (24 février 1797), p. 4, Bib. nat. Lb42 277.
370 André Delaporte, L’Idée d’égalité en France au xviiie siècle, Paris, PUF, 1987, p. 308.
371 Mounier, Adolphe ou Principes élémentaires de la politique et résultat de la plus cruelle des expériences, Londres, 1795, p. 16 et 19.
372 Lequinio, Philosophie du peuple ou Éléments de philosophie politique mis à la portée des habitants des campagnes, œuvre posthume de J.-M. Lequinio (sic), Paris, 6 brumaire an IV (1796), p. 95-96.
373 Madame de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution, et des principes qui doivent fonder la république en France, 1799, Paris, 1906, p. 9. L’inégalité naturelle est celle « des vertus, des lumières, de l’éducation, de la propriété ».
374 Robert, Avantages de la fuite de Louis XVI et nécessité d’un nouveau gouvernement, 2e édition du républicanisme adapté à la France, Paris, 1791, p. 9.
375 La tension entre la liberté et l’égalité dans le discours politique démocratique se trouve exprimée en d’autres termes par François Furet, « La passion révolutionnaire au xxe siècle », Écrire l’histoire du xxe siècle. La politique et la raison, Gallimard-Le Seuil, 1994, p. 11 à 42.
376 Brissot à ses commettants sur la situation de la Convention nationale, 12 mai 1793, p. 4.
377 Roland, Compte rendu à la Convention nationale, 6 janvier 1793, p. 202, Bib. nat. Lfl32 3.
378 Message du Directoire exécutif au Conseil des Cinq-cents, ventôse an IV (février 1796), Bib. nat. Le43 125.
379 Voici, par comparaison, l’étendue de chacune des causes : « fausse opinion que le peuple a prise de ses droits », deux paragraphes ; « mépris pour les pouvoirs anciens », un paragraphe ; « haine des classes supérieures », quatre pages ; « manœuvres », une page ; « subsistances », quatre pages. La prédominance des préoccupations socio-économiques est manifeste.
380 Condorcet, Œuvres, Paris, 1847-1849, t. 9, p. 458 et 460.
381 Billaud-Varenne, L’Acéphocratie, ou le gouvernement fédératif démontré le meilleur de tous pour un grand empire, par les principes de la politique et les faits de l’histoire, Paris, 1791, p. 60.
382 Brissot, Discours sur l’utilité des sociétés patriotiques et populaires, 1791, p. 13.
383 Esprit, pense et maximes de l’abbé Maury, Paris, 1791, p. 224-225.
384 Auger, Catéchisme du citoyen français composé de l’esprit et de la lettre de la nouvelle constitution, Paris, 1791, p. 35-36.
385 Brissot, op. cit., p. 22.
386 Motion d’ordre de J.-B. Harmand sur le commerce et les arts, vendémiaire an III (septembre 1794), Bib. nat. Le38 966.
387 Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers État ?, 1789, Paris, PUF, 1989, p. 65.
388 La Vicomterie, Du peuple et des rois, Paris, 1790, p. 2.
389 Fauchet, Second Discours sur la liberté, 31 août 1789, p. 13.
390 Rapport général sur l’état de la République française, fait au nom du Comité de salut public, dans la séance du 29 mai, an second de la république, par Barère, Bib. nat. Le38 268. Brissot s’en prend à deux reprises à Barère dans le Patriote français, pour railler sa manière de lancer des attaques contradictoires tout en cherchant à ménager tout le monde. « Barère a prononcé un discours de conciliation qui ne concilie pas, parce que le crime ne peut s’allier avec la vertu, ni la loi avec le brigandage, ni l’ordre avec l’anarchie » (n° 1315, 20 mars 1793). « Barère a, suivant son usage, blâmé et loué les anarchistes, blâmé et loué les amis de l’ordre » (n° 1376, 22 mai 1793). La double dénonciation contenue dans ce rapport, contre les « opinions exagérées » et le « modérantisme », donne raison à Brissot. À cela près que Barère accorde une mention spéciale au « modérantisme » (« plus funeste encore »).
391 Madame de Staël, op. cit., p. 32.
392 Fauchet, op. cit., p. 4.
393 Madame de Staël, op. cit., p. 214.
394 Barruel, Question nationale sur l’autorité et sur les droits du peuple dans le gouvernement, Paris, 1791, p. 112 et 237.
395 Suites aux réflexions sur les fêtes décadaires par J. Terral, ventôse an III (février 1795), Bib. nat. Le38 1226.
396 Discours prononcé par Pastoret sur la liberté des cultes et de leurs ministres, 26 messidor an V, Bib. nat. Le43 1165.
397 Brissot, Les Moyens d’adoucir les lois pénales en France, sans nuire à la sûreté publique, 1781, p. 71.
398 Brissot, Correspondance universelle sur ce qui intéresse le bonheur des hommes et de la société, Neufchâtel, 1783, p. 6.
399 Opinion sur le divorce par Bancal, 12 pluviôse an V (31 janvier 1797), Bib. nat. Le43 714.
400 Clavières, De la foi publique envers les créanciers de l’État, 1788, p. 30 et 31. Sur l’émergence d’une sphère publique au xviiie siècle, voir Jürgen Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension de la société bourgeoise, 1962, trad. fr., Paris, Payot, 1978 ; et Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990. Les thèses d’Habermas sont critiquées par Keith Michael Baker, Au tribunal de l’opinion publique : essais sur l’imaginaire politique au xviiie siècle, 1990, trad. fr., Paris, Payot, 1993 ; et par J. Guilhaumou, « Espace public et Révolution française : autour d’Habermas », Raisons pratiques, 3, 1992, p. 275-290.
401 Barruel, op. cit., p. 20.
402 Girot-Pouzol, Discours à la Convention, 21 thermidor an III (8 août 1795), Bib. nat. Le38 1599.
403 Mounier, Considérations sur les gouvernements et particulièrement sur celui qui convient à la France, Bib. nat . Le29 126.
404 Rapport fait au nom des Comités de salut public et de sûreté générale par M.-J. Chénier, 29 vendémiaire an IV (21 octobre 1795), Bib. nat. Le38 1725.
405 Pétion, Avis aux Français sur le salut de la patrie, 1788, p. 2.
406 Lucien Jaume, « Le public et le privé chez les Jacobins (1789-1794) », Revue française de science politique (37), n° 2, 1987, p. 230.
407 A. Soboul, Les Sans-culottes parisiens de l’an II, Paris, Le Seuil, 1968, p. 229.
408 Lequinio, op. cit., p. 22.
409 Madame de Staël, op. cit., p. 17.
410 Discours de Thibaudeau sur le gouvernement actuel de la République française, 7 floréal an III (26 avril 1795), Bib. nat. Le38 1366.
411 Mounier, Adolphe ou Principes élémentaires de politique et résultat de la plus cruelle expérience, Londres, 1795, p. 73.
412 Ibid., p. 81.
413 Le public se résout toujours plus ou moins en particulier… du moins dans le cadre du discours sur l’anarchie, qui ne rend pas compte de la construction d’un espace public véritablement autonome. Cela peut provenir du fait que des trois sphères définies par Habermas, celle du privé, celle du public et celle des pouvoirs publics, seules la première et la dernière interviennent ici. C’est ainsi que la sphère publique d’Habermas, qui constitue l’originalité de la société bourgeoise, échappe entièrement à ce discours. Dans le cadre de cette adéquation de principe entre sphère des pouvoirs publics et sphère privée, pour reprendre la terminologie d’Habermas, seul Pétion suggère, sinon dans le discours sur l’anarchie, du moins dans un discours proche (celui sur le despotisme), la non-adéquation principielle. Dans son Avis aux Français sur le salut de la patrie de 1788, il explique que « le chef d’un état despotique peut gouverner avec autant de douceur que de justice, il peut être bon, généreux, se montrer le père de ses sujets ; la constitution de son empire n’en est pas moins vicieuse ».
414 Snetlage, Nouveau Dictionnaire français, Gottingue, 1795, p. 12-13.
415 Dénonciation des excès commis dans le Bas-Limousin, le Quercy et la Bretagne, par le vicomte de Mirabeau, le 28 janvier 1790, Bib. nat. Le29 442.
416 Linguet, Du plus heureux gouvernement, in Œuvres, Londres, 1774, t. 1, p. 31.
417 Rapport fait par Jean Debry au nom d’une commission spéciale sur la conspiration découverte le 12 pluviôse an V, tendant au renversement de la République et au rétablissement de la royauté, 10 ventôse an V (28 février 1797), Bib. nat. Le43 787.
418 Opinion de Crevellier, 5 messidor an VI (23 juin 1798), Bib. nat. Le43 2082.
419 Rapport du comité chargé du travail sur la constitution, par Mounier, juillet 1789, Bib. nat. Le29 50.
420 Opinion de Malouet sur la loi de résidence du roi et sur son abdication présumée, mars 1791, Bib. nat. Le29 1386.
421 Bib. nat. Le38 189.
422 Opinion de J.-B. Couchery sur la loi du 3 brumaire, 22 fructidor an IV (8 septembre 1796), Bib. nat. Le43 453.
423 Opinion de Ronchon sur la loi du 3 brumaire, 29 vendémiaire an V (20 octobre 1796), Bib. nat. Le43 530.
424 Discours pour l’anniversaire du 21 janvier, Bib. nat. Le43 696.
425 Opinion de Boissy d’Anglas contre le projet portant amnistie, 13 fructidor an IV (30 août 1796), Bib. nat. Le43 439.
426 D. Godineau, « Buveur(s) de sang / sang / sanguinaire », Dictionnaire des usages socio-politiques, Paris, Klincksieck, Publications de l’INALF, collection « Saint-Cloud », 1985, t. 1, p. 39-58.
427 Opinion de P.-J. Audouin sur le jugement de Louis Capet, ci-devant roi des Français, janvier 1793, Bib. nat. Le38 88. Sur les origines du thème du complot au xviiie siècle, voir S.L. Kaplan, Le Complot de famine. Histoire d’une rumeur au xviiie siècle, Paris, A. Colin, 1982.
428 Pièces contenues dans l’envoi du corps administratif de la Gironde, avril 1793, Bib. nat. Le38 226.
429 Opinion de Guillerault sur le rapport de la commission chargée d’examiner la loi du 3 brumaire et la question relative aux amnistiés, brumaire an V (octobre 1796), Bib. nat. Le43 556.
430 Motion faite par Régnier sur l’ordre à suivre par le Conseil des Anciens dans la vérification des pouvoirs des citoyens élus membres du corps législatif en l’an VI – Opinion de Baudin sur la motion précédente, 8 floréal an VI (27 avril 1798), Bib. nat. Le43 912.
431 Opinion de M. d’Allarde sur la répartition des contributions financière et mobilière, Bib. nat. Le29 1545.
432 Rapport au nom de la commission des onze, 5 messidor an III (23 juin 1795), Bib. nat. Le38 1496.
433 Rapport et projet de résolution pour l’établissement des écoles de mars fait par Jean Debry, 23 vendémiaire an VI, Bib. nat. Le43 1460.
434 Mémoires inédits de Pétion et mémoires de Buzot et Barbaroux, Paris, Plon, 1866, « Mémoires de Buzot », p. 14, note 1.
435 K. Tönneson, La Défaite des sans-culottes : mouvement populaire et réaction bourgeoise en l’an III, Paris, 1959.
436 Reproche que l’on peut rencontrer aussi bien sous la plume de Burke (M. Freeman, Burke and the Critic of political Radicalism, Oxford, 1980) que sous celle de Wieland, à partir de 1793 surtout. (« Anarchie, anarchismus, anarchist », Geschichtliche Grundbegriffe, Historisches Lexicon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, éd. O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, vol. 1, Stuttgart, 1972.)
437 Snetlage, op. cit., p. 13.
438 Réflexions sur les bases d’une constitution par le citoyen *** présentées par Bresson, prairial an III (mai 1795), Bib. nat. Le38 1455.
439 Motion d’ordre sur le commerce et les arts par J.-B. Harmand, vendémiaire an III (septembre 1794), Bib. nat. Le38 966.
440 Motion faite à l’Assemblée nationale par Gossin sur la nécessité d’établir des écoles nationales, septembre 1791, Bib. nat. Le29 1793.
441 Rapport et projet de résolution pour l’établissement des écoles de Mars par Jean Debry, 23 vendémiaire an VI, Bib. nat. Le43 1460.
442 Opinion de Français sur la liberté de la presse, 23 prairial an VII (11 juin 1799), Bib. nat. Le43 3210.
443 Rapport général sur l’état de la République française par Barère, 29 mai 1793, Bib. nat. Le38 268.
444 Opinion de Guillerault sur le rapport de la commission chargée d’examiner la loi du 3 brumaire et la question relative aux amnistiés, brumaire an V, Bib. nat. Le43 556.
445 Mounier, Adolphe ou Principes élémentaires de politique et résultat de la plus cruelle des expériences, Londres, 1795, p. 24.
446 Rapport fait par Roger Ducos sur la résolution du 28 brumaire dernier, relative à l’organisation de la constitution dans les colonies, 25-26 frimaire an VI (15-16 décembre 1797), Bib. nat. Le45 706. Nous avons déjà rappelé, d’après J. Jaurès (Histoire socialiste de la révolution française, Paris, Éditions sociales, 1972) et M. Leroy (Histoire des idées sociales en France, Paris, NRF, Gallimard, 1946) la valeur d’usage comme fondement de la propriété bourgeoise. La place du travail est également abordée par Marcel Dorigny dans « La formation de la pensée économique de Sieyès (1770-1789) », Annales historiques de la Révolution française, 1988, 271, p. 17-34.
447 Bonguyot, Discours à la Convention nationale, prairial an III (mai 1795), Bib. nat. Le38 1476.
448 Opinion sur le divorce par Bancal, 12 pluviôse an V (31 janvier 1797), Bib. nat. Le43 714. La violence, la débauche et l’ignorance sont les éléments du portrait du sans-culotte tracé par Richard Cobb, d’après « les thermidoriens en tant qu’historiens », dans The Police and the People, French popular Protest (1789- 1820), Oxford, 1970, trad. fr., La Protestation populaire en France, Paris, Calmann-Lévy, 1978, p. 69 et suivantes.
449 Motifs de l’accusation contre Carrier par Dupuis, brumaire an III (octobre 1794), Bib. nat. Le38 1043.
450 Rapport fait au nom de la commission chargée de l’examen des papiers trouvés chez Robespierre et ses complices par Courtois, 16 nivôse an III (4 janvier 1795), Bib. nat. Le38 1142.
451 Opinion de Jourdain sur la résolution du 3 germinal an VII, relative au vagabondage, 4 vendémiaire an VIII (26 septembre 1799), Bib. nat. Le45 1946.
452 Nous citons d’après Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution française, Paris, 1904, rééd. Éditions sociales, 1972, t. 1, « La constituante », p. 158.
453 Débats et procès instruits par la Haute Cour de justice contre Drouet, Babeuf et autres, recueillis par des sténographes, an V, t. 4, p. 156.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Acteurs et territoires du Sahel
Rôle des mises en relation dans la recomposition des territoires
Abdoul Hameth Ba
2007
Les arabisants et la France coloniale. 1780-1930
Savants, conseillers, médiateurs
Alain Messaoudi
2015
L'école républicaine et l'étranger
Une histoire internationale des réformes scolaires en France. 1870-1914
Damiano Matasci
2015
Le sexe de l'enquête
Approches sociologiques et anthropologiques
Anne Monjaret et Catherine Pugeault (dir.)
2014
Réinventer les campagnes en Allemagne
Paysage, patrimoine et développement rural
Guillaume Lacquement, Karl Martin Born et Béatrice von Hirschhausen (dir.)
2013
