Francis Ponge, « un peu comme un savant à sa recherche particulière »
p. 219-232
Texte intégral
1Dans les années qui suivent immédiatement l’achèvement et la publication retardée du Parti pris des choses, sous l’effet des événements de la Seconde Guerre mondiale et de son engagement politique, on observe chez Ponge l’introduction discrète, mais réelle, d’une référence aux modèles scientifiques dans sa réflexion sur les formes poétiques et sur la fonction de la poésie. La position de Ponge sur les relations de la poésie et de la science est faite d’hésitations, et ce très tôt, au moment où l’événementiel peut exiger des prises de position nettes sur la fonction pratique – au sens de la praxis sartrienne – de la poésie. Les notes prises le 20 août 1940 par Ponge après un entretien avec le pasteur Jacques Babut, à propos du Bois de pins, sont paradoxales : en effet, « s’il étai[t] écrivain », Ponge relaterait, dit-il, « le récit de ce long mois d’aventures » (La Rage de l’expression, I, p. 405). Mais c’est au bois de pins qu’il revient d’« instinct », y jouant son propre moi. L’enjeu de l’écriture est donc lyrique – d’un lyrisme pensé comme une démarche scientifique :
Voilà un de ces seuls sujets où je me donne (ou perde) tout entier : un peu comme un savant à sa recherche particulière.
Ce n’est pas de la relation, du récit, de la description, mais de la conquête (ibid.).
2Mais dans le même ensemble de notes, il noue « le poétique et le politique », « la rédemption des choses (dans l’esprit de l’homme) » et « la rédemption de l’homme » (ibid., p. 406). Ainsi lyrisme, éthique, et politique sont indissociables : comment les articuler ?
3 Un second facteur est déterminant : la réception du Parti pris des choses. Les Pages bis, en particulier celles qui réagissent en 1943 contre la lecture de Camus qui annexe à l’absurde le Parti pris des choses, tracent le portrait d’un Sysiphe heureux par ses « résultats relatifs très importants ». Des résultats relatifs dus aux « sciences » :
Certes, il n’arrivera pas à caler son rocher au haut de sa course, il n’atteindra pas l’absolu (inaccessible par définition) mais il parviendra dans les diverses sciences à des résultats positifs, et en particulier dans la science politique (organisation du monde humain, de la société humaine, maîtrise de l’histoire humaine, et de l’antinomie individu-société). (I, p. 208)
4L’essai de Sartre, « L’Homme et les choses » publié dans le second semestre de 1944, s’il inscrit Ponge dans un horizon phénoménologique, lui prête « l’affirmation du matérialisme scientifique : qu’il y a prééminence de l’objet sur le sujet. […] Le postulat initial de Ponge se confond avec celui de la science »1.
5À la même période, Ponge écrit les Notes premières sur l’homme : il constate qu’une poésie éthique et politique suppose une objectivation et une simplification de l’homme. Autant dire que la poésie qui se veut science réduit la question du sujet et celle de la différence spécifique qui fait l’humain. Ce dont il est conscient en 1944, dans le poème « L’eau des larmes », écrit à la même époque et dans le même contexte de réception, puisque Ponge dialogue avec Camus :
« Entre l’eau des larmes et l’eau de la mer il ne doit y avoir que peu de différences, si, — dans cette différence, tout l’homme, peut-être… »
Camarades des laboratoires, prière de vérifier. (I, p. 741)
6Une des « Notes premières de “L’Homme” » tente de résoudre cette tension en opérant un partage entre le domaine scientifique et le domaine artistique auquel est annexée « la littérature » : face à la nature, l’homme
dispose de moyens pour :
1° s’y tenir en équilibre : l’instinct (semblable à celui de ces magots de plomb qui se redressent toujours), la science, la morale (c’est-à-dire l’art de la santé physique et morale) ;
2° l’exprimer, la réfléchir, se défaire de tout complexe d’infériorité à son égard : la littérature, les arts. (I, p. 225)
7Située du côté de l’art, de la technè grecque, la science, en l’occurrence médicale, relève de la connaissance. Ainsi le couple science-poésie se rejoint dans un projet éthique et politique, et se disjoint dans un projet poétique, par la supériorité de l’expression sur la connaissance, formulée dans les Pages bis (I, p. 219) mais relativisée dans la Rage de l’expression. Dans le Carnet du Bois de pins, en effet, Ponge rejette ce qu’il appelle l’« expressionnisme », l’emploi des « mots les plus justes pour décrire le sujet » et valorise la connaissance, « le dégagement de la qualité propre », la « leçon », au sens moral où l’entend La Fontaine dans ses fables. On pourrait plagier Ponge : Parti pris éthique égale compte tenu de la connaissance et de la science ; parti pris poétique égale mise à distance de la science et retour aux mots.
8Que désigne Francis Ponge lorsqu’il parle de science ? Dans La Seine, dont la genèse s’étend en 1947 et 1948, il la définit par ses fins cognitives et éthiques : « des fins de connaissance et de prise sur les forces naturelles en vue de notre salut spécifique » (I, p. 258). Ponge n’est pas le seul poète à situer la question du savoir scientifique dans une perspective sociale et civilisatrice : Valéry, dans La Crise de l’esprit de 1925, Michaux après lui dans les récits de voyage des années 1930, ont insisté sur la menace destructrice que représente la science pour l’homme et ses civilisations. Ponge, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, perpétue ce discours, en reléguant au second plan la question de la civilisation, et en promouvant au premier plan la question de la place de l’homme dans l’univers – de sa place sociale déterminée par l’économie à sa place métaphysique définie par rapport à l’infiniment grand et l’infiniment petit. La réflexion pongienne associe ainsi le discours marxiste, le discours de Pascal et la sagesse d’Épicure. Il conçoit une science politique, qui donne sa place juste à l’homme dans la nature, une éthique, « qui est d’assumer les intérêts de l’espèce humaine tout entière » (I, p. 259), et un athéisme matérialiste qui dénonce les religions comme des illusions et renvoie à l’homme seul la question de son salut. Projet poétique pensé comme un projet scientifique, projet politique, projet éthique débarrassé de tout arrière-plan métaphysique, ces trois projets font l’artiste dont la fonction de connaissance ouvre la voie au salut. Ainsi dans les « Notes prises pour un oiseau », Ponge a ce projet qu’il situe par rapport au couple complémentaire poésie / science :
À propos de n’importe quoi, même d’un objet familier depuis des millénaires à l’homme, il reste beaucoup de choses à dire. Et il y a intérêt à ce qu’elles soient dites. Non seulement pour le progrès de la science, mais pour celui (moral) de l’homme par la science. Il y a un autre point : pour que l’homme prenne vraiment possession de la nature, pour qu’il la dirige, la soumette, il faut qu’il cumule en lui les qualités de chaque chose (rien de mieux à cet effet que de les dégager par la parole, de les nominer).
C’est là me semble-t-il un point de vue bolchevique. (I, p. 352)
9Cette note est complétée par un parallèle entre dictature du prolétariat et domination de la nature qui ouvrirait sur une « harmonie parfaite » – un communisme de l’homme et de la nature. Ponge voit néanmoins le poète comme un savant : science est ici connaissance, et connaissance du qualitatif et non du quantitatif, une distinction qui sera opératoire dans La Seine.
10La portée anti-religieuse est évidente. Ce projet politique comporte aussi une dimension mythique importante. En effet, c’est par la connaissance scientifique et la connaissance poétique devenue scientifique que l’homme assure salut et rédemption :
Il s’agit une fois de plus de cueillir (à l’arbre de la science) le fruit défendu, n’en déplaise aux puissances d’ombre qui nous dominent, à M. Dieu en particulier. (I, p. 425)
11Ponge construit son discours contre le texte de la Genèse (III) et contre une tradition littéraire, établie par Hans Robert Jauss, dans Pour une herméneutique littéraire2. L’homo artifex de Ponge ne fait pas de son travail une seconde création, qui met fin à la malédiction qui pèse sur l’ouvrage de toute main humaine. En replaçant l’homme dans le jardin originel, il nie toute malédiction : l’humour donne le ton du congé donné à la question de Dieu. Il reste à l’homme à assumer son destin terrestre.
12Le projet pongien semblerait cohérent si le couple poésie-science n’était pas dans les textes de la même époque objet de tensions très fortes. Art et technique ne se valent pas : ils s’opposent comme les deux parts de l’homme, l’une faite de besoins satisfaits et créés par « la science, l’éducation, la culture », capable de conduire « à une soif inextinguible de repos, de sommeil, de nuit, voire de sauvagerie et de mort », l’autre faite d’instinct, « part animale peut-être… ou divine », la première exigeant le travail, la seconde exigeant le loisir ou la paresse. L’une peut mener à la destruction du monde, l’autre à sa réparation. À la science et au travail qui, loin de constituer l’Éden, créent l’Enfer, il faut préférer l’art et la paresse – celle d’un Braque par exemple. Science et poésie s’opposent, l’une est l’« antidote » de l’autre, qui « rassoie [l’homme] dans son milieu naturel » (I, p. 622). En fait, en ces années cinquante où Ponge a définitivement mis à distance ses liens avec l’engagement communiste et avec la question de l’intellectuel (I, p. 1107-1108), la conciliation de l’art et de la science dans un projet bolchevique ne résiste pas à une morale hédoniste inspirée du matérialisme épicurien.
13Cette oscillation, soumise aux revirements pongiens consécutifs à la Seconde Guerre mondiale, se retrouve dans l’utilisation des intertextes scientifiques. Il y a chez Ponge, en réponse aux sollicitations de l’objet qu’il a choisi de « définir », une curiosité à consulter les textes de vulgarisation scientifique, cette curiosité que Sully Prudhomme, dans le commentaire qui accompagnait sa traduction du livre I du De natura rerum, plaçait à l’origine des démarches scientifiques et poétiques. Francis Ponge a consulté pour « Le Soleil placé en abîme » l’ouvrage de Georges Bruhat, Le Soleil, publié en 1951 (I, p. 1180). La Seine, en particulier, se réfère à l’Abrégé de géographie physique d’Emmanuel de Martonne, à Belgand, auteur de La Seine, Le Bassin parisien aux âges préhistoriques, ou encore à La Grande Encyclopédie. Inventaire raisonné des lettres, des sciences et des arts (I, p. 997-1002). Le Texte sur l’électricité se réfère au « Que sais-je ? » de Pierre Devaux, Histoire de l’électricité (1941). Ponge recourt à des ouvrages de vulgarisation et à des ouvrages scientifiques : il peut rechercher une information précise et spécialisée, par exemple lorsque, à propos de la notion de discontinu, de la constante « h » de la théorie de Planck, il consulte un article de Louis de Broglie publié dans la Revue des questions scientifiques en août 1948 (I, p. 1080). Bref, zoologie, botanique, climatologie, hydrologie, physique nucléaire sont mobilisés pour l’écriture de ces textes. C’est un fait notoire pour cette période des années cinquante, imposé par des écrits réalisés sur commande. En fait, dans Le Parti pris des choses, ce type de référence est sinon absent – il faudrait se reporter aux avant-textes –, du moins gommé. « De l’eau », par exemple, pose en fait le problème de l’informel, donc un problème d’expression séparé de tout questionnement de connaissance : la différence avec La Seine est nette, puisque dans ce texte abondent les références scientifiques explicites. Faune et flore est lui aussi révélateur : l’approche par analogies et différences se fait en fonction d’une réflexion sur le signe. La seule ouverture au discours scientifique se fait de manière elliptique et en définitive contre une définition de la loi fondée sur la causalité et l’observation constante de rapports de cause à effet. Ponge, comme le fait par exemple Claudel dans son Art poétique, réagit contre le positivisme, confiant à la parole poétique le soin d’instaurer des « indéterminés déterminants » :
Un ensemble de lois compliquées à l’extrême, c’est-à-dire le plus parfait hasard, préside à la naissance, et au placement des végétaux sur la surface du globe.
La loi des indéterminés déterminants (I, p. 46)
14Tandis que la période ouverte par La Rage de l’expression et close vers 1947 associe volontiers, mais sans synthèse réelle, nous l’avons vu, science et poésie, l’écriture poétique ne retient que très peu l’intertexte poétique. On noterait bien des questionnements de type scientifique que Ponge met en relation avec un questionnement social et politique. À propos du pin, il note :
En ce qui concerne notre pin, il est donc probablement par nature un arbre social. À quelle distance est projetée la graine au moment où la pomme de pin s’ouvre (le fait-elle brusquement comme le haricot des genêts voisins) ? Cette distance, l’a-t-on seulement mesurée ? Que résulte-t-il pour le pin de sa qualité d’arbre social ? Dirons-nous des droits et des devoirs ? (I, p. 401)
15Ailleurs, les références sont avant tout lexicales, telle cet « hyménoptère » qui ouvre La Guêpe (I, p. 339).
16S’il faut chercher des échos de scientificité dans les textes de la période de La Rage de l’expression, il s’en trouvera de formels. Par exemple, dans sa démarche, le texte sur La Mounine se présente comme la tentative d’explication d’une émotion. Le fait est examiné dans une suite d’hypothèses, et cet examen peut s’achever sur la formulation d’une loi :
Il s’agit de bien décrire ce ciel tel qu’il m’apparut et m’impressionna si profondément.
De cette description, ou à la suite d’elle, surgira en termes simples l’explication de ma profonde émotion.
Si j’ai été si touché, c’est qu’il s’agissait sans doute de la révélation sous cette forme d’une loi esthétique et morale importante.
À l’intensité de mon émotion, à la ténacité de mon effort pour en rendre compte et aux scrupules qui m’interdisent d’en bâcler la description, je juge de l’intérêt de cette loi.
J’ai à dégager cette loi, cette leçon (La Fontaine eût dit cette morale). Ce peut être aussi bien une loi scientifique, un théorème. (I, p. 424)
17La référence scientifique correspond dans ces années à un effort méthodologique, dont rend bien compte Méthodes. Cet effort se traduit par des métaphores présentes dans le métadiscours poétique : métaphore de l’expérience, de la réaction chimique désignant le contact des mots les uns avec les autres. Celle de la « formule » est accompagnée de ce commentaire :
Pour moi, je suis de plus en plus convaincu que mon affaire est plus scientifique que poétique. Il s’agit d’aboutir à des formules claires du type : Une maille rongée emporta tout l’ouvrage. Patience et longueur de temps, etc. (I, p. 411)
18Ponge, du reste, dans « My creative method », distingue, en janvier 1948, les « poèmes-poèmes des « poèmes-formules : plus clairs, frappants, décisifs que toute explication » (I, p. 534). Cette formule, cette petite forme qui conserve de la forme claudélienne la fermeture, les rapports internes harmonieux, la précision, la position centrale dans un système textuel, est définie au plus près du texte scientifique :
Ni un traité scientifique, ni l’encyclopédie, ni Littré : quelque chose de plus et de moins… et le moyen d’éviter la marqueterie sera de ne pas publier seulement la formule à laquelle on a pu croire avoir abouti, mais de publier l’histoire complète de sa recherche, le journal de son exploration… (I, p. 425-426)
19 Le Carnet du Bois de pins comme Le Mimosa vise par réduction progressive, émondage en quelque sorte, à établir des « expressions simples et justes à retenir » (I, p. 388), et à les agencer, tels des signes minimaux mobiles à l’intérieur d’une structure globalement identique, de différentes manières. Le dernier des vers des rédactions successivement proposées au lecteur par Ponge, « Obliquement tissu d’atomes sans sommeil » (I, p. 393-395), désigne ce matérialisme textuel en se référant à la physique lucrétienne. La Formation d’un abcès poétique, entendons d’un a-b-c poétique, formalise l’écriture, jusqu’à décomposer le poème en cinq « éléments indéformables » qui seront l’objet de variations « ad libitum » sur le modèle « 1, 2, 3, 4, 5 », « 1, 3, 2, 4, 5 », etc. (I, p. 397).
20Le détour par l’épistémologie post-bachelardienne nous permettra d’accuser le parallèle établi entre science et poésie. Lorsqu’il procède ainsi, Ponge rompt la linéarité du poème : il fait de chaque élément minimal un centre potentiel de rapports avec tous les autres éléments minimaux. L’écriture accuse ainsi un trait caractéristique des poèmes du Parti pris des choses : on observe chez Ponge un passage de la linéarité à la tabularité, et le passage d’une univocité de détermination à une plurivocité de déterminations. Le poème pongien répond parfaitement au réseau défini par Michel Serres, qui rompt avec le déterminisme traditionnel et propose de nouveaux modèles scientifiques à l’épistémologie. Que le réseau comporte une dimension ludique n’enlève rien à notre rapprochement du philosophe et du poète : en effet, l’objet mis en réseau par Ponge devient un objeu3. L’effort méthodologique de Ponge est, quant à lui, proche des enseignements du nouvel esprit scientifique de Bachelard redéfini par Michel Serres. En effet, Serres montre que « l’épistémologie traditionnelle se définit comme discours sur la science », tandis que « la mathématique moderne se constitue comme épistémologie de ses propres démarches »4. Peut-être faut-il comprendre la revendication scientifique de Ponge comme la recherche d’une science de la poésie qui se serait plus une observation extérieure de l’écriture poétique, mais, je reprends les mots de Michel Serres, une « assomption intérieure et réflexion régionale »5.
21Quelle place faire, cependant, aux intertextes scientifiques ? L’écriture en réseau, tabulaire, que j’ai tenté de définir, intègre la référence scientifique pour, souvent, en nier la scientificité régionale. Dans le « Texte sur l’électricité », Ponge revient sur l’intérêt des « formules » : « les progrès de la science sont prouvés autrement que par des formules » (I, p. 500). Et dans Méthodes, en décembre 1947, il commente l’usage qu’il fait de la référence lexicale – tout à fait applicable à l’« hyménoptère » qui ouvre La Guêpe :
Ce sont donc des descriptions-définitions-objets-d’art-littéraire que je prétends formuler, c’est-à-dire des définitions qui au lieu de renvoyer (par exemple pour tel végétal) à telle ou telle classification préalablement entendue (admise) et en somme à une science humaine supposée connue (et généralement inconnue), renvoient, sinon tout à fait à l’ignorance totale, du moins à un ordre de connaissances assez communes, habituelles et élémentaires, établissant des correspondances inédites, qui dérangent les classifications habituelles, et se présentent ainsi de façon plus sensible, plus frappante, plus agréable aussi (I, p. 521).
22Il faut donc être attentif aux déclarations de Ponge, par exemple l’éloge du géographe Emmanuel de Martonne. Le pillage des livres savants, ce sont les mots de Ponge, obéit à la « nécessité du plagiat » proclamé par Lautréamont6. On assiste ainsi à l’intégration d’éléments de discours scientifique, par paraphrase, et à leur inscription dans un nouveau champ interprétatif. Par exemple, dans le « Texte sur l’électricité », la référence à la géométrie euclidienne et de l’Espace courbe, est prétexte à une analogie : la rhétorique des « ellipses, hyperboles, paraboles » (I, p.) est à la géométrie d’Euclide ce qu’une nouvelle rhétorique doit être à la géométrie à l’Espace courbe. Aux anciennes figures, il faut en substituer de nouvelles (I, p. 499). Ponge problématise ainsi la forme même du texte qu’il écrit sur l’électricité : le retour qu’il opère sur la définition que Breton donne de l’image poétique dans le Manifeste du surréalisme lui permet d’opposer une « esthétique des quanta » qui supprime les liens logiques qui unissent les deux composantes de l’image et qui est discontinuité à une esthétique de l’« hymne » ou du « discours » devenu impossible dans ses formes anciennes (I, p. 505). Le Texte sur l’électricité est rythmé par l’alternance de la lumière électrique allumée et de la contemplation du ciel nocturne : Ponge le voudrait hymne – c’est pourquoi, par exemple, il fait des notions de physique, « Noyau, Fréquence, Onde, Énergie, Fonction-Psi » (I, p. 499) des divinités –, mais il est, dans sa forme, discontinu, tensionnel, écartelé entre deux pôles, ou plutôt « tant d’affirmations en tous sens, si contradictoires… » (I, p. 505). Si le texte se clôt sur un projet moral parfaitement défini, et un bon usage de l’électricité qui donne à l’homme la maîtrise de son environnement naturel et social et lui rend son statut originel d’« ange », il met aussi l’accent sur le « retard, quant à l’Électricité, des poètes » (I, p. 511). On voit ainsi ce qui sépare la connaissance, et ses enjeux moraux, de l’expression : alors que la science bien utilisée conforte la place de l’homme dans la nature, le raisonnement par analogie à partir d’exemples scientifiques confronte Ponge à des apories poétiques et esthétiques. La Seine obéit au même mouvement : il reste un projet moral indissociable de la scientificité des propos paraphrasés. Mais l’essentiel est ailleurs : la distinction faite entre le gazeux, le solide et le liquide à partir de références de physique atomiste permet à Ponge d’établir une loi des trois états de la matière qu’il transporte dans les relations du texte au lecteur (I, p. 266 et 294), de soi au monde extérieur (I, p. 285), dans le champ de la rhétorique (I, p. 288-289). Le quantitatif – l’analyse scientifique, en molécules, noyaux, ions, de la matière – ouvre sur le qualitatif : il ne sert qu’à spécifier la qualité d’une écriture, sa liquidité, qui l’unit au monde objectif et à son lecteur, un amont et un aval. Loin de tout référent, la référence scientifique fonde ainsi une rhétorique du discours, dont on soulignera l’adéquation à son objet – le cours d’un fleuve, le préfixe dis- – indiquant l’allure digressive du texte aux multiples et différentes significations, ses ruptures, sa discontinuité.
23L’analogie n’est pas l’unique moyen qui permet à Ponge de déplacer la référence scientifique de sa fonction dénotative – on sait que selon Frege la dénotation est limitée aux énoncés scientifiques – à une fonction connotative, c’est-à-dire littéraire – toujours selon Frege. L’usage du nom propre, privé de dénotation, mais au contraire connoté littérairement, permet le passage du scientifique au poétique, confondu dans les exemples qui suivent au mythique. Par exemple, l’électricité est rattachée, par son étymologie, à l’« Électron », nom grec de l’« ambre jaune ou succin » utilisé dans les premières expériences d’électricité : mais cette référence au savoir encyclopédique est dépassée par Ponge lorsqu’il associe Électron à Électre, dont il donne l’ascendance mythique. Les références antiques, judéo-chrétiennes et païennes viennent ensuite confirmer ce passage d’une histoire des sciences à la mythologie. Ce déplacement correspond en fait à l’intégration dans le discours pongien d’un discours scientifique inaccessible à l’homme et radicalement coupé du réel, même s’il est dénoté. De même, la théorie de Planck n’est citée que pour être comparée à la « figure du monde que nous ont présentée Thalès ou Démocrite » (I, p. 497). Les symboles de la physique sont présentés comme de nouvelles divinités qui provoquent la « terreur » (I, p. 498), qu’aucun hymne ne saurait atteindre. Ce faisant, Ponge veut dire qu’il prend pour modèle Lucrèce, dans ce « Texte sur l’électricité » comme dans La Seine, et qu’il se donne pour fin de dénoncer le mythe scientifique moderne qui invente de nouvelles divinités destinées à terroriser l’homme.
24Traditionnellement, le discours critique considère en poésie la ruine de la référence. C’est ce que suppose, par exemple, une esthétique du sublime, qui ruine la représentation pour découvrir le soi à travers l’émotion ressentie, selon le schème kantien. Or, ce que pratique Ponge, c’est à la fois l’énoncé de la dénotation, puis sa destruction par une « impertinence sémantique »7. Ponge pratique la méprise catégoriale et le passage d’une classification à une autre. Par exemple, le commentaire qu’il donne d’« hyménoptère » constate que la classification scientifique s’est faite « par quelque endroit, partie ou membre » de l’espèce, et que l’aile a été retenue pour les insectes. Mais, dans un second temps, non content de porter un jugement de valeur sur le choix, il remotive le terme hyménoptère, de deux manières, la première étant fantasmatique, la seconde reposant dans un rapport établi entre la nature abstraite du mot et les qualités de l’aile de la guêpe. Ainsi, la classification est perturbée par le désir et par le rapport mimétique du nom et du réel :
Non qu’à l’hymen des jeunes filles ressemble à vrai dire beaucoup l’aile des guêpes. Apparemment pour d’autres raisons : voilà un mot abstrait, qui tient ses concrets d’une langue morte. Eh bien, dans la mesure où l’abstrait est du concret naturalisé, diaphanéisé – à la fois mièvre et tendu, prétentieux, doctoral – voilà qui convient assez à l’aile des guêpes… (I, p. 340-341).
25Le discours pongien est donc dérangeant : c’est bien ce qu’affirme la citation faite précédemment, empruntée à My creative method, où Ponge dit vouloir « dérange[r] les classifications habituelles » (I, p. 521). De même, il dit rechercher les « anomalies », littéralement ce qui échappe au nomos et nous renvoie à la catégorie de l’anomal étudiée par Canguilhem à propos de la question du normal et du pathologique (I, p. 532).
26Ce déplacement conceptuel a trois effets ultimes, sur lesquels je souhaiterais m’attarder. Le premier porte sur la question du discours pongien, le second sur la question des facultés, le troisième sur la question du sujet lyrique.
27La méprise catégoriale ne provoque pas chez Ponge de disparition du discours scientifique dans sa fonction dénotative. L’écriture pongienne – et les dossiers de chaque poème le montrent bien – se fonde non sur une « table rase », mais sur une accumulation de « connaissances déjà élaborées » et un « reprétrissa[ge] »« avec les connaissances anciennes » des « acceptions morales et symboliques » et de « toutes les associations d’idées, la plupart du temps très variées et contradictoires » (I, p. 262). La Seine est écrite sur ce principe d’un rassemblement de savoirs divers, contradictoires, qui aboutit à une formulation « neutre » (ibid.). La catégorie de neutre est complexe : elle implique un processus d’écriture de neutralisation réciproque des discours, une rhétorique qui oppose deux pôles l’un à l’autre alternativement : nuit et lumière du « Texte sur l’électricité », ou alternance des références encyclopédiques, scientifiques et lyriques dans La Seine. Par exemple, le nom propre la Seine reçoit une définition, qui demeure potentiellement littéraire : « ce cours perpétuel d’eau froide qui traverse lentement Paris » (I, p. 245). Cette définition déplace la terminologie traditionnelle – cours d’eau, et même pas fleuve –, insiste sur deux qualités, le froid et la lenteur, et limite métonymiquement à un lieu, Paris, l’espace du fleuve. Restrictive, elle anticipe le lyrisme indissociable du fleuve et de Paris, celui d’Apollinaire, cité quelque trente pages après. Au contraire, lorsque le texte d’Apollinaire est cité, « joli, ravissant, touchant » (I, p. 273), le descriptif géographique, lisible dans la localisation de la source du fleuve, sa longueur, la direction de son cours, l’énumération des provinces traversées, vient le tempérer, l’espace de la Seine est multiplié aux différents lieux que traverse le fleuve (I, p. 274). L’enjeu, c’est le genre du discours, dont Michel Collot a déjà montré qu’il est objet d’interrogation dans les Proêmes :
Mais cela encore, est-ce bien mon genre ? D’autres ne le diront-ils mieux que moi ? (I, p. 275)
28Une page bis du « Verre d’eau » précise ce que peut être ce neutre. Dans ce commentaire, Ponge définit son discours en fonction de son projet de construire un poème pour chaque objet. Il déplace ainsi sur le texte les observations qu’il fait sur l’objet et sa nomination grammaticale : si le verre d’eau n’est ni masculin, ni féminin, il est neutre. Ce premier déplacement est suivi d’un second, où la méprise catégoriale applique au discours des références empruntées à la chimie et à la physique atomique :
[…] je veux dire une sorte de neutre qui ne le serait pas au sens où nous entendons quasi péjorativement ce qualificatif, une sorte de neutre actif (comme la chimie des corps organiques n’en est pas moins active), doué d’une sorte de vie, de faculté radiante, de côté étincelant, brillant, radiant, tout autant que dans leur genre respectif, le masculin ou le féminin. Enfin d’une sorte de vie (qui ne serait pas très différente de ce que l’on commence à nous raconter communément de la désintégration atomique, ou alors qui consisterait en la force de retenue-atomique qui précède la désintégration) (I, p. 604-605).
29La métaphore de la désintégration implique un passage de la différenciation à l’indifférenciation. Il semble bien que le déplacement pongien soit inséparable d’une écriture qui réduit la différenciation établie par les discours et s’approche au plus près du neutre. Car le monde muet, le monde de la « non-remarque », c’est aussi pour Ponge, la mort englobant la vie véritable des choses (I, p. 385). Il n’y a pas chez Ponge, comme l’écrivait Sartre, un « grand rêve nécrologique »8 : en revanche, Ponge a bien pour ambition de « ridiculiser les paroles par la catastrophe – l’abus simple des paroles » (Proêmes, I, p. 175) et d’approcher au plus près le lieu de l’indifférenciation, le « il y a » de Levinas.
30Le second effet est la conséquence du premier. En effet, depuis la fin du xixe siècle, poésie et science s’opposent sur les questions de la démarche de connaissance, de l’objet de la connaissance (le réel construit par l’expérimentation et le réel phénoménal), des facultés enfin. Le physicien Helmholtz, dans un discours cité par Gadamer, distingue vers 1860 deux voies de connaissance, l’une rationnelle, l’autre intuitive9. C’est cette distinction qui est creusée à la fin du siècle dans une double réflexion, qui porte sur les rapports de la poésie et de la science, par exemple, chez les Parnassiens, puis chez Paul Bourget, et sur la question des facultés, par exemple chez Taine et à sa suite chez Zola, chez Maeterlinck, chez Barrès dans Le Culte du moi ou chez Claudel dans sa distinction entre animus et anima. Claudel n’oppose pas systématiquement science et poésie. Dans Poésie et religion, outre la foi, il attribue à la poésie la fantaisie et l’imagination, qu’il assimile à la faculté intuitive et à l’âme pensée sur le modèle de la figure de la Sagesse divine qui se tenait aux côtés de Dieu au moment de la Création. Mais il remarque aussi, par exemple, dans Du sens figuré de l’écriture (1937), ou dans J’aime la Bible (1955), que sans imagination Claude Bernard n’aurait pas découvert la fonction glycogénique du foie, ou que Galilée, Charles Nicolle n’auraient pas fait leurs découvertes scientifiques10, et il associe, dans sa seconde série d’exemples, Victor Hugo et Mallarmé aux scientifiques : autant dire que l’analogie poétique comme la recherche scientifique repose sur l’association de deux faits qu’un lien réunit. Sur la question des facultés, Ponge se situe dans le prolongement de cette réflexion. « L’Œillet » donnerait l’exemple d’une poésie-recherche alliant à « l’esprit scientifique »« beaucoup d’art » (I, p. 357). Le discours sur La Seine intègre en fait dans l’esprit scientifique une part de fantaisie très claudélienne :
Si un tel état de la science [qui ne s’appuierait pas sur de solides définitions et d’où l’hypothèse serait exclue] ne peut, du moins à notre époque, se concevoir, il faut alors reconnaître aux poètes eux-mêmes, et aux artistes en général, et dans tout homme à cette part de lui où jouent le mystère, le risque, l’imagination, la fantaisie, le caprice, l’hypothèse, – un droit à l’existence, et qui plus est un rôle dans l’action. Je dis plus, il faut reconnaître à la paresse elle-même un rôle dans l’action. Supposez que Newton ne se soit pas étendu un jour à l’ombre d’un pommier : c’est à l’instant de sa paresse qu’il a trouvé. (I, p. 262)
31Il est donc bien vrai que Ponge écrit « un peu comme un savant » (I, p. 405). Mais c’est dans ce peu qu’il faut situer le déplacement et le jeu dont j’ai montré précédemment la place qu’il tenait dans le texte. C’est dans ce peu que s’accomplit le passage de l’objet à l’objeu. Jeu et gratuité ne font qu’un : Ponge l’affirme dans son écriture de La Seine, lorsqu’il ouvre son texte en se référant à l’archétype du fictionnel gratuit, « la Marquise de Cinq Heures » (I, p. 245), et retarde sa première définition de la Seine.
32 Il reste le troisième effet du déplacement opéré par Ponge. Le jeu pongien avec les savoirs insitutionnalisés doit être compris comme l’attitude transgressive adoptée par un poète révolutionnaire face à ce que Michel Foucault appelait l’ordre du discours. Ponge ne souhaite pas pour autant établir de nouvelles « valeurs » qu’il substituerait aux anciennes, ce qu’il écrit dans « Le monde muet est notre seule patrie » (I, p. 630). Au contraire, l’écriture est abolition immédiate des valeurs découvertes (ibid.), affirmation-négation. Le poète se situe donc en un lieu extérieur à tout discours fixe, métaphorisé dans l’œuvre par le liquide. Ce lieu hors de tout lieu de discours affirme pour la nier la référence scientifique, encyclopédique, lyrique, par exemple dans La Seine. Le sujet lyrique pongien se construit ainsi dans le refus des autres discours : le moi ne s’affirme que dans le dérangement qu’il impose et s’impose :
Nous ne voulons pas dire ce que nous pensons, qui n’a probablement aucun intérêt (on le voit ici). Nous voulons être dérangés dans nos pensées. (I, p. 631)
33C’est à travers ces dérangements que se forme le moi dans l’écriture. Le discours de La Seine se clôt sur une identification progressive, à travers le pronom personnel je, du sujet écrivain et de l’objet de son discours lui-même confondu avec le discours. Texte, objet, sujet ne font plus qu’un dans ce bilan. Ce moi fleuve, qui emporte « obstacle[s] et adhésions », est un moi pluriel, « interprète […] de toute [une] région » du savoir (I, p. 295-297). Interprète, il assume et transforme le sens, se situant dans l’entre-deux.
34« Je est des autres », écrit Claude Simon en 1947 dans La Corde raide. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Ponge le rappelle dans « Le Monde muet est notre seule patrie », deux constats s’imposent : celui de la vanité des civilisations et de la condition mortelle de l’homme. C’est dans ce contexte que se met en place la réflexion sur la pertinence du discours scientifique. Cela ne va pas sans contradiction chez Ponge : en effet, l’articulation d’un projet éthique se heurte au projet d’écriture poétique qui radicalement refuse toute valeur fixe. En définitive, la question du scientifique rencontre donc celle de l’articulation difficile d’un sujet éthique et d’un sujet lyrique dans la poésie de Ponge. À moins que l’éthique, précisément, ne réside que dans la faculté pongienne d’épouser et d’écarter tour à tour les divers discours, dans la malléalibilité d’un Poros. Une sophistique rebelle à tout idéalisme, ouverte à toutes les « ressource[s] selon l’exigence du temps » (I, p. 631), une sophistique de la ruse.
Notes de bas de page
1 Situations, I, Paris, Gallimard, 1947, p. 259.
2 Paris, Gallimard [1982], 1992, p. 102-112.
3 Michel Serres, La Communication, Paris, Minuit, 1968, Introduction.
4 Ibid., p. 59.
5 Ibid., p. 65.
6 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Gallimard-Seuil, 1970, p. 129.
7 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 289.
8 Situations, I, op. cit., p. 265.
9 Vérité et méthode, Paris, Seuil [1990], 1996, p. 21 et suivantes.
10 Du sens figuré de l’écriture, préface à la réédition de l’Introduction au livre de Ruth de l’Abbé Tardif de Moidrey, Desclée de Brouwer, 1938, p. 78. J’aime la Bible, Œuvres complètes, tome XXI, Paris, Gallimard, 1963, p. 421-422.
Auteur
-
Didier Alexandre
Université de Toulouse
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Rêver d’Orient, connaître l’Orient
Visions de l’Orient dans l’art et la littérature britanniques
Isabelle Gadoin et Marie-Élise Palmier-Chatelain (dir.)
2008
Littératures francophones
Parodies, pastiches, réécritures
Lise Gauvin, Cécile Van den Avenne, Véronique Corinus et al. (dir.)
2013
Investigations: The Expanded Field of Writing in the Works of Robert Morris
Katia Schneller et Noura Wedell (dir.)
2015
Corps/texte. Pour une théorie de la lecture empathique
Cooper, Danielewski, Frey, Palahniuk
Pierre-Louis Patoine
2015
Traduire-écrire
Cultures, poétiques, anthropologie
Arnaud Bernadet et Philippe Payen de la Garanderie (dir.)
2014
Les nouvelles écritures biographiques
La biographie d'écrivain dans ses reformulations contemporaines
Robert Dion et Frédéric Regard (dir.)
2013
