Aragon, Le fou d’Elsa, un poème à thèses
|Seconde partie. Thèses
Introduction de la seconde partie
Texte intégral
1Par-dessus les trois poèmes Le Roman inachevé, Elsa et Les Poètes qui les séparent, Le Fou d’Elsa renoue avec Les Yeux et la Mémoire par d’autres traits que celui de la pratique du commentaire de fin de volume. Les deux poèmes partagent également, à neuf ans de distance, l’expression d’une voix lyrique qui se distingue de celle des autres poèmes de cette période, et qui justifie partiellement l’appareil de notes qui les termine. En 1963 comme en 1954, la parole lyrique émise par le Je auctorial déborde en effet largement les fonctions poétiques et expressives qui lui sont traditionnellement liées pour investir le champ de l’argumentation, une argumentation qui n’est plus centrée sur des préoccupations esthétiques ou des positionnements politiques de l’urgence comme c’était le cas dans la pratique de la poésie de la Résistance. Si l’auteur des Yeux et la Mémoire et du Fou d’Elsa tient un discours argumentatif, c’est celui d’une vision idéologique à long terme, qui se manifeste non plus à partir du terrain de l’activité polémique immédiate, mais à partir de celui de l’Histoire. Le poème de 1954, écrit « en marge du Cheval roux » d’Elsa Triolet, est une réponse au pessimisme de la romancière qui s’exprimait à travers le récit d’un futur apocalyptique consécutif à une catastrophe nucléaire ; il oppose au pessimisme de cette vision l’affirmation d’un avenir lisible et pacifique, dont l’optimisme est affiché jusque dans les titres de ses sections : « Il n’y aura pas de jugement dernier », « Sacre de l’avenir », « Chant de la paix ». La lecture prospective de l’Histoire ainsi affichée est celle de la glose marxiste en laquelle se reconnaît l’intellectuel communiste, et le lien de dépendance entre la progression du mouvement ouvrier dont l’écrivain déclare faire partie et les lendemains à venir est clairement explicité par le poème, un poème qui n’est pas un poème militant comme ceux des années 1941- 1944, mais un poème de militant.
2C’est à nouveau la perspective de l’Histoire qui est l’objet des orientations argumentatives du poème de 1963, autre poème de militant. Mais cette perspective n’est plus la même que dix ans plus tôt : l’avenir entrevu n’est plus tout à fait aussi limpide, en même temps que le discours qui soutient cette perspective est, lui aussi, moins lisible. Les lendemains ne chantent plus d’une façon aussi claire pour un poète qui n’est plus exactement engagé dans une marche en avant sur les rails de l’Histoire, le visage tourné vers l’avenir : il a pris ici le recul propre à lui permettre de jeter sur l’Histoire un regard double, à la fois prospectif et rétrospectif. Le discours idéologique produit à partir du continent « Histoire » est en effet aussi bien celui d’un déterminisme historique traçant les traits de l’avenir de la société à laquelle appartient l’écrivain que celui d’une critique de l’histoire passée et de son écriture. Ce double regard est porteur de thèses que le poème se charge de produire, thèses donnant lieu à une argumentation autrement plus complexe que celle qui était à l’œuvre dans le poème de 1954.
- 1 Elles n’en correspondent pas moins à la définition que la philosophie, en accord avec le sens commu (...)
3Thèses et non pas simples positions : le développement de ces points de vue dans le poème de 1963 donne lieu à une argumentation par l’exemple, à la différence d’autres points de vue tels les discours sur la tolérance tenus par « l’homme du mardj » ou le maître de maison hôte des falâssifa. Ces thèses ne sont pas pour autant d’ordre philosophique : c’est en qualité d’homme de lettres que son énonciateur les produit, et les exemples appelés à les soutenir proviennent du champ de l’écriture historienne, philosophique et littéraire à proprement parler1. C’est ainsi que ces thèses s’énoncent au miroir des ouvrages que le poème convoque, quitte à les réécrire, et c’est au fil de ces réécritures et des discours tenus sur ces ouvrages que se construisent deux discours de l’histoire, portant chacun sur l’un des deux grands volets du poème : les derniers jours de la Grenade arabo-andalouse et le séjour du Medjnoûn dans la grotte du Cholaïr.
4Le premier volet de la fiction développe au cours de ses cinq parties deux regards sur l’Histoire, annoncés chacun en des termes différents dans le discours en prose situé au seuil de l’œuvre : un regard rétrospectif sur la réalité des événements qui modifièrent l’Espagne du xve siècle et sur la crédibilité des matériaux historiques convoqués par l’auteur et par rapport auxquels il se situe, regard développé pour l’essentiel au fil d’une réécriture de la Chronicle of the Conquest of Granada de Washington Irving ; un regard prospectif donné à lire dans les propos tenus par « le disciple d’Averroès » (p. 16), qui engage tout autant les écrits du philosophe arabe que l’idéologie portée par un intellectuel communiste s’exprimant sur l’avenir de la société dans laquelle il évolue.
5 Le regard porté sur l’histoire au cours du second volet du poème, « La grotte », est projeté de façon abyssale par l’intermédiaire d’un regard de personnage, celui du Medjnoûn contemplant les images de son futur à travers le « miroir parabolique » (p. 371) qu’est devenue la grotte gitane, et le récit qui s’écrit à travers ce double regard est principalement celui d’une « histoire littéraire », dans la mesure où les visages qui apparaissent successivement dans les différents tableaux que sont les étapes de ce voyage dans le temps proviennent du monde de la littérature, personnages réels – les auteurs – ou fictifs – leurs créatures. Cette histoire littéraire offre à son tour la perspective de deux discours de l’histoire, l’un portant sur la transition entre le monde médiéval andalou et le monde moderne occidental, l’autre développant ce que Charles Haroche appelle une « idée de l’amour ». Cette dernière « idée » est elle aussi ancrée à double titre dans le continent Histoire : le poème développe aussi bien un tracé diachronique de cette « idée » depuis la littérature amoureuse arabe jusqu’à son dernier héritier occidental, l’auteur du poème, qu’une vision prospective de l’aboutissement de ce tracé, énoncée par le Medjnoûn et rappelée sous la torture par Zaïd, celle qui est annoncée par le bandeau du poème : « La femme est l’avenir de l’homme ».
6Ce sont bien en effet des discours historiens que l’auteur prétend construire dans son poème, et non simplement des discours idéologiques, dans la mesure où il ne se contente pas d’investir un domaine que le lexique traite avec suspicion : le continent Histoire est visité par un poète s’adonnant à une documentation abondante, qu’il interroge et reproduit, et dont parfois il s’écarte. Questionner, par-dessus le regard porté sur ses sources par l’écrivain devenu pour la cause documentaliste, la réécriture de ces sources dans le poème permet non seulement de préciser ce qu’il appelle ses « intentions ou arrière-pensées » (p. 428), mais également de donner une idée des limites de sa boulimie documentaire.
7Ces discours de l’histoire porteurs de thèses idéologiques questionnent en dernière instance le statut générique de l’œuvre, dont la mention « poème » placée au-dessous de son titre est déjà en soi problématique : dans la mesure où la typologie du Fou d’Elsa est celle d’une narration entrecoupée de poèmes, le statut de « poème » accolé à une telle œuvre peut déjà sembler inadéquat ; mais la tension induite par cette inadéquation s’exacerbe par la présence d’un discours argumentatif et documenté peu fréquent dans des textes dont la mention « poème » appelle en principe leur destinataire à y lire des discours à fonction émotive et esthétique. Ces discours historiens contribuent ainsi par contrecoup à l’élaboration d’une autre thèse, esthétique celle-ci, celle d’une prise de position dans le champ définitoire de la littérature. Si les commentaires d’Aragon sur le genre du Fou d’Elsa sont pour la plupart postérieurs à l’œuvre, la pratique dans ce « poème » du discours idéologique et du traitement de la vérité historique dans l’œuvre de fiction fournit, elle, l’essentiel de l’argumentation par l’exemple du statut de ce « poème ».
Notes
1 Elles n’en correspondent pas moins à la définition que la philosophie, en accord avec le sens commun, donne à ce terme : « Propositions qui ne donnent lieu ni à démonstration ni à preuves scientifiques au sens strict, mais à des justifications rationnelles d’un type particulier, distinct » (Louis Althusser, Philosophie et philosophie spontanée des savants, p. 15. Les italiques sont d’Althusser)
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.