La pratique étymologique des poètes latins à l’époque d’Auguste
p. 121-134
Texte intégral
1On relève environ 350 étymologies explicites chez les poètes latins de l’époque d’Auguste – j’entends par là l’ensemble des œuvres conservées des cinq grands poètes, Virgile, Horace, Tibulle, Properce et Ovide1. Il s’agit bien d’étymologies explicites, et non de tel ou tel rapprochement verbal où l’on pourrait déceler, plus ou moins sûrement, une allusion étymologique, genre du jeu de mots qui est également bien représenté chez ces poètes (cf. « mélancolie vient du grec μέλας, qui veut dire noir » ≠ « j’éprouve une noire mélancolie »). En fait, la frontière est assez fragile – j’y reviendrai – et c’est pourquoi je ne peux avancer que des chiffres approximatifs, hésitant toujours sur divers cas limites. Mais, hors de la zone frontière, ces étymologies sont bien caractérisées comme telles, et l’on peut se fonder sur elles pour étudier certains traits de l’alliance entre étymologie et poésie.
2Un premier point à souligner est que, si l’on rencontre bien des étymologies un peu partout dans la littérature latine, la densité de leur concentration dans la poésie augustéenne est un phénomène singulier. Certes, 350 étymologies sur des milliers de vers, cela peut paraître peu de chose : à titre de comparaison, on a conservé environ 1 700 étymologies de Varron, et il en avait certainement produit bien plus. Mais dans un répertoire de toutes les étymologies présentes dans la littérature latine, le corpus réuni représenterait sans doute un pourcentage appréciable, plus encore si l’on s’en tenait aux étymologies des poètes. Il y a quelques étymologies chez les premiers poètes latins (Ennius, etc.), et l’état fragmentaire de la tradition n’autorise pas de conclusions nettes. On peut toutefois se demander s’ils en avaient produit beaucoup plus que celles qui sont déjà relevées et collectionnées par Varron et autres érudits. Dans la période qui précède immédiatement celle d’Auguste, la récolte est encore plus maigre : 6 ou 7 étymologies chez Lucrèce, rien du tout chez Catulle. Là encore il faut faire la part des textes perdus, certes, mais, même ainsi, on a bien le sentiment d’un accroissement soudain de la place de l’étymologie dans la poésie à l’époque d’Auguste.
3Parmi les facteurs qui peuvent expliquer cet accroissement, on comptera l’achèvement et la diffusion des travaux de Varron dans les années qui précèdent la période d’activité de nos poètes. Cette œuvre monumentale nourrit et justifie le goût pour l’étymologie qui se répand à l’époque d’Auguste, et qu’on vérifie non seulement chez les poètes, mais aussi chez les prosateurs, par exemple dans les premiers livres de Tite-Live ou dans les Antiquités romaines de Denys d’Halicarnasse. En matière d’étymologie, on peut dire qu’à Rome il y a un avant Varron et un après Varron.
4Il y avait certes une très ancienne tradition de la uerborum enodatio (explication des mots), depuis les premiers annalistes et antiquaires, chez les juristes, chez les spécialistes de la religion… Mais outre l’aspect occasionnel de ces explications, on constate qu’il n’y a pas alors de statut clair de l’étymologie, qui est employée concurremment et indistinctement avec d’autres façons d’expliquer un mot « difficile » : traduction, équivalence, technique de la différence…, bref, toute espèce de retournement métalinguistique.
5La première approche systématique de l’étymologie semble être due à Ælius Stilo. Je dis « semble », car il ne reste pas grand-chose d’Ælius – assez cependant pour y repérer des traces d’une influence stoïcienne : dans le recours à l’onomatopée, dans les célèbres dérivations par antiphrases (miles, « le soldat », vient de mollitia, « la mollesse », parce que les soldats ne sont pas du tout mous) ; influence stoïcienne aussi dans l’extension de l’étude à tout le vocabulaire, mots ordinaires comme mots difficiles ou prestigieux, aboutissant chez Ælius à une rage de tout expliquer à n’importe quel prix, avec des exemples célèbres, dont les Anciens se moquaient déjà, comme uolpes, « le renard », quod uolat pedibus, « parce qu’il vole avec ses pieds ». Ælius a été le maître de Varron, qui lui doit sans doute beaucoup, mais non pas tout, comme on l’a dit parfois. En tout cas, l’existence supposée d’un gigantesque glossaire d’Ælius que Varron aurait pillé reste toujours du domaine des indémontrables. Les travaux de Varron sont en revanche dûment attestés et partiellement conservés. La première partie du De lingua Latina était consacrée à l’étymologie : il en reste trois livres (V-VII) d’application pratique dédiés à Cicéron. Nous possédons aussi une quantité de fragments étymologiques extraits de ce qui était, plus encore, le grand ouvrage de Varron, les Antiquités divines et humaines, une archéologie éclairant l’état présent par l’étude des mots, signes du passé et preuves de sa permanence.
6Je ne puis m’attarder ici sur l’étymologie de Varron, qui a du reste donné lieu à quantité d’excellentes études. Je rappellerai seulement son orientation générale, qui sera aussi celle des poètes. L’étymologie est pour Varron un essai conscient et se voulant « scientifique » de faire la preuve qu’un mot est justifié, est bien en quelque façon le « vrai » mot, celui qui convient à ce qu’il veut dire. L’idée de base est que la dénomination avait une motivation, une raison, que cette raison a pu s’effacer dans l’usage, mais qu’en suivant certaines règles, on peut faire le chemin inverse, décaper les sédiments de l’usage, retrouver le noyau permanent du sens et « rendre un sens plus pur aux mots de la tribu ». En outre Varron impose une vue historique de la langue, l’idée d’une évolution sentie surtout comme une dégradation : « Le temps altère bien des choses et en détruit beaucoup. Tel qu’on vit bel enfant, on le voit vieux et laid, et la troisième génération ne voit plus celui qu’a vu la première » (De lingua Latina, LL V, 5). Mais il impose en même temps l’idée que l’étymologie est le meilleur auxiliaire de l’histoire, et que c’est dans la langue qu’on a le plus de chances de retrouver les traces du passé. Leçon que les poètes n’oublieront pas.
7Dans leur cas, cependant, l’influence de Varron rencontre un autre facteur, plus proprement littéraire, l’imitation des poètes grecs alexandrins, grands modèles pour les Latins de ce temps. On pense en particulier à Callimaque et à tout un courant de poésie savante, érudite même, qui se complaît dans des détails d’archéologie. Callimaque avait écrit un poème sur Les causes (explications par les origines), et dans ce type de poésie étiologique, comme aussi dans l’épopée savante à la manière d’Apollonius de Rhodes, ou dans les récits de métamorphoses dont Ovide s’est inspiré, l’étymologie joue un rôle important : elle est l’occasion d’une anecdote qui vient donner son vrai sens à un mot, cependant que, réciproquement, le nom persistant est censé prouver l’authenticité de l’anecdote. Tous traits qu’on retrouvera chez les poètes latins.
8Le facteur principal me paraît toutefois être d’ordre idéologique et rendre compte à la fois du succès de l’étymologie varronienne et du goût pour la poésie étiologique à la manière des Alexandrins. Je rappelle, sans plus, que le principat d’Auguste s’est voulu une restauration, une seconde fondation de Rome sous les auspices d’un nouveau Romulus, une reviviscence des anciennes institutions et des anciennes valeurs du mos maiorum. L’éternelle Rome était censée se ressourcer dans son passé. Dans cette perspective, les écrivains ont été incités, plus ou moins directement, à œuvrer à cette présence du passé ou, plus généralement, à produire les œuvres nobles et grandioses que demandait la gloire de Rome. Exemplaire à cet égard est la carrière de Virgile, passant du chalumeau ténu des Bucoliques au ton plus soutenu des Géorgiques, puis à la grande orchestration de l’Énéide. Sur ce modèle, les poètes abandonnent les uns après les autres la poésie légère ou personnelle, pour se mettre à la poésie sérieuse et d’intérêt national. Horace, longtemps rétif, finit par écrire un Chant séculaire et un quatrième livre d’Odes à sujets « romains ». Properce ajoute à ses élégies amoureuses un quatrième livre, tout romain lui aussi. Ovide abandonne ses amours pour se lancer dans les vastes et ambitieuses compositions des Métamorphoses et des Fastes – trop tard, semble-t-il, car avant qu’il ait pu les publier, il est condamné à l’exil sur le motif que son œuvre est immorale. Reste Tibulle, mort trop tôt, sans doute, pour se réformer, mais qui y tendait peut-être, si l’on en juge par une de ses élégies consacrée à l’archéologie romaine (2, 5).
9Or l’étymologie est précisément un trait de la « haute » poésie encouragée par le régime augustéen. Sa répartition dans les œuvres de nos poètes est significative. On note ainsi l’absence complète d’étymologies caractérisées dans le Corpus Tibullianum et dans les Bucoliques, et leur quasi-absence dans les Géorgiques, les œuvres légères d’Ovide et chez Horace. En revanche, sur les 15 étymologies de Properce, 11 sont dans le quatrième livre, celui des élégies romaines, avec leur programme explicite : « Sacra diesque canam et cognomina prisca locorum » (4, 1, 69) (« Je vais chanter les fêtes et les jours et les antiques noms des lieux »). Dans l’Énéide il y a environ 50 étymologies (il n’y en aurait que 6 véritables, dit-on, dans l’Iliade et l’Odyssée réunies). Ovide surtout, avec cet esprit de système qui le caractérise, fait une utilisation massive de l’étymologie dans les Métamorphoses (environ 70 occurrences), et plus encore dans les Fastes (environ 165), étalant largement un signe distinctif de haute poésie. Même les trois étymologies d’Horace vont dans le même sens, deux se trouvant dans le livre IV des Odes et la troisième dans une parodie du grand style.
10Le trait commun de l’idéologie augustéenne, de la grande poésie nationale qu’elle inspire et de l’étymologie est, si je puis dire, leur caractère réactionnaire : le présent n’a de sens que comme suite fidèle du passé. Le mot d’ordre est, de toutes les façons, retrouver les racines. Et de même que l’étymologiste voit l’ancien vrai sens, motivé, naturel et rationnel sous le mot usé, de même qu’Auguste voudrait (non sans mal) voir Lucrèce tissant la laine, à travers les femmes de sa maison, les poètes voient inlassablement Rome avant Rome, les troupeaux sur le Palatin à la place des palais, et les antiques vertus paysannes sous la décadence urbaine. Dans cette perspective, le discours étymologique ne leur semble pas (comme il peut nous sembler, à nous) une rupture de la tonalité poétique, mais c’est pour eux une manière parmi d’autres de créer cet effet de superposition des temps, de palimpseste.
11Les poètes ne nous offrent pas une « nouvelle » étymologie, mais ils s’inscrivent dans une tradition, dans laquelle ils font des choix. La moitié, environ, des mots qu’ils expliquent se retrouvent chez les auteurs antérieurs, Varron surtout ; certaines étymologies propres à Ovide se retrouvent dans le grand dictionnaire De uerborum significatu de Verrius Flaccus (composé vers le début de notre ère). Même quand l’attestation antérieure manque, on peut douter que les poètes aient pris l’initiative d’expliquer tel mot. Ovide a dû trouver dans ses sources latines et grecques, en même temps que les fables de ses Métamorphoses, les étymologies qui en constituent la pointe ; l’accord des étymologies de Virgile, concernant le voyage d’Énée, avec celles de Denys d’Halicarnasse, semble renvoyer à une source commune, etc. Du reste, les mots expliqués par les poètes appartiennent à des domaines que l’étymologie explore depuis longtemps : mots concernant le calendrier romain, noms de lieux (et particulièrement la toponymie romaine), surtout noms de personnes (dieux indigènes, traditionnellement expliqués, depuis les livres pontificaux ; noms, prénoms et surnoms des Romains, sources inépuisables de calembours), etc. Une invention occasionnelle n’est pas exclue, telle l’extravagante étymologie de carpentum (« char à deux roues ») qu’on trouve chez Ovide (F. 1, v. 619) : « Nam prius Ausonias matres carpenta uehebant / – hæc quoque ab Euandri dicta parente reor » (« car autrefois c’étaient des carpenta qui transportaient les mères ausoniennes – ceux-ci, je pense, devaient aussi leur nom à la mère d’Évandre » [Carmentis]). On aimerait aussi assez à croire que Virgile est l’auteur de l’étymologie de Mantoue (d’après la prophétesse Manto, E. 10, v. 199), et Ovide de celle de Sulmone (d’après le Troyen Solymus, F. 4, v. 79), leurs patries respectives. Mais, bref, si les poètes savent au besoin fabriquer une étymologie à la manière des spécialistes, ils s’appuient le plus souvent sur une science déjà constituée.
12Leur corpus a cependant quelques traits spécifiques. Il ne comprend que des substantifs, noms ou adjectifs substantivés (Africanus) ou formant locution avec un nom (Feretrius joint à Jupiter). C’est là une tendance générale de l’étymologie ancienne ; mais, par exemple, Varron explique aussi beaucoup de verbes, Nigidius Figulus donne une charmante explication des pronoms personnels, etc. Rien de tel chez les poètes. D’autre part, ces noms sont en très grande majorité des noms propres : nos poètes, pour qui l’étymologie n’est pas une fin en soi, n’ont que faire d’une explication de tout le vocabulaire. Enfin, dans environ 40 % des cas, on a affaire à des noms grecs. Cela tient aux légendes traitées et aux modèles imités par la poésie latine, qui est, au moins partiellement, biculturelle et même bilingue.
13De ces noms, les explications avancées par les poètes sont identiques ou analogues à celles des spécialistes. La motivation la plus radicale est évidemment celle qui constate un rapport direct entre le mot et la chose, le mot étant conçu comme une émanation ou une image de la chose, selon la théorie de l’onomatopée chère aux stoïciens. Mais les Latins ne font qu’assez rarement appel à cette motivation radicale, jugée inaccessible. Bien plus souvent, on trouve une motivation qui, au lieu d’aller de la chose au mot, va du rapport de deux choses au rapport de deux mots. La forme complète du raisonnement serait quelque chose comme : telle chose a tel nom tiré de tel autre mot, parce qu’elle est en rapport avec la chose désignée par cet autre mot. Les Anciens ont bien conscience qu’on ne peut pas admettre n’importe quel rapport entre deux choses pour justifier le rapprochement étymologique de deux mots – et ils jugent à l’occasion que telle étymologie est risible ou extravagante. C’est apparemment pour fixer des règles que les stoïciens avaient produit un célèbre catalogue des rapports entre choses censés rendre compte de l’évolution parallèle du lexique : rapport de similitude, de contiguïté (avec des sous-catégories, du contenant au contenu, du contenu au contenant, du tout à la partie…), de contrariété (antiphrase). Le seul inconvénient de ce système, c’est que, en somme, il est trop puissant : on aurait du mal à trouver deux choses auxquelles on ne pourrait l’appliquer, deux choses qui n’auraient pas quelque rapport de similitude ou de contiguïté, ou qu’enfin on ne pourrait pas rapprocher par leur absence de rapport, même, puisque ce cas ultime est prévu pour verrouiller le dispositif.
14Simples étiquettes, justifiant tout a posteriori, les règles stoïciennes n’ont pas eu grand succès chez les Latins, passé le premier engouement d’Ælius Stilo. On se contente de faire des rapprochements qu’on juge raisonnables, sans s’arrêter au « fondement théorique » de cette raison. De ce point de vue, la pratique des poètes est instructive. Ils ne font pas appel à l’onomatopée véritable, et c’est à peine si l’on trouve chez Ovide deux ou trois explications par dérivation délocutive, comme elegeia, le nom de la plaintive élégie, expliquée par la locution grecque ἔ λέγειν, « dire hélas ». Le corpus ne semble contenir, d’autre part, qu’une étymologie par antiphrase, toujours chez Ovide : ancile, le bouclier sacré des Saliens, quod […] angulus omnis abest, « parce qu’il n’a aucun angle » (F. 3, v. 378). L’explication par la similitude est également fort rare (une ville de Sicile s’appelle Zancle parce qu’elle ressemble à une faucille appelée zancle (F. 4, v. 474)…).
15Dans l’ensemble, les poètes insistent surtout sur le rapport d’un objet et des circonstances dans lesquelles il est apparu : Aphrodite est née de l’écume ἀφρός (M. 4, v. 536 ; F. 4, v. 62) ; Seruius est né d’une esclave, serua (F. 6, v. 631, 784) ; Siluius est né dans une forêt, silua (F. 4, v. 41 ; E. 6, v. 763) ; la ville d’Acesta a été fondée par Acestes (E. 5, v. 718), etc. Ou bien encore on met en rapport un objet et un élément de sa définition, un trait caractéristique : Aprilis est le mois où tout s’ouvre, aperire (F. 4, v. 85) ; Esquiliæ, les Esquilies, étaient un lieu où l’on montait la garde, excubiæ (F. 3, v. 245) ; les Saliens sautent, l’oiseau plongeon se plonge dans la mer, et Latris, la servante, a le nom correspondant à sa fonction, comme tant de divinités, etc. Du reste, l’indication d’origine et le trait caractéristique peuvent se conjuguer. Ainsi les filles de Minyas sont transformées en chauves-souris, ues-pertiliones (M. 4, v. 414) ; elles ont ce nom parce que les chauves-souris sont des oiseaux du soir (uesper), mais elles sont telles parce que la métamorphose a eu lieu le soir.
16Somme toute, la pratique des poètes est « raisonnable ». Pour eux une dénomination est une opération grave et doit perpétuer quelque chose d’important : on ne part pas de n’importe quel objet plus ou moins contigu à l’objet à nommer. Le détail marginal n’est invoqué que dans certaines fantaisies d’Ovide (carpentum, le char « à mères », d’après le nom d’une mère particulière), ou alors parce qu’il est tellement extraordinaire qu’il offusque toute autre considération, comme dans le cas fameux du nom d’Albe, Alba, « la blanche », inspiré par la présence, sur les lieux de fondation, d’une laie blanche, alba sus (E. 8, v. 42 ; P. 4, 1, v. 35). Ce qu’on considère, en général, c’est le fondateur d’une ville, l’acteur principal d’une fête, la fonction caractéristique d’un dieu, le propre d’un objet, bref, le sine qua non…
17Le même souci du raisonnable apparaît dans les rapprochements formels. En général, un mot est expliqué par un autre mot qui lui « ressemble », la ressemblance résultant, le plus souvent, d’un début identique. Le ressort de l’étymologie ancienne est en effet l’identité, au moins partielle, des signifiants : une étymologie moderne du type aqua > eau est, je crois, à peu près impensable. Les Latins avaient bien commencé à appliquer à leur langue la doctrine grecque de la « pathologie », sorte d’esquisse de phonétique historique : un phénomène comme le rhotacisme, le passage de S à R, par exemple, leur était bien connu. Mais dans la pratique étymologique, cette science phonétique est de peu de secours. D’abord parce qu’on distingue mal entre transformation synchronique dans la dérivation et la flexion, et évolution diachronique entre deux états d’un même mot. Ensuite parce qu’une analyse des différences a conduit, là aussi, à formuler un système trop puissant : tout bien considéré, les différences entre deux mots se ramènent forcément à l’addition, la soustraction, le remplacement ou le déplacement d’un ou plusieurs éléments. On peut donc dire en toute occasion, sans s’attarder à des recherches phonétiques complexes, que tel mot dérive de tel autre, moyennant une ou plusieurs opérations d’addition, etc. Les Latins de toute époque ne se sont jamais privés de recourir à cette solution facile, implicitement le plus souvent, explicitement parfois, avec des formules qui se veulent « scientifiques », comme mutata parte ou addita littera. Mais là encore la pratique manifeste une réserve raisonnable : on ne fait pas vraiment n’importe quoi.
18L’identité doit se trouver, de préférence, au début des deux mots rapprochés. On applique ici les résultats d’une observation élémentaire des processus de dérivation et de flexion d’un tronc commun porteur d’un sens commun et des variables finales porteuses de nuances spécifiques. Du reste on ne prend presque jamais la peine de donner une valeur précise à ces variations finales : elles sont différentes, et cela suffit pour caractériser des êtres différents. Les poètes, comme les autres, expliquent donc Ann-a, nom de déesse, par ann-us, l’« année » (F. 3, v. 657), Rom-ani, les Romains, par Rom-ulus, le fondateur (E. 1, v. 276), Serg-ius, nom romain, par Serg-estus, nom de l’ancêtre (E. 5, v. 121), etc. Les explications de finales, rares, n’apparaissent que dans des cas transparents, comme l’opposition masculin/féminin dans annus/Anna, ou l’opposition du simple et du diminutif dans fenestra (« fenêtre ») / Fenestella (« petite fenêtre », nom d’une porte de Rome) (F. 6, v. 577) ; ou encore dans quelques explications de mots composés, le degré vulgaire de l’étymologie, selon Varron : Helles-pontos = Helles + pontos, « la mer d’Hellé » (P. 2, 26, v. 5 ; Ovide, passim) ; Tubilustria = tuba + lustrare, « la purification des trompettes » (F. 5, v. 725).
19Le radical commun aux deux mots rapprochés doit avoir quelque ampleur, si l’on ne veut pas tomber dans l’arbitraire délirant : Cicéron se moquait fort de la fameuse étymologie de N-eptunus, le dieu Neptune, par n-are, « nager » ! – ce radical réduit à l’initiale ne se trouve pour ainsi dire pas chez les poètes (toutefois, focus, « le foyer », est expliqué par flamma, « la flamme », F. 6, v. 301). On peut admettre quelque variation à l’intérieur du radical commun lui-même, y compris variation de l’initiale : par exemple, on peut rattacher la fête des Lemuria à Remus, frère de Romulus, par l’intermédiaire d’une forme première Remuria (F. 5, v. 421, 479). Mais ces variations ressemblent plus ou moins à celles qui se constatent dans la dérivation et la flexion ou dans l’évolution diachronique, passages de voyelle à voyelle et de consonne à consonne, de O à U et de L à R, par exemple, syncopes faciles, rares additions, peu ou pas de déplacement d’éléments. C’est aussi ce qu’on trouve chez les poètes, mis à part quelques rudes dérivations comme de Mnestheus à Memmius (E. 5, v. 116) ou d’excubiæ à Esquiliæ (F. 3, v. 245).
20L’étymologie des poètes a cependant quelques traits singuliers. Dans environ 70 cas, l’identité des deux mots rapprochés est totale, c’est en fait un même nom qui passe d’un être à un autre, signalant et signant la permanence d’un noyau essentiel sous des formes variables – j’y reviendrai. D’autre part, Ovide pratique volontiers la double étymologie, non pas celle qui dit « A vient de X ou de Y » (qu’il utilise aussi), mais celle qui dit « A vient de X et de Y » : « At focus a flammis et quod fouet omnia dictus » (F. 6, v. 301, « le foyer tire son nom des flammes et du fait qu’il réchauffe tout ») ; Ovide reprend l’explication traditionnelle par foueo (a fouendo), mais la « renforce » en faisant remarquer qu’un autre mot qui parle de chaleur est associé à focus par une initiale identique. Ailleurs, il donne l’impression de renvoyer non pas à un mot précis, mais à une famille, ou même directement à une racine, comme dans l’élégie qui raconte comment Médée a coupé son frère en morceaux (Tristes, 3, 9) : c’est pourquoi l’endroit du crime s’appelle Tomis, nouveau membre de la famille de τέμνω, « couper ». Properce, de son côté, aime un type d’étymologie, bien mis en lumière par Severin Koster, qui consiste à expliquer directement le radical et à suggérer indirectement une explication de la finale. Feretrius, épithète de Jupiter, s’explique de façon traditionnelle par ferire (« frapper » : le surnom fait suite à des batailles) ou par ferre (« porter » : on a porté les dépouilles des ennemis au temple). Mais Properce (4, 10, v. 1) ajoute un détail de son cru ; il y a eu trois batailles et trois transports de dépouilles, et le nombre trois, qui figure avec insistance dans le texte (trina, tribus, tria), donne la clef de la finale -trius de Feretrius, bien qu’il n’y ait pas de lien explicite entre les deux. Mais ici on touche la question de la présentation des étymologies, qui peut amener à s’interroger, en fin de compte, sur les limites et la spécificité du propos étymologique.
21L’introduction d’étymologies dans la poésie est l’occasion de jeux variés avec la perspicacité du lecteur. Le mot expliqué peut ainsi très bien ne pas être présent dans le texte, et sa restitution n’est pas toujours évidente. On sait bien que la ville qui a tiré son nom de Lauinia est Lauinium (E. 12, v. 193) ; mais lorsqu’Ovide raconte la métamorphose d’Hécube en chienne et ajoute tout à trac « locus extat et ex re / nomen habet » (« le lieu existe toujours et tire son nom du fait », M. 13, v. 569), il faut quelque présence d’esprit pour se remémorer le promontoire nommé κυνὸς σῆμα, « le tombeau de la chienne ». Plus souvent encore, on remplace le déterminant par une périphrase qui peut tourner à la devinette. On explique ainsi le nom de l’Italie, Italia, en disant ducis a nomine, « du nom du chef » (= Italus, E. 1, v. 532) ; plus difficile : Argyripa a été ainsi nommée par Diomède patriæ cognomine gentis, « d’après le nom de sa race paternelle » (= Argos, car il s’agit de Diomède l’Argien, E. 11, v. 246). Un jeu délicat consiste à remplacer le déterminant grec par son équivalent latin. C’est un jeu favori d’Ovide : le sacrifice des Agonalia tire son nom de la crainte ressentie par l’animal, a pecoris metu, expression où metus est substitué à l’équivalent grec ἀγωνία, « crainte » (F. 1, v. 327). Enfin, il arrive que le déterminé et le déterminant soient absents d’un texte qui présente pourtant une relation étymologique ; ainsi, Adonis mort est changé en fleur, mais une fleur fragile et éphémère, car « excutiunt idem qui præstant nomina uenti » (« les mêmes vents qui lui donnent son nom l’effeuillent », M. 10, v. 738) : il faut comprendre que la fleur est l’anémone, ἀνεμώνη, qui tient son nom du nom grec du vent, ἄνεμος.
22L’identification du propos étymologique lui-même est soumise à des variations d’une grande ampleur. On a un tel propos s’il est clair que le texte parle des mots (et non de ce qu’ils signifient), et s’il institue entre deux mots un rapport d’origine, ou énonce une justification causale de leur rapprochement, ou éventuellement, donne ces deux indications à la fois. Les étymologies des poètes répondent bien à cette définition, mais, comme on peut s’y attendre, on ne trouve que rarement chez eux une formule complète énonçant à la fois l’origine et la cause (autre explication des Agonalia : « Certains, parce que (quod) les animaux ne viennent pas d’eux-mêmes, mais sont poussés (agantur), croient que ce jour tient son nom Agonalis de cette poussée (ab actu) », F. 1, v. 323). Plus souvent on a l’origine seule (« on dit qu’Avril (Aprilem) s’appelle ainsi d’après le temps ouvert (ab aperto tempore) », F. 4, v. 85) ; ou la cause seule (« on appela cette terre Latium parce qu’un dieu s’y cachait (latente deo) », F. 1, v. 238). Dans ce cadre, les poètes s’ingénient à varier les formules, et il leur arrive aussi d’atteindre la limite de la définition posée plus haut.
23D’abord, la mention métalinguistique peut manquer, c’est-à-dire qu’on trouve des formules sans dictus, nomen, appellare, etc., faisant référence aux mots. Après tout, cela est très fréquent chez les spécialistes, chez Varron lui-même, qui dit, comme nous pourrions le faire, « dico a une origine grecque », ou, ce que nous ne ferions pas, « parle (loquitur) celui qui met chaque mot à sa place (loco) ». Les Latins n’ont pas le sentiment d’une opposition tranchée entre mot en usage et mot en mention : un mot sur lequel on attire l’attention d’un point de vue métalinguistique peut continuer à renvoyer à autre chose qu’à lui-même : et inversement un mot qui renvoie à autre chose qu’à lui-même, ne cesse pas pour autant de se montrer, de se présenter en tant que mot, sur lequel l’attention pourrait à tout instant se focaliser, par exemple à cause d’un contexte large « étude étymologique ». Un tel contexte joue ainsi dans les Fastes d’Ovide où le propos étymologique est affiché d’un bout à l’autre : il s’agit d’expliquer des mots, de partir de mots présents pour en retrouver l’origine ; aussi n’hésite-t-on pas à attribuer une intention étymologique à des formules défectueuses comme « que le premier jour t’appartienne, Carna ! – c’est la déesse des gonds » (cardinis) » (F. 6, v. 101). Mais ailleurs on peut hésiter : soit la formule de Properce : « et stetit Alba potens, albæ suis omine nata » (« et se dressa la puissante Albe, née sous le présage de la laie blanche », IV, 1, v. 35) : la périphrase veut-elle créer un lien étymologique entre Alba et alba ? Peut-être, sans doute même, vu la mention de l’origine, et l’allusion à l’équivalence traditionnelle nomen-omen (nom présage).
24On est plus embarrassé encore quand l’origine et/ou la cause viennent à manquer ou du moins ne sont qu’implicites. Qu’on compare, par exemple, Ovide : « celui qui, parce qu’il était né dans les forêts (siluis) profondes, avait été appelé Siluius » (F. 4, v. 41), et Virgile : « Siluius, de nom Albain, le dernier enfant que te donnera ta femme Lavinia […] et qu’elle élèvera dans les forêts (siluis) » (E. 6, v. 763). C’est la différence de l’antiquaire, dont le propos affiché est étymologique, et de l’historien, pour qui il ne s’agit pas, au premier chef, d’expliquer des mots, mais de raconter une histoire qui aboutira éventuellement à éclairer un mot, ce qui reste de l’histoire et en témoigne éternellement. Et sans doute le lecteur de Virgile est invité à lire chez lui l’étymologie traditionnelle, mais jusqu’où peut-on aller dans ce sens sans tomber dans l’arbitraire ?
25On ne peut pas voir une intention étymologique dans toutes les répétitions de sons, mais il est vrai qu’une répétition peut à tout instant suggérer, volontairement ou non, que deux mots ne se ressemblent pas « pour rien » : la répétition attire l’attention sur la forme, produit le déclic qui fait passer du mot en usage au mot en mention. Le poète qui fait rimer songe et mensonge suggère, même fugitivement, que le songe a à voir avec le mensonge. Cela ne met pas forcément en jeu l’idée qu’un des mots vient de l’autre, mais plutôt, de façon vague, qu’ils appartiennent à la même famille, ce qui doit avoir quelque influence sur ce qu’ils veulent dire. Ainsi dans les paronomases avérées : quand les manifestants romains criaient Tiberium in Tiberim (« Tibère au Tibre »), ils ne songeaient pas à l’origine de l’un ou l’autre mot, mais bien à quelque chose comme « qui se ressemble s’assemble », tout comme chez Ovide (Remedia amoris, v. 475), Agamemnon disant que Briseis ou Chryseis, à part une syllabe, c’est bien pareil. On peut parfois songer à une intention étymologique dans certaines de ces paronomases, mais faute d’une formule spécifique ou d’un contexte nettement orienté, l’effet, s’il était voulu, est manqué.
26Il est en revanche un autre cas, où le propos n’est pas étymologique, mais où l’étymologie est présente comme le moyen d’un jeu sur les mots. Le texte n’énonce pas une étymologie, mais il faut la connaître déjà pour saisir le véritable pourquoi de la proximité de deux mots qui ne se ressemblent pas. Ce sont les jeux du type « noire mélancolie », dont les Latins sont particulièrement friands, entre autres à la faveur de leur bilinguisme. Les exemples sont innombrables : la blanche Galatée, la blonde Chloé, et même le poisson melanurus, remarquable par sa queue… ou encore Carthage qu’on dira nouvelle, mais aussi bien ancienne, parce que ce nom signifie Villeneuve en punique, tout comme Horace parle d’inmitis Glycera, « la Douce qui n’est pas douce », etc. Mais le jeu peut se faire aussi uniquement en latin : « Auentinus… domus opportuna uolucrum » (« l’Aventin, demeure des oiseaux », E. 8, v. 231) fait signe au lecteur qui sait qu’on dérive le nom de la colline d’un autre nom de l’oiseau, auis (on notera qu’avec Auentinus domus auium, on n’aurait qu’une paronomase, dont on ne saurait préjuger l’intention étymologique). Le jeu peut aller plus loin encore, et il y a des textes entiers qui sont écrits sur un fond d’étymologie cachée, comme sur une armature secrète. Ainsi de deux descriptions parallèles de « Rome avant Rome », avec vue sur la colline du Palatin et la plaine du Vélabre. Chez Properce (4, 9, v. 3 sq.), il y a des moutons sur le Palatin (étymologie de Palatium par balare, « bêler ») et le Vélabre est un marécage (étymologie par ἕλος) que l’on passe à la voile (étymologie par uela). Chez Tibulle, en revanche (2, 5, v. 25 sq.), le Palatin est le lieu du pasteur nomade (étymologie par palari, « errer ») et le Vélabre est le lieu sur lequel une barque légère porte (ueho, étymologie varronienne de Velabrum) une jeune fille. Le lecteur était-il censé déchiffrer les étymologies cachées, était-il invité à rappeler des souvenirs érudits ou à jouer d’astuce en face d’un genre que l’on savait codé ? En tout cas, les commentaires anciens ont débusqué nombre de ces secrets, et les critiques modernes ne cessent encore d’en mettre au jour. Nul doute que le savoir étymologique ait été un important facteur d’invention pour les poètes latins.
27Je ne dirai qu’un mot, pour finir, sur le rôle de l’étymologie proprement dite dans la conception d’ensemble d’un poème. L’étymologie-prétexte permet de raconter tout au long comment telle chose a reçu tel nom : le poète figure sur le mode narratif le rapprochement de deux termes, imagine un parcours qui mettra les deux objets en contact, raconte comment la miraculeuse laie blanche a été découverte sur le site d’Albe ou comment Hellè est tombée du haut de son bélier volant dans la mer qui a pris son nom, l’Hellespont, etc. Bref, un mobile d’invention assez banal. Mais parfois l’étymologie a des affinités plus profondes avec le sujet de l’œuvre.
28Ainsi, chez Virgile, le passage d’Énée est jalonné de « fondations » dont les noms perpétuent le souvenir de l’époque héroïque. Les Troyens cherchent désespérément à faire survivre Troie par les noms : ce ne sont que Simoïs, Pergame, Ilion, Troie, Xanthe et Portes Scées recréés partout. Les nouveaux épisodes de leurs aventures se cristallisent eux aussi, pour toujours, en un nom. On peut croire assez souvent que tel développement a été d’abord suscité par l’existence antérieure d’une étymologie. Telles, par exemple, les morts prématurées de Palinure et de Misène qu’Énée abandonne sur sa route, devenus pour toujours des noms de lieux. Un cas curieux est celui de Caieta. Le chant 6 s’achève ainsi : « Puis sans s’éloigner des côtes, il gagne le port de Caieta. Les proues jettent leurs ancres, et les poupes se dressent le long du rivage » ; mais, immédiatement après, le chant 7 commence ainsi : « Toi aussi, Caieta, nourrice d’Énée, tu as donné en mourant une renommée éternelle à nos rivages. Encore aujourd’hui l’honneur qui t’est dû garde ce lieu et, si c’est là une gloire, ta sépulture imprime ton nom sur la grande Hespérie. » La nourrice d’Enée apparaît et disparaît donc le temps de donner son nom au port de Caieta. Mais Virgile fait aborder Énée à Caieta comme si le lieu portait ce nom avant son arrivée. On ne saurait croire qu’après avoir nommé Caieta « sans y penser », il a éprouvé le besoin de faire entrer dans son texte l’étymologie traditionnelle, même si Ovide en a jugé ainsi et prend, lui, un soin pointilleux et ironique à décrire l’arrivée d’Énée en disant : « Il aborde au rivage qui ne porte pas encore le nom de sa nourrice » (M. 14, v. 157). En fait, avec cet audacieux hysteron-proteron, Virgile ajoute une touche à la grandiose conception du temps qui domine l’Énéide. À l’échelle humaine, le temps se déroule de l’avant vers l’après ; mais tout existe déjà de toute éternité dans le plan divin qui ne connaît qu’un éternel présent. Le récit est censé se dérouler en quelques mois, mais il annonce, rappelle, symbolise ou illustre tout l’espace de temps compris entre la guerre de Troie et l’époque d’Auguste. L’étymologie relie d’un trait tous les temps à travers les mots. Atys et Iule sont amis parce que, même s’ils ne le savent pas, la gens Attia et la gens Iulia s’uniront pour donner naissance à Auguste. Ils ne le savent pas, mais leurs noms le disent déjà. Et, de même, le port où vient mourir la nourrice porte déjà son nom dès l’instant où on le mentionne, parce que c’est son vrai nom de toute éternité.
Bibliographie
Bibliographie
André J., 1975, « Ovide helléniste et linguiste », Revue de philologie, 49, p. 191- 195.
Bartelink G.J.M., 1965, Etymologisering bij Vergilius, Amsterdam, Uitgevers Maatschappij.
Cairns F., 1979, Tibullus : a Hellenistic Poet at Rome, Cambridge, University Press.
Due O. S., 1973, « Zur Etymologisierung in der Æneis », Mélanges F. Blatt, Copenhague, p. 270-279.
Herescu N. I., 1946, « Poètes linguistes », Revue des études latines, 24, p. 71-73.
Koster S., 1983, « Die Etymologien des Properz », Tessera, sechs Beiträge zur Poesie und poetischen Theorie der Antike, Erlangen.
Marouzeau J., 1940, « Virgile linguiste », Mélanges Ernout, Paris, Klincksieck, p. 259-265.
Porte D., 1985, L’étiologie religieuse dans les Fastes d’Ovide, Paris, Les Belles Lettres.
Notes de bas de page
1 E. = Virgile, Énéide ; F. = Ovide, Fastes ; M. = Ovide, Métamorphoses ; P. = Properce, Élégies.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un dialogue atlantique
Production des sciences du langage au Brésil
Eni Puccinelli Orlandi et Eduardo Guimarães (dir.)
2007
Des sons et des sens
La physionomie acoustique des mots
Frederico Albano Leoni Philippe-Marie Théveny (trad.)
2014
Entre expression et expressivité : l’école linguistique de Genève de 1900 à 1940
Charles Bally, Albert Sechehaye, Henri Frei
Anamaria Curea
2015
Voix et marqueurs du discours : des connecteurs à l'argument d'autorité
Jean-Claude Anscombre, Amalia Rodríguez Somolinos et Sonia Gómez-Jordana Ferary (dir.)
2012