Le désir de connaître ses maux et leurs remèdes à l’époque des Lumières
p. 207-224
Texte intégral
1Quelques évidences pour commencer. S’il est une libido sciendi universelle dans l’espace et dans le temps, c’est bien la libido mala doloremque sciendi. En effet, de tous temps, les êtres humains ont cherché à connaître leurs maux, ne serait-ce que pour les maîtriser, c’est-à-dire les soigner et donc les réduire, voire les supprimer. C’est ce qui fait recourir aux thérapeutes : médecins patentés ou non, ceux que les précédents nomment charlatans. Tous diagnostiquent ou essayent de diagnostiquer, c’est-à-dire à décrire une affection à partir de signes objectifs et de signes subjectifs dits symptômes. Mais surtout, surtout, tous pronostiquent ou s’essayent à pronostiquer, autrement dit, à prédire l’évolution de l’affection considérée. Tout cela dure depuis Hippocrate, si ce n’est avant lui, et continue encore aujourd’hui. Avec toutefois un problème d’importance pour qui veut appréhender les manifestations de cette forme de libido : celui du secret médical. Car nous ne sommes pas dans le cabinet médical pour savoir et connaître comment se montre et d’abord se dit cette libido sciendi, ce désir de savoir ses propres maladies et leurs remèdes.
2Certes, depuis Hippocrate nous avons des traités de médecine qui décrivent et analysent des cas – c’est ce qu’on appelle la clinique dont nous savons, depuis Michel Foucault, qu’elle est bien vieille1. Mais ces traités sont des ouvrages scientifiques, c’est-à-dire théoriques, qui évacuent en grande partie l’aspect personnel, subjectif, justement le contenu libidinal qui est à l’œuvre dans cette forme de libido sciendi. Se pose alors la question : comment retrouver cette dimension subjective sinon en forçant le secret médical ? C’est ce qu’il est possible de faire à l’époque des Lumières et au-delà – disons entre 1750 et 1840 –, grâce à ce qui peut être considéré comme un genre littéraire bien particulier : la consultation par lettres, abondamment pratiquée dans toutes les couches de la population – celles qui savent lire et écrire, bien sûr – auprès des médecins jouissant d’une réputation européenne : Tronchin ou Tissot, par exemple, tous deux hommes de ce qui est en train de devenir l’Helvetia mediatrix2. C’est en nous appuyant sur des consultations par lettres adressées à Tissot que nous allons présenter quelques cas de cette curiosité de ses propres maux au temps des Lumières.
La volonté de soigner, le désir de savoir et le plaisir de dire...
3La chronologie figurant ci-après donne laconiquement les principales étapes de la vie d’un homme consacrée essentiellement, pour ne pas dire exclusivement, à la médecine ; pour parler comme au xviiie siècle, à l’art de guérir ou, à tout le moins, de soigner. Car, qu’il soit dans son cabinet à recevoir des patients simples ou illustres, ou à répondre aux consultations par lettres, ou qu’il écrive des vade-mecum thérapeutiques ou des traités savants, Tissot ne fait toujours qu’une chose : soigner pour, si possible, essayer de guérir. Écoutons-le dire lui-même, et sa vocation manquée ou non aboutie de littéraire, et ses obsession et obligation incessantes de soigner :
« Je terminerai ici ma Lettre ; vous n’y trouverez pas de ces observations miraculeuses et surprenantes dont on ne retire aucune utilité, mais un récit fidèle de maladies journalières qui n’avoient cependant pas été bien examinées, car comme le dit Cicéron : On ne recherche pas les raisons des choses que l’on voit tous les jours. Faites moi grace de la diction [= l’expression], il n’appartient qu’aux Haller, aux Gaubius, & à un petit nombre d’autres, d’employer un style que Salluste & Celse revendiqueroient, pour porter le flambeau dans les sécrets les plus cachés de l’Art de guérir. Pour moi dont les talens sont bornés & qu’un goût décidé a entraîné vers les études sérieuses ; j’avoue que je n’ai pu, malgré le désir que j’en aurois, m’appliquer aux belles lettres. Le nombre de malades m’appelle ça & là, & me chasse trop souvent de mon cabinet. Je serai satisfait, quel qu’en soit le style, d’avoir donné dans mon ouvrage quelque chose d’utile3 [...] »
4Le souci du concret banal, inséparablement lié à la volonté d’être utile (ne trouve-t-on pas ce mot au début et à la fin de l’extrait cité ?), voilà ce qui caractérise la médecine tissotienne. Cela implique que celui qui la pratique soit à l’écoute du patient. Ce qui veut dire qu’il doit, qu’il se doit d’être curieux de l’histoire médico-psychologique et du mode de vie de celui-ci. Il doit donc poser les bonnes questions, c’est-à-dire les questions pertinentes révélatrices de ces deux choses. Encore faut-il que son interlocuteur, le patient, soit en mesure de répondre sur sa propre histoire, son propre mode de vie, dont la caractéristique première est d’être vécus plus que réfléchis. Autrement dit, le désir de savoir, la curiosité du médecin pour les maux et douleurs de son patient ne peuvent aboutir sans le même désir ni la même curiosité pour les mêmes choses de la part dudit patient.
5Rien ne manifeste mieux cette relation de production réciproque de la curiosité du médecin et de la curiosité du malade que le questionnaire constituant à lui seul le chapitre XXXVI et dernier du best-seller européen de Tissot : l’Avis au peuple sur sa santé. En effet :
« [...] Il arrive souvent qu’après avoir questionné des paysans qui viennent de dehors, je n’ose rien leur ordonner, parce qu’ils n’ont pas pu m’instruire assez pour me mettre à même de juger de la maladie. C’est pour prévenir cet inconvénient, que je joins ici une liste des questions auxquelles il faut pouvoir répondre4. »
6Questions simples, comme : « Quel âge a le malade ? » ou : « A-t-il de la fièvre ? », ou encore : « Se tient-il tout le jour au lit, ou est-il levé ? » ; plus précises, comme : « A-t-il des douleurs de tête, de gorge, de poitrine, d’estomac, de ventre, de reins, de membres ? » ou « Comment sont ses selles ? », ou encore : « Urine-t-il beaucoup ? Comment sont ses urines ? Changent-elles souvent ? » ; carrément plus complexes, comme : « Quel était son genre de vie ? » ou « Son état est-il le même à toutes les heures du jour ? », ou encore : « Quel régime suit-il ? », « Quels remèdes a-t-il employés », « Quel effet ont-ils produit ? ». Autant de questions – il y en a vingt-cinq – valables pour n’importe quel malade. À celles-ci il convient d’ajouter les questions spécifiques. D’abord, aux femmes :
« Ont-elles leurs règles ? Sont-elles régulières ?
Sont-elles enceintes ? Depuis quand ?
Sont-elles en couche ?
La couche a-t-elle été heureuse ?
La malade perd-elle suffisamment ?
Est-ce qu’elle a du lait ?
Nourrit-elle elle-même ?
N’est-elle point sujette aux pertes blanches ? » (Idem, p. 393.)
7Ensuite, aux enfants :
« Quel est très exactement son âge ?
Combien a-t-il de dents ?
Souffre-t-il pour les mettre ?
N’est-il point noué [= rachitique] ?
Est-ce qu’il a eu la petite vérole ?
Rend-il des vers ?
Son ventre est-il gros ?
Son sommeil est-il tranquille ? » (Ibidem)
8Sans oublier les questions spécifiques aux maladies, pour lesquelles Tissot se refuse à « entrer dans un plus long détail » (idem, p. 394), se contentant de dire que « dans l’esquinancie [= inflammation de la gorge], par exemple, il faut être instruit exactement de l’état de la gorge. Dans les maux de poitrine, il faut pouvoir rendre raison des douleurs, de la toux, de l’oppression, des crachats » (ibidem). Ce qui exige de la part du patient une minutie d’observation qui ne peut être fondée que sur une curiosité de soi-même qu’on est presque tenté d’appeler maladive, tant elle doit s’accompagner d’une certaine complaisance aux détails de son corps et de ses maux ! Tout cela, bien sûr, pour la bonne cause, étant donné que « le succès des remèdes dépend de l’exacte connaissance de la maladie ; et cette connaissance, de l’information qu’on donne au médecin » (ibid). On a donc le processus suivant : la volonté thérapeutique du médecin ne peut se réaliser que si sa curiosité en matière pathologique est satisfaite ; et celle-ci ne peut l’être que si le patient se décrit minutieusement et donc s’observe avec complaisance, c’est-à-dire pour satisfaire celui à qui cette observation est destinée. Autrement dit, la curiosité du médecin comme celle du malade, bref les deux libido sciendi, ne vont pas sans plaisir : plaisir de savoir pour guérir, de la part du thérapeute ; plaisir de satisfaire ce plaisir, de la part du patient. Et quand il va s’agir de troubles de la sexualité, ce double plaisir de savoir et de dire ne va pas manquer d’aller sans quelques troubles, justement !
La complaisance et la souffrance
9Plus généralement d’ailleurs, ce plaisir partagé ne peut pas ne pas aller sans souffrance, surtout du côté du patient, puisque ce sont les malheurs de son corps et de son être qui sont à détailler. Ou celles d’un corps et d’un être qui lui est proche et cher ; ce qui donne à la souffrance un caractère réflexif qui l’amplifie. Dans les deux cas, l’investissement psychologique dans ce savoir et ce désir de savoir est très fort ; mais n’y a-t-il pas là un phénomène caractéristique de toute libido, qu’elle soit sciendi ou pas ? Tout cela apparaît très clairement dans deux dossiers médicaux5, tirés du fonds de consultations par lettres de Tissot conservé à la bibliothèque cantonale et universitaire (BCU) de Lausanne (I.S. 3784). Comme ces deux dossiers ont déjà été étudiés en détail, contentons-nous d’en rappeler la signification globale pour notre présent propos. Du premier, nous pouvons dire qu’il nous présente un mari prévenant détaillant à Tissot les maux féminins – aménorrhée, crises de nerfs, langueurs, étouffements, pleurs6 – de sa jeune épouse de vingt-deux ans, de près de vingt ans sa cadette. Cause immédiate apparente de ces troubles, d’après le mari très amoureux : juste au moment de leur mariage, la mort du roi Louis XV dont il était le premier valet de chambre, et la chute de la fortune – toute relative – qui en est résultée. Cause profonde latente, pour autant qu’on puisse interpréter les choses : un certain refus de sa féminité et de sa sexualité de la part de la jeune femme, par peur d’un mari à la vie sexuelle passée débridée, puisqu’il était à tout le moins le fournisseur de créatures de plaisir de son maître, et par ailleurs amant vénérien d’une grande actrice célèbre : la Guimard. Ce n’est que quand elle n’aura plus à craindre d’éventuelles intempérances de son mari, et donc une sexualité conjugale à risque que l’épouse assumera sa sexualité féminine, la génitalité conjugale ayant été plus subie qu’acceptée tout de suite, puisqu’elle avait accouché d’un fils en plein milieu des troubles décrits plus hauts. Le deuxième dossier, lui, est très lisible, qui nous montre un avocat parisien très célèbre et très reconnu – Voltaire lui-même n’appelle-t-il pas Elie-de-Beaumont son « cher Cicéron7 » ? – en proie aux quatre maux de la somnolence, de l’obésité, de l’éjaculation précoce et de l’impuissance. Ses confidences intimes à Tissot sont autant d’aveux à la fois complaisants et honteux d’être un gros poussah incapable de pouvoir faire face à, et de remplir son devoir conjugal. Pourquoi ? Par faiblesse organique ou par sentiment inconscient de castration de la part d’une épouse tout autant, sinon plus célèbre et plus reconnue mondainement et socialement que lui, ou les deux ? Quoi qu’il en soit, ce qui est manifeste dans ces deux dossiers, c’est la complaisance à dire ses maux ou ceux de l’être cher, bref : la complaisance à la souffrance... au demeurant, en vérité, inséparable d’une certaine honte, car ne pas être dans la norme de la santé est toujours culpabilisant.
10On en a un exemple particulièrement probant avec la lettre suivante, toujours tirée du même fonds Tissot, et restée jusque-là inédite, datée de Paris le 27 mai 17688.
« [Fol. 1] La réputation dont vous jouissez dans toute l’Europe à si juste titre, Monsieur, et les excellents ouvrages que vous avez donnés au public, m’engagent à m’adresser à vous avec confiance ; et votre amour pour le bien de l’humanité me fait espérer que vous voudrez bien écouter avec bonté le récit de mes malheurs, et m’indiquer les moyens que vous croirez capables de remédier à mes infirmités.
Instruit dès l’âge de douze ans à l’horrible péché d’Onan, je m’y suis livré avec fureur sans égard pour mon tempérament qui dès ma plus tendre enfance avait été faible et languissant. Si j’eusse été à portée de lire alors dans votre traité de L’onanisme la peinture effrayante des malheurs auxquels s’exposent les masturbateurs, peut-être la violence de mes passions aurait-elle cédé à la crainte des maux que j’aurais vu très clairement devoir en être la suite nécessaire ; mais malheureusement j’étais privé de la lecture de cet excellent ouvrage, et même des avis qu’auraient pu me donner mes supérieurs, car ils ne se doutaient seulement pas que j’eusse contracté cette criminelle habitude.
La facilité de me cacher de mes supérieurs m’a fait continuer mon libertinage jusqu’à l’âge de vingt ans, sans songer que mon tempérament devait avoir été fatigué par une croissance extraordinaire ; et par une conséquence nécessaire ma santé en a été de plus en plus dérangée. J’ai éprouvé dans les commencements de violents maux d’estomac, et la moindre chose me donnait une indigestion. J’étais exposé à des sueurs violentes pour peu que je fisse de l’exercice, et je me trouvais souvent en sueur à mon réveil, même dans l’hiver. Non content de m’être épuisé par cette horrible manœuvre que je ne croyais pas être la cause de mes infirmités, je me suis livré pendant un an à une créature qui heureusement ne m’a donné aucune espèce de mal vénérien, mais qui a achevé de ruiner ma santé. Il y a deux ans et demi que j’ai cessé tout commerce avec les femmes, et renoncé totalement à la honteuse pratique de la masturbation ; mais je vous l’avouerai à ma honte, je m’en suis détaché, Monsieur, moins [Fol. 2] par raison que par manque de force, car mes débauches passées m’ont plongé dans l’état le plus misérable. Tous mes organes étaient devenus d’une faiblesse extraordinaire. Les parties de la génération étant dénuées de toute espèce de ressort, je tombais dans de fréquentes pollutions nocturnes, et je perdais alors une quantité prodigieuse de semence. J’avais aussi un écoulement d’une humeur muqueuse et qui ne tachait point le linge, à peu près comme dans la gonorrhée simple. Toutes ces pertes involontaires jointes à mes débauches passées m’ont jeté l’année dernière dans une maigreur extrême ; j’éprouvais des coliques d’estomac très vives ; j’avais le teint pâle et plombé ; je sentais de grandes douleurs dans les jambes, dans les jointures, et presque par tout le corps. J’avais de temps en temps des douleurs de poitrine ; une espèce d’humeur rhumatismale se portait fréquemment sur ma tête et sur mon col, et m’y occasionnait des douleurs très vives ; ma vue s’était un peu affaiblie ; enfin j’étais si lâche et si indolent que je ne faisais que très peu d’exercice ; ce qui peut-être augmentait encore mon mal.
Malheureusement pour moi le médecin qui me voyait et à qui j’avais caché la cause de mon mal, me faisait prendre beaucoup de remèdes fondants, et me purgeait fréquemment ; j’éprouvais alors, Monsieur, ce que j’ai lu depuis dans vos ouvrages : ces remèdes me soulageaient pour le moment, mais les accidents revenaient peu de temps après, et même avec plus de violence. Pour comble de malheur cinq saignées que l’on me fit au printemps de l’année dernière à l’occasion d’une esquinancie [= inflammation de la gorge] dont je fus attaqué, et plusieurs purgatifs administrés dans la même occasion m’avaient rendu si faible que je ne pouvais marcher quelque temps, ni monter un escalier, sans être horriblement essouflé.
Voilà, Monsieur, le détail exact de tout ce que j’ai souffert l’année dernière ; et de la manière dont on m’a traité. Au commencement de l’automne dernier je fus passer trois mois en campagne ; et le changement d’air joint à un peu d’exercice me firent du bien. De l’eau de clous que j’ai prise ce printemps pour arrêter les pollutions et l’espèce de gonorrhée simple dont j’ai l’honneur de vous parler (et qui effectivement les ont considérablement diminuées), et l’habitude que j’ai contractée de boire beaucoup moins d’eau qu’à mon ordinaire – toutes ces choses, dis-je, ont un peu rétabli ma santé et fortifié mon estomac qui digère actuellement assez bien, pourvu toutefois que j’aie attention de m’observer sur la quantité et la qualité des aliments que je lui confie.
[Fol. 3] Les funestes suites de mes débauches ont, comme vous voyez, occasionné un furieux dérangement dans toute ma machine ; mais la partie qui a été l’instrument du crime en a été aussi la plus punie. Mes testicules ne sont pas de la grosseur dont elles devraient être ; ma verge dans le temps de l’érection est totalement penchée du côté gauche, et n’a aucune force de côté ; un gros vaisseau qui prend depuis le bout de la verge, qui la suit inférieurement, passe entre les testicules, et va se rendre auprès du fondement – ce vaisseau, dis-je, qui, à ce que je crois, s’appelle le cordon, s’est également jeté du côté gauche. Non seulement ma verge est totalement penchée à gauche, mais encore elle s’est un peu tournée de biais, de façon que l’ouverture qui se trouve à l’extrémité du gland et qui sert à l’écoulement de l’urine et de la semence – cette ouverture, dis-je, a suivi comme de raison le mouvement qu’a fait la verge ; et au lieu d’être placée longitudinalement à l’extrémité du gland, elle se trouve dans le moment de l’érection un peu en travers ; et si cela continuait elle se trouverait dans le même sens où nous avons la bouche. En un mot, depuis quelque temps je ne suis susceptible d’aucune érection parfaite. Je craindrais, Monsieur, que le détail que j’ai l’honneur de vous faire ne vous parût obscur, si je n’étais convaincu que la supériorité de vos lumières suppléera à mon insuffisance ; du reste, vous conviendrez avec moi qu’il est bien difficile de s’expliquer quand on ne connaît ni les principes, ni même les termes de l’anatomie.
Il ne sera pas inutile au surplus de vous dire ici en abrégé quel est mon tempérament. Quoique fort humide, mon sang s’enflamme aisément ; je suis sujet à des hémorroïdes qui ne fluent point ; j’ai de temps en temps des maux de gorge occasionnés à la vérité par des sérosités ; j’ai la poitrine délicate, sans qu’elle soit cependant endommagée, et je m’enrhume assez facilement ; enfin, je suis, rarement à la vérité, mais enfin quelquefois, incommodé de la bile. Au reste je suis entré au mois de février dernier dans ma vingt-cinquième année.
[Fol. 4] Pardon, Monsieur, de la longueur de ma lettre, et de l’ennui que vous causeront les tristes détails qu’elle contient ; il faut être aussi affligé que je le suis de mon état, et compter beaucoup sur vos bontés pour avoir entrepris de vous dérober des moments que vous employez si utilement pour le bien de l’humanité. J’espère néanmoins que vous voudrez bien me faire l’honneur de me répondre ; j’ose même vous demander que ce soit le plus tôt possible, attendu que je dois faire un voyage à la fin du mois prochain, et rester longtemps absent. Je vous serai infiniment obligé de vouloir bien me mander si je puis espérer de guérir ; quels sont les ménagements et le régime que je dois suivre ; quels sont les médicaments internes ou locaux dont je dois faire usage. Je vous prie d’être bien persuadé d’avance de la docilité avec laquelle je suivrai tous vos avis, et des sentiments de respect, d’estime et de reconnaissance que je conserverai éternellement pour vous.
Excusez, Monsieur, si je ne signe pas ma lettre, mais vous conviendrez avec moi que, quand on est coupable d’un crime comme celui dont je viens de vous faire l’aveu, on est pardonnable d’être honteux de se faire connaître. Si vous me faites l’honneur de me répondre, comme j’ai lieu de l’espérer de vos bontés, vous pourrez, Monsieur, adresser votre lettre à Monsieur Neptune chez Madame Legrand, marchande de vin au petit carreau, à l’enseigne de L’aigle d’or, à Paris. Lesdites personnes auront soin de me la faire tenir. »
11On ne peut rêver plus belle manifestation de souffrance d’ordre sexuel, d’autant plus complaisante que celui à qui elle est racontée est le spécialiste par excellence de la masturbation. N’est-il pas en effet l’auteur de L’Onanisme. Dissertation sur les maladies produites par la masturbation (1760)9, dont le succès ne s’est jamais démenti tout au long de la seconde moitié du xviiie siècle, au point d’être en grande partie le responsable de la réputation européenne de Tissot ? Mais peut-être que ce patient en fait trop, veut aller trop au devant de la libido sciendi du médecin qui sait justement très bien à quoi s’en tenir, puisque son traité contient exactement le même type de confessions complaisantes, tellement complaisantes qu’elles vont traverser un siècle, comme le montre le fait que Pierre Larousse, à l’article « Masturbation » de son Grand Dictionnaire universel du xixe siècle (1866-1876), cite quasi-intégralement les confidences d’un certain « L. D***, horloger » livrées par Tissot plus de cent ans plus tôt10. Quand un cas n’ajoute rien à l’exemplarité d’un cas précédent, pourquoi le valoriser ? Décrire minutieusement son mal pour complaire à la curiosité du thérapeute, oui ; le décrire plus que minutieusement pour s’y complaire, non ! C’est sans doute cette volonté de distanciation à l’égard d’une telle complaisance auto-flagellante, d’une telle libido sciendi maladive du patient, qui explique que Tissot ait écrit à l’endroit où habituellement il mentionne son diagnostic, en haut à droite de la consultation : « Non répondu. » Pudeur, lassitude, pessimisme thérapeutique à propos des troubles de la sexualité, et particulièrement de la masturbation ? Sans doute un peu les trois !
12D’autant qu’il n’y a pas que la sexualité qui soit cause de souffrance curieuse ; l’histoire – avec un grand h ! – peut aussi produire des troubles sur lesquels, évidemment, le médecin va plus se pencher que le patient qui, lui, est pris dans le tourbillon de cette histoire. On est alors en pleine affection psychosomatique. Écoutons le cas de la princesse de Bouillon décrit dans une lettre datée de « L’hôtel de Bouillon ce 26 septembre 178911 ».
« [Fol. 1/recto] Vendredi dernier, 18 du courant, Madame la Princesse de Bouillon se trouva saisie, en sortant de son lit, par un vent froid. Peu de temps après, l’œil gauche devint rouge et la paupière supérieure presque immobile. Vers le midi, Madame de Bouillon sentit un peu de raideur dans les lèvres, et en même temps de la difficulté à parler ; en effet la commissure droite des lèvres était tournée vers l’oreille du même côté. Tous ces accidents, légers en apparence, augmentèrent à un tel point que sur les quatre heures de l’après-midi Madame de Bouillon parla et but avec la plus grande gêne tant la bouche s’était contournée. L’inflammation de l’œil augmenta considérablement ; la paupière de même que tout le côté gauche du visage devinrent tout à fait immobiles. Je fus mandé dans la soirée. Je m’informai de ce qui avait pu donner lieu à ces accidents. Les questions que je fis m’apprirent que Madame de Bouillon était à la surveille de ses règles (il faut observer que Madame de Bouillon est peu sanguine) ; que ses nerfs sont extrêmement mobiles. Depuis environ dix ans il se faisait par le nez et par l’oreille droite, à différentes époques, des fontes considérables, surtout par le nez. Depuis quelque temps ni l’une ni l’autre de ces crises ne s’étaient opérées. Celle du nez se manifestait par une forte douleur de tête, principalement dans les sinus frontaux. Celle de l’oreille était précédée par une forte chaleur dans les parties environnantes, et d’un bourdonnement dans l’intérieur de l’oreille qui durait deux ou trois jours, et cela se terminait par l’issue d’une cuillerée, ou environ, d’une matière tellement claire qu’elle ne tachait même pas le linge. Cette crise, comme je l’ai dit plus haut, était [Fol. 1 / verso] supprimée, surtout depuis que Madame de Bouillon a fait de longs séjours dans la salle des États-Généraux ; ce qui vient sans doute de l’odeur et de la fraîcheur du plâtre.
Cet état bien considéré, je le regardai comme une violente affection spasmodique. Je prescrivis en conséquence pour le soir même un bain ; ce moyen remplit parfaitement mes vues, car à peine la Princesse fut-elle dans l’eau que les lèvres revinrent dans l’état naturel ; et l’inflammation de l’œil se dissipa en grande partie.
L’état de la langue et du pouls m’ayant indiqué celui de l’estomac, je prescrivis un vomitif pour le lendemain, samedi 19. Monsieur Barthez fut appelé ; il jugea la maladie une attaque de paralysie et, prenant en considération l’état inflammatoire de l’œil qu’il croyait dépendant de l’engorgement du cerveau, en raison de l’approche des règles, fit mettre huit sangsues à la vulve. Nous tirâmes fort peu de sang, et dans le peu que je pus conserver il se trouva comme de l’eau rougie. Deux heures après l’application des sangsues, la princesse prit de l’ipécacuanha [= ipéca = végétal d’origine brésilienne, comme sa dénomination ; expectorant et vomitif puissant] qui produisit un effet merveilleux. Le même soir, j’appliquai un vésicatoire à la partie latérale gauche et inférieure du col. Un gros [= 3,824 g.] de camphre qu’on avait mis dans la composition de l’emplâtre avait détruit l’effet. J’en appliquai un second, et de la même composition, qui resta également sans effet. J’en mis un troisième à la manière ordinaire qui opéra merveilleusement.
La Princesse fut purgée le dimanche avec des pilules composées d’un gros de [Fol. 2 / recto] jalap [= plante mexicaine ; purgatif violent], dix grains de diagrède [= 5,31 décigrammes d’une préparation à base de la résine scammonée ; purgatif] et 10 g. de sirop de noixprun [= même quantité de sirop à base de fruits du nerprun ; purgatif très puissant].
Le lundi, Madame de Bouillon devait être repurgée, malgré le bon effet de la premiere médecine ; mais l’apparition des règles y mit obstacle. Ce flux périodique n’ayant duré que dix-huit heures, comme de coutume, la princesse fut purgée le mardi avec la même médecine. Monsieur Barthez voulut la repurger le mercredi ; mais Madame de Bouillon s’y étant opposé, la médecine fut remise au jeudi. Le vendredi, la princesse prit la même dose de pilules, mais d’une manière différente ; c’est-à-dire trois le matin, trois à midi, trois à 7 heures et trois à dix. Nota qu’on avait fait de la masse douze ou quinze pilules. Le samedi, le même régime fut continué, et s’il ne l’a pas été jusqu’à ce jour, c’est que Madame de Bouillon a enfreint les ordres de Monsieur Barthez. Pendant l’espace de dix jours, la Princesse n’a pris pour toute boisson qu’une légère infusion de marum [= chamédris ou herbe à chats ; apéritif et tonique] ou de saxafras [= saxifrage = plante aux vertus diurétique et apéritive].
Je ne crois point devoir me permettre aucune réflexion ; je me borne simplement à l’exposé de la maladie, et des moyens qu’on a employés.
Nota que tout a été selon les ordres de M. Barthez. »
13On l’aura compris à la lecture : cette consultation émane non pas de la patiente-même12, en cette occurrence la Princesse de Bouillon, mais de son médecin traitant qui s’est cru obligé, ou qu’on a obligé à consulter des sommités médicales, Barthez d’abord, Tissot ensuite. Pourquoi ? Semble-t-il, pour une névralgie faciale liée à un état d’énervement généralisé. C’est d’ailleurs ce que diagnostique Tissot au début de son ordonnance du 29 décembre 1789 : « Il y a eu spasme et paralysie, c’est une attaque nerveuse et non point une attaque de paralysie » ; et tant pis pour son éminent confrère Barthez13 ! Mais l’histoire là-dedans, où est-elle ? Dans des lignes biffées, mais restées très lisibles, qui suivent les considérations sur la salle des États-Généraux dont l’odeur et la fraîcheur du plâtre ont été si bénéfiques aux écoulements d’oreilles de la Princesse. En effet :
« Il faut considérer que Madame la Princesse de Bouillon sortait tous les jours de cette assemblée avec les nerfs violemment affectés ; que, l’heure de ses repas se trouvant changée, et que, mangeant avec précipitation, l’estomac ne faisait plus ses fonctions. Aussi Madame de Bouillon a-t-elle eu plusieurs indigestions, depuis trois ou quatre mois » [voir reproduction hors-texte].
14Visiblement, la grande aristocrate qu’est la princesse de Bouillon14 n’arrive véritablement pas à digérer – c’est vraiment le cas de le dire ! – la Révolution de l’été 1789, celle qui bouleverse tout. Car, pendant ces trois ou quatre mois, que n’ont pas fait les États-Généraux devenus Assemblée nationale15 ? D’abord, justement, constitutionnaliser la monarchie (9 juillet) ; ensuite, abolir les privilèges (4 août) ; ensuite encore, rédiger et proclamer une Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen (26 août) ; enfin, précisément pendant ce dernier mois de l’été 1789, discuter en détail de la mise en œuvre concrète de toutes ces mesures révolutionnaires, en particulier celle de l’abolition des privilèges sur laquelle le parti aristocrate essaye de revenir. Devant tant de bouleversements16, il y a vraiment de quoi avoir ses nerfs ! Autrement dit, quand la princesse écrit que « la moindre émotion agit sur sa bouche en y formant une contraction » (voir texte cité à la note 11), elle ne peut pas mieux exprimer qu’elle est l’incarnation personnalisée de la noblesse en train de se crisper face à la tourmente révolutionnaire. Autrement dit encore, le dérèglement des habitudes alimentaires de Madame de Bouillon ne fait que renvoyer au dérèglement général des habitudes de la société française ; sa névralgie, aux mois névralgiques de la société française ; les troubles de son corps, aux troubles du corps social français. Bref, son trouble physique n’est que la somatisation individualisée du trouble psychologique qu’engendre l’histoire en train de se faire... un peu rudement !
15Notre conclusion sera pour redire que l’un des grands intérêts de la consultation par lettre réside dans le fait qu’elle oblige le consultant à détailler par le menu ses maux et troubles, pour satisfaire la curiosité du médecin consulté. Du coup, ce ne sont pas seulement des maux et troubles bruts qui sont racontés, mais bien tout ce que tout un chacun dit de lui-même quand c’est son propre corps, c’est-à-dire soi-même qui est en jeu. La curiosité de et pour soi-même ne va pas sans un fort investissement psychologique personnel. Le désir de savoir est encore et toujours un désir, et donc une libido à la fois dynamique et honteuse, en tout cas toujours révélatrice ou symptomatique d’un rapport au monde et à lui-même d’un individu. Et même quand la curiosité médicale se veut objective, « ne croyant point devoir se permettre aucune réflexion et se bornant simplement à l’exposé de la maladie et des moyens qu’on a employés », pour parler comme le médecin décrivant le cas de Madame de Bouillon – même dans ce cas-là, dis-je, nous voyons que le descriptif des maux et troubles, secrété par cette curiosité, signifie bien plus que lui-même. Rien moins que le vécu d’un individu dans l’histoire.
La Révolution énerve la princesse de Bouillon.

Annexe
Chronologie de Tissot
• I – Jeunesse et formation (1728-1760)
1728 | (20 mars) : naissance à Grancy (Vaud) dans une famille ayant la bourgeoisie de Morges et de Grancy. |
1734-1741 | Première éducation à L’Isle (Vaud) par son oncle, le pasteur David Tissot. |
1741-1745 | Études à Genève (1742 : petite vérole). |
1745-1749 | Études de médecine à Montpellier, foyer du vitalisme, sous la direction de Boissier de Sauvages (1706-1767) (29 avril 1749 : docteur en médecine). |
1749 | Rentrée en pays de Vaud. Traitement efficace d’une épidémie de petite vérole par un « régime tempérant et rafraîchissant, dans un tems où la méthode contraire prévalait en général dans le traitement de cette maladie » (Hallé dans Tissot, Œuvres complètes par Hallé 11 tomes, Paris, Allut, 1809-1811, p. 10). Commencement de la correspondance avec Tronchin. |
1751 | Nomination comme « Médecin des pauvres » de la ville de Lausanne par Les Seigneurs de Berne. |
1754 | L’Inoculation justifiée, Lausanne, Bousquet. Début de son amitié avec Zimmermann et Haller. |
1755 | (5 juillet) : Mariage avec Charlotte Dapples (1724-1797), fille de Jean-François Dapples et Jeanne-Élisabeth Charrière. Traitement de l’épidémie de fièvre bilieuse sévissant à Lausanne. |
1756 | Naissance et mort de sa fille. |
1758 | Disertatio de febribus biliosis, seu historia epidemiœ biliosœ Lausannensis, anni 1755. Tentamen de morbis ex manustupratione. |
1760 | Membre étranger de la Royal Society. L’Onanisme, Lausanne, Chapuis. |
• II – Le médecin consulté par toute l’Europe (1761-1780)
1761 | Avis au peuple sur sa santé, Lausanne, Zimmerli pour Grasset. |
1762 | Adoption de son neveu Marc Dapples (1760-1846). Réception de la Bourgeoisie de Lausanne. Élection à la Société Économique de Berne. |
1765 | Refus de la proposition du Canton de Soleure d’être médecin de l’État. Refus de la proposition du Roi de Pologne d’être son Premier Médecin. |
1766 | Nomination comme professeur de médecine à l’Académie de Lausanne par les Seigneurs de Berne (Sermo inauguralis de valetudine litteratorum). |
1767 | Morts de sa mère et de Boissier de Sauvages. Refus de la proposition du Roi d’Angleterre, Électeur de Hanovre, de remplacer Werlhof comme Premier Médecin de l’Électeur de Hanovre (Propose Zimmermann). |
1768 | Élection au Conseil des Soixante de Lausanne. De la santé des gens de lettres, Lausanne, Grasset. Mort de son père. |
1770 | Membre de l’Académie de Suède. Essai sur le maladies des gens du monde, Lausanne, Grasset. Traité de l’épilepsie, Lausanne, Chapuis (intégré plus tard au Traité des nerfs). |
1771 | Malade des poumons ; se rend dans plusieurs villes d’eau (Aix-la-Chapelle, Spa). |
1774 | Voyage à Plombières avec son épouse. |
1775 | Refus de la propostion de la Sérénissime d’être professeur à Padoue. Visite de Zimmermann. |
1776 | Membre correspondant de la Société Royale de Médecine de Paris. |
1777 | Visite de l’empereur Joseph II. |
1778 | Traité des nerfs et de leurs maladies, Lausanne, Grasset (=> 1780). Refus de la proposition du Duc de Modène d’être son Premier Médecin. |
1779 | Refus de la proposition du Margrave de Hesse-Cassel d’être son Médecin personnel. Voyage à Paris avec son neveu et fils adoptif Marc Dapples. |
1780 | Traité de la catalepsie, de l’extase, de la migraine [...] (intégré ensuite au Traité des nerfs et de leurs maladies). |
• III – Le professeur toujours au service de ses compatriotes (1781-1797)
1781-1783 | Professeur de médecine pratique à l’université de Pavie (Grand-Duché de Toscane) (1782 : voyage dans les États italiens ; est reçu par le pape Pie VI). |
1785 | Essai sur les moyens de perfectionner les études de médecine, Lausanne, Mourer Cadet. |
1787 | Vice-Président du Collège de médecine de Lausanne qui vient d’être fondé. |
1789 | Rapport au Conseil-des-Deux-Cents de Lausanne sur l’hôpital de la ville. |
1790 | Mort de son petit-fils adoptif Auguste, âgé de 5 ans, de la petite vérole, malgré deux inoculations. |
1792 | L’Avis au peuple sur sa santé en est à sa 18e édition en langue française, pour les seuls sites de Lausanne, Paris et Lyon. |
1797 | Vie de Zimmermann, Lausanne, Fischer et Vincent. (13 juin) : mort du « Bon Dieu de Lausanne », quelques jours après sa femme. |
Notes de bas de page
1 Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, Presses Universitaires de France, 1963, chapitre IV, p. 53-62 : « Vieillesse de la clinique. »
Un exemple particulièrement probant de cette « vieille clinique » est donné par les deux ouvrages du médecin caennais Louis Lépecq de la Clôture, Observations sur les maladies épidémiques, Paris, Vincent, 1776, 420 p., et Collection d’observations sur les maladies et constitutions épidémiques, Rouen / Paris, Imprimerie privilégiée / Didot le jeune / Méquignon, 1778, 1076 p. en 2 volumes, dans lesquels sont présentés minutieusement non seulement les cas médicaux, mais encore les remèdes qui leur ont été appliqués et leurs effets.
2 François Rosset, « La vie littéraire et intellectuelle en pays romand au xviiie siècle » dans Roger Francillon [sous, la dir. de] Histoire de la littérature en Suisse romande 1. Du Moyen Âge à 1815, Lausanne, Payot, coll. Territoires, 1996, p. 193-223.
3 Tissot, « Traité sur l’hydropisie » dans Traités sur différents objets de médecine, Ouvrage trad. du latin [...] par M. B*** D.M. Agrégé en l’Université d’Aix, t. 1, Paris, Didot le jeune, 1769, p. 372-374.
4 Tissot (S.A.A.D.), Avis au peuple sur sa santé. Présentation par Daniel Teysseire et Corinne Verry-Jolivet, Paris, Quai Voltaire / Cité des Sciences et de l’Industrie, 1993 [1782], p. 394. C’est à cette édition que nous nous référerons désormais quand nous citerons l’Avis au peuple...
5 1) Daniel Teysseire, « Mort du roi et troubles féminins : le premier valet de chambre de Louis XV consulte Tissot pour sa jeune femme (mai 1776) » dans Santé et maladie au xviiie siècle. Communications présentées à l’occasion de la réunion de la société suisse pour l’étude du xviiie siècle, Berne, 1er-2 octobre 1993. Volume publié sous la direction de Helmut Holzey et Urs Boschung avec la collaboration de Stefan Hächler et Martin Stuber, Amsterdam / Atlanta GA., Rodopi, 1995, p. 49-56 (Clio Medica 31). 2) Obèse et impuissant. Le dossier médical d’Élie-de-Beaumont 1765-1776. Texte établi et présenté par Daniel Teysseire, Grenoble, Jérôme Millon, coll. Mémoires du corps, 1995, 131 p.
6 Ces quatre dernières affections (symptômes) constituant pour le médecin lausannois des « vapeurs de chagrin ».
7 Ils ont travaillé ensemble à défendre les Calas et les Sirven.
8 Bibliothèque cantonale et universitaire (BCU) de Lausanne-Dorigny, Fonds Tissot : IS 3784, 1441, 3e chemise, 8e pièce. L’orthographe et la ponctuation de ce texte intégral ont été mis aux normes actuelles... pour autant que faire se peut !
9 Parue d’abord en latin à Lausanne, en 1758, sous le titre Tentamen de morbis ex manustupratione.
10 Tissot, L’Onanisme. Dissertation sur les maladies produites par la masturbation. 4e éd. considérablement augmentée, Lausanne, Chapuis et Cie, 1771, p. 29. Notons que les « trois fois par jour » de masturbation que confesse avoir pratiqué le brave horloger dans l’ouvrage de Tissot, deviennent « huit fois par jour » dans le dictionnaire de Pierre Larousse. Celui-ci parle d’« infamies » quand celui-là écrit « ordures », Larousse veut « corriger » où Tissot voulait « retirer du bourbier ». Autrement dit, en matière de moralisme, on ne sait si le xixe siècle l’emporte sur le xviiie siècle.
11 BCU : IS 3784, 1444, 20, 10e. Pour la transcription de cette lettre également inédite, nous avons suivi les mêmes règles d’orthographe et de ponctuation que pour la précédente. Nous avons placé entre crochets dans le cours même du texte les explications médicales minimales nécessaires à la compréhension du texte.
12 Un petit peu quand même, puisqu’elle a rajouté à la fin de la lettre du médecin les lignes suivantes, non datées, mais qui doivent se situer entre le 26 septembre, date de celle-ci, et le 29 décembre, date de l’ordonnance de Tissot :
« Depuis 2 mois que je suis ici [= dans une ville d’eau : Ems, Seltzer ou Gymont, préconisées par Tissot ?], mon visage est resté défiguré, mais le mouvement s’est rétabli, à l’exception d’un peu de raideur dans la paupière ; la moindre émotion agit sur ma bouche en y formant une contraction [souligné par nous, afin de bien montrer le caractère psychosomatique du trouble de Madame de Bouillon] ; je me baigne, et j’ai rétabli depuis une quinzaine de jours une vésicatoire au bras qui suppure très bien ; je ne fais aucun autre remède. »
13 Paul Joseph Barthez (Montpellier, 1734 – Paris, 1806) : médecin de l’école de Montpellier, et donc vitaliste, il est justement l’homme du « principe vital » animateur de toutes les fonctions, auteur, entre autres, des Nouveaux Éléments de la science de l’homme, Montpellier, Jean Martel Ainé, 1778, 351 p. Collaborateur de l’Encyclopédie, installé à Paris en 1780, il est médecin consultant de Louis XVI et du duc d’Orléans. Conseiller d’État, il publie en 1789 un Libre Discours sur la prérogative que doit avoir la noblesse dans la Constitution et les États-Généraux de la France qui a dû le mettre sur la même longueur d’onde que Madame de Bouillon. Chaptal le fera professeur honoraire de la nouvelle Faculté de médecine de Montpellier (1801), Bonaparte, médecin du gouvernement avec Corvisart (1802).
14 Rappelons que le duché de Bouillon a été érigé en État souverain par Louis XIV en 1678 pour Godefroi Maurice de La Tour d’Auvergne, neveu de Turenne.
15 Constatons que le médecin traitant continue, fin septembre 1789, d’ignorer la nouvelle appellation [Assemblée nationale] des États généraux ; sans doute, comme sa cliente.
16 Sur la chronologie au jour le jour de l’année 1789, voir : Pierre Rétat, « Une année au jour le jour. Chronologie du 1er janvier au 31 décembre 1789 », Dix-Huitième Siècle, n° 20, 1988, p. 7-32.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Lectures de Michel Foucault. Volume 1
À propos de « Il faut défendre la société »
Jean-Claude Zancarini (dir.)
2001
Pierre Estève
Nouvelle découverte du principe de l’harmonie avec un examen de ce que M. Rameau a publié sous le titre de Démonstration de ce principe, 1752
Pierre Estève André Charrak (éd.)
1997
Curiosité et Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières
Nicole Jacques-Lefèvre et Sophie Houdard (éd.)
1998
Géométrie, atomisme et vide dans l’école de Galilée
Egidio Festa, Vincent Jullien et Maurizio Torrini (éd.)
1999