Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books ENS Éditions Signes Henri Michaux États du corps : du physique au m...

Henri Michaux

Corps et figuration

États du corps : du physique au métaphysique

Bodily states: from the physical to the metaphysical

Caroline Dangles

Résumé

Le sujet chez Michaux suit un parcours qui le conduit du physique au métaphysique, les étapes étant franchies en fonction des rapports entretenus avec le corps. Au commencement, l’être est une « boule » immobile, mais on la force à s’ouvrir, et le sujet doit entrer dans un corps et en accepter les sensations. Dans un premier temps, le sujet visite les parties de son corps et expérimente ses différents états, de la santé à la maladie ; il lui est difficile d’investir tout ce corps nouveau et étranger, c’est pourquoi ses réflexes fonctionnent mal, son corps tend à se dissoudre, à partir en morceaux ou à se laisser envahir par un élément étranger, la souffrance et la douleur par exemple. Mais après s’être abîmé dans la contemplation de son corps, après avoir tenté de l’investir au mieux, le sujet est à nouveau gagné par la tentation de non-participation ; la drogue va l’aider à évacuer le corps et ses sensations, à le dissoudre, volontairement cette fois-ci. Ce n’est qu’alors qu’il pourra s’élancer vers la contemplation de l’« Immuable », de l’« Illimité ». Les fonctions du corps sont donc désormais réduites, à dessein, au minimum ; le sujet a quitté le champ du physique pour entrer dans celui du métaphysique.

Texte intégral

1Au commencement, l’être est boule, sphère : « Jusqu’au seuil de l’adolescence, il formait une boule hermétique et suffisante, un univers dense et personnel et trouble où rien n’entrait, ni parents, ni affections, ni aucun objet, ni leur image, ni leur existence, à moins qu’on ne s’en servît avec violence contre lui » (LI, 110). Aucune communication, donc, entre l’univers intérieur et le monde extérieur.

2Par la suite, « les médecins, à force de s’acharner contre lui par l’idée fixe qu’ils ont de la nécessité du manger et des besoins naturels, […] réussirent un peu à le vaincre. Sa parfaite boule s’anastomosa et même se désagrégea sensiblement » (LI, 110-111). Qui dit anastomose dit communication entre deux éléments : la boule n’est plus seule, autonome ; elle a perdu sa perfection. Les objets et leur image peuvent y pénétrer.

3 Dès lors, deux choix semblent s’offrir à elle : la boule anastomosée pourrait tenter un retour en arrière, un retour à cet état de perfection absolue qui était le sien ; mais cette tentative est vaine : l’équilibre absolu est définitivement rompu. Il ne lui reste plus qu’à suivre le principe de l’équilibre instable et non plus celui de l’équilibre stable, c’est-à-dire à chercher une autre position d’équilibre, relatif et non plus absolu, au lieu de tenter de revenir à l’état qui a précédé la rupture de l’équilibre ; car « bousculé en sa position d’équilibre, autant en chercher une autre » (LI, 12). Il lui faut alors accepter notamment les « sensations, lieu de rencontre du dehors et du dedans, équilibre qu’il faut savoir garder avec l’extérieur » (CG, 209), et le corps, que les médecins lui imposent en même temps qu’ils lui imposent le « manger » et les « besoins naturels ». Sa vie prend donc une tout autre tournure : « Un jour, à vingt ans, lui vint une brusque illumination. Il se rendit compte, enfin, de son anti-vie, et qu’il fallait essayer l’autre bout. Aller trouver la terre à domicile et prendre son départ du modeste. Il partit » (LI, 117). L’être entre dans le corps, dans le « physique », dans la matérialité corporelle, et ce avec de nombreuses difficultés, étant donné son manque d’expérience : « Il se meut pourtant continuellement. De sa boule sort un muscle. Le voici heureux. Il va pouvoir marcher comme les autres, mais un muscle à lui seul ne peut créer la marche. Il se fatigue bientôt. Il ne fait plus un mouvement » (LI, 119).

4Ce corps si nouveau pour lui, ce corps dans lequel il s’est décidé à entrer comme on entre dans une maison, il va dans un premier temps le visiter, l’explorer, le fouiller, l’observer dans tous ses états : santé, fatigue, maladie, souffrance, etc.

5Il visite et surveille son corps comme s’il s’agissait d’une habitation. Car l’enveloppe corporelle est bien vécue comme une demeure à l’intérieur de laquelle se trouve l’être, et qu’il perdra si un jour il perd la jouissance de son corps : « Avec son corps, il a perdu “sa demeure”. […] Il a perdu la jouissance du phénomène “demeure”. […] Une demeure (cabane, chambre, terrier ou nid) n’est que la réalisation au-dehors de cette impression d’intérieur que l’on a de son propre corps » (CG, 181). Mais ce corps si nouveau, l’être a du mal à l’investir dans son entier, car il est trop grand, trop inconnu, trop étranger. Il se tient le plus souvent dans la « pièce » qu’il préfère (et qui s’avère généralement être la tête, l’« ordinateur central », l’observateur) :

« Il y a un endroit dans son corps où il vit de préférence. Pas le même chez tous. C’est naturel. Mais il est naturel à beaucoup d’aimer se tenir dans leur tête. Ils circulent, bien sûr, vont d’organe à organe, de-ci, de-là, mais ils aiment retourner souvent dans leur tête » (VP, 68).

6Pendant qu’il se tient dans sa tête, les autres parties de son corps ne sont pas investies ; pour défendre ce corps ou en maintenir l’intégrité, il lui faut sans cesse « descendre » dans des parties auxquelles il n’est pas habitué, qu’il connaît à peine, faire sa ronde en quelque sorte, « circuler dans [son] corps maudit » (NR, 136). Ce manque d’homogénéité du corps, ce manque de familiarité avec le corps dans son ensemble, expliquent d’une part le mauvais fonctionnement des réflexes :

« L’âme suit mal son chemin dans le corps, les gestes seuls dépouillés continuent à se produire, mais plus lents, plus rares, l’âme pour les réflexes ne valant pas [de loin] la grenouille » (QF, 84).

7De même, au réveil, le corps est paralysé, la mécanique corporelle est en panne, et il faut faire appel, pour ranimer ce corps « à des instruments de levage d’une valeur éprouvée, à des palans, à des grues, à des mâts de charge, tout cela immense » (P, 75). Ou plutôt, l’être s’est comme dissout, échappé de cette enveloppe corporelle poreuse qui, dans son entier, lui convient si mal, et il lui faut fournir un effort immense (un effort réellement de concentration), pour retrouver sa forme : « Si l’on pouvait m’apercevoir alors conformément à mes impressions, j’apparaîtrais comme une mer de nuages, une mer globuleuse de masses de flocons, immense objet qui confine à la stratosphère » (P, 73).

8D’autre part, ce corps inégalement investi a tendance à partir en morceaux, en bribes, les parties non occupées se détachant peu à peu du reste du corps : « La bouche de l’homme s’ouvre, la langue s’arrache violemment et s’en retourne au monde aqueux […]. L’homme la poursuit perdant son sang. […]. La prunelle trouve sa nacelle. Oh ! revenez ! revenez nacelle ! […]. Le bras, qui faisait ses adieux, tout à coup, n’écoutant que son geste, s’en est allé […]. Le voici qui meurt agrippé à une branche » (P1, 124-125). Enfin, le sujet doit sans cesse lutter contre l’envahissement, l’occupation étrangère : les visites qu’il rend à ses organes, à ses parties, sont une façon de marquer son territoire, territoire si grand et si étranger qu’il a du mal à le conserver sien ; et c’est notamment contre la maladie et la souffrance que le sujet doit lutter, contre leur tentative d’appropriation des lieux : « Énorme cuve que ce mal, et je dois la tenir ferme, à âme tendue, de façon que plus avant en moi elle ne pénètre pas, qu’elle ne fasse pas souffrance plus profonde » (« Bras cassé », FD, 29) ; et plus loin : « La douleur veut ne faire plus qu’un avec moi, peser sur moi, se dilater, s’étendre en moi, être ma ville, moi son unique habitant, régner, avoir son saoul en moi » (ibid., 40-41).

9Mais la visite de ce corps-maison ne poursuit pas seulement un but thérapeutique : l’être s’abîme aussi dans l’examen et la contemplation de son corps, le fouille, et provoque délibérément des états-limites, dans le seul but de jouir de leur observation. En somme, il ne se contente pas d’observer son corps dans son état normal (la « santé »), il le fait également souffrir, le fatigue, et regarde ce qui se passe, avec autant d’intérêt qu’il observe la maladie : « Quel drôle de Narcisse je fais : Je me scalpe. Je m’écorche. Des pieds à la tête, des pieds au front, que je m’arrache comme une souffrante pelure. Ainsi je me martyrise » (VP, 99-100).

10Une fois donc que l’être s’est décidé à entrer dans le physique, il l’explore dans tous ses recoins et dans tous ses états.

11Parfois, cependant, la tentation de non-participation le regagne : il retrouve la non-jouissance de son corps et voudrait y demeurer. C’est ce qui se produit par exemple à l’occasion d’un bras cassé :

« L’esprit de mon corps silencieusement l’avait déserté. Ces lieux privilégiés de ma présence et de ma puissance, de mes interventions, il les avait quittés et avant des mois n’y reviendrait pas, ni dans ma main, ni dans mon bras. […] Il boudait » (FD, 15-16).

12Au bout de quelques mois, avec la guérison revient la jouissance de son bras et de sa main : « Je suppose que sorti de ma main depuis quelque temps, j’y rentrais » (ibid., 45). Mais au lieu d’éprouver un certain contentement à retrouver l’usage de la plus utile de ses mains, il ne ressent que dégoût à être, comme les noyés ramenés à la vie, « rentré » dans la vie du corps ; cette « réincarnation » est « répugnante » car elle lui fait perdre « cette étendue illimitée sui generis qu’est un potentiel, une réserve, un inemploi », pour le faire entrer à nouveau, de force, « en plein organique, un odieux, pressant organique » (ibid., 46). À cette occasion, le sujet comprend qu’« il n’y a pas, en cette vie, de naturel vraiment naturel. Seulement de l’adaptation » (ibid., 50). En somme, il a été forcé une première fois de rentrer dans le corps, dans le physique (lors de l’anastomose, au début de son parcours), et s’y est tant bien que mal adapté ; mais il retrouve à la moindre occasion ce qui fait son fond et dont il ne s’est pas séparé malgré toutes ses années de vie corporelle, organique : la « tentation toujours là de non-participation, de non-emploi, pure jouissance de la non-jouissance » (ibid., 48), qui explique sans doute les difficultés rencontrées dans l’exercice et la possession du corps dans son ensemble.

13À partir de là s’ouvre pour le sujet une nouvelle ère en même temps qu’un nouveau champ d’exploration : une fois le « tour du physique » effectué comme on fait le tour du propriétaire, après l’observation minutieuse du corps dans tous ses états et dans tous ses détails (avec, toujours présente, cette envie de « se retirer », de ne pas participer), le sujet entre maintenant dans le métaphysique. Ordre logique s’il en est, qui fut celui d’Aristote, et que Michaux justifie lui aussi, quand il commente son refus d’utiliser le yoga, technique corporelle, pour parvenir à des visions et à des hallucinations :

« Il me déplaisait d’utiliser un procédé si uniquement corporel. Sotte vue de seigneur ! La médiocre condition humaine, il faut la parcourir de bout en bout, sans fin, sans honte. Après, non avant, s’en dégager... si on le peut, si c’est réellement ça qu’il faut faire » (MM, 64).

14Après l’observation du physique, donc, le sujet entre dans le champ du métaphysique.

15Pour cela, le corps, grâce à la drogue, est évacué ; il y a « interruption de l’occupation consciente du corps » (MM, 159). Le corps ne sera rappelé, par l’intermédiaire des sensations, que pour quitter ce monde métaphysique, lorsque l’expérience se fera trop douloureuse :

« J’essayais vainement d’attirer mon corps. Sûrement il aurait fallu le sensualiser. Mais il était devenu un étranger. Il ne s’intéressait à rien. […]. Sauvé ? Mon corps me revenait » (MM, 144-145).

16Mais pour l’instant, donc, le corps est en quelque sorte « éliminé » : l’enveloppe corporelle est repoussée (« L’enveloppe de mon corps […] flotte largement autour de lui », MM, 25) ; le sujet quitte ce qui était sa demeure :

« On a perdu la conscience de ses points d’appui, de ses membres et organes, et des régions de son corps, lequel ne compte plus, fluide au milieu des fluides. On a perdu sa demeure, on est devenu excentrique à soi » (IT, 10).

17Le corps n’étant plus là pour jouer son rôle d’enveloppe et de demeure, le sujet se dissout dans ce qui l’entoure et l’aspire, mais cette fois, la dissolution est recherchée, provoquée (à la différence de ce que nous avons dit plus haut sur l’état du corps au réveil) :

« J’étais assailli par des ondulations. […] Mon corps autour de moi avait fondu. Mon être m’apparaissait (si je gardais les paupières baissées et sans repères visuels) une substance informe, homogène, comme est une amibe. »

18Les ondes « sur mes frontières » rendent le corps « indifférencié » (CG, 41-42). Et c’est cette indifférenciation, cette absence de limites corporelles, qui permettent au sujet de quitter le physique pour entrer dans le métaphysique :

« Celui qui a perdu (ou de lui-même lâché) nombre de ses repères, qui n’est plus arrêté par la limitation de son corps, de l’espace généré par son corps et par l’attention à sa situation fermée et limitée, qui est libéré de sa masse, de l’étroite agglomération qu’est tout être et son “champ”, […] s’oriente vers une nouvelle patrie. Qu’est-il lui-même ? Le véritable homme métaphysique. Dans la métaphysique, par voie organique […]. Au non limité, au mal délimité, l’Illimité se présente » (CG, 231-232).

19Celui qui auparavant cherchait à maintenir l’intégrité de son corps, qui veillait sur ses frontières fragiles, poreuses, pour le protéger contre tous les assauts extérieurs, adopte ici une attitude exactement opposée, une attitude qui conduit au métaphysique.

20 Revient-on pour autant à l’état initial, à l’harmonie parfaite de la boule ? Non, car la boule est caractérisée par son inertie : « Une grande langueur, la boule. Une grande langueur, une grande lenteur ; une rotation puissante. Une inertie, une maîtrise, une assurance » (LI, 111-112). C’est d’ailleurs la raison pour laquelle cet état n’était pas viable, était regretté en même temps qu’il faisait horreur : « Si je ne bouge pas, c’est que je pourris sur place » (NR, 125). Le sujet essayait de sortir de cette inertie mortelle par des gestes imaginaires, rêvés, des gestes de « sportif au lit » (NR). Mais dans ce nouvel état, dans l’état métaphysique, le corps certes est inerte, mais s’il demeure ainsi, c’est pour permettre un autre « en-avant » :

« Anesthésié au monde jouisseur de mon corps et à tout ce qui, il y a une heure encore, le remplissait continuellement, je ne sens plus que l’en avant. Devenu proue » (MM, 121).

21Et c’est ce mouvement qui va lui permettre d’entrevoir le « dieu expérimental » (CG, 232), qui ne se montre qu’à ceux qui ont mis leur corps entre parenthèses. Si le sujet entre « dans la métaphysique, par voie organique », c’est donc parce qu’il a effectué tout un travail sur son corps, afin de le neutraliser, travail que Michaux évoque à la fin de « Survenue de la contemplation » (FD). Tout d’abord, une substance est absorbée qui va aider le sujet à se défaire de ses sensations physiques pour ne plus voir que des « images si exactement dépouillées de la bonne fourrure de la sensation, et si uniquement visuelles qu’elles sont le marchepied du mental pur, de l’abstrait et de la démonstration » (MM, 64). Mais de plus, pour que la contemplation survienne, le sujet doit imposer à son corps quelques règles : son souffle doit être continu et régulier, il ne doit ni parler, ni manger, ni bouger. Et ce justement pour rendre le corps inerte, sans « impulsion propre » (FD, 122), pour s’en dégager (« Dégagement de plusieurs maisons du corps. Dégagement de soi », Ibid.), et faire de soi l’immatériel « en avant » qui convient : « L’invariance », « Le progressif dévêtement par le jeûne », « la non-activité, la non-participation au temps par la suppression de tout mouvement, de tout acte », « la résistance soutenue aux envies de bouger introdui[sent] l’Immuable » (ibid., 123-124). Les drogues et la métaphysique ont donc résolu une contradiction interne au sujet : « L’ennemi est [toujours] l’en avant » (FD, 122), mais uniquement l’en avant physique, et le sujet, « devenu proue » dans le champ du métaphysique, ne pourrit plus sur place.

Auteur

Doctorante du Centre de recherches sur la création poétique de l’ENS de Fontenay/Saint-Cloud.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search