Version classiqueVersion mobile

Éditer Rousseau

 | 
Philip Stewart

Deuxième partie. Une œuvre en héritage : faire plus, faire mieux

Chapitre IX. Enfin la Pléiade (1959-1995)

Texte intégral

  • 1 Bernard Gagnebin et Marcel Raymond éd., Paris, Bibliothèque de la Pléiade (nos11, 153, 169, 208, 4 (...)

1En 1936, peu après l’époque où échouait la tentative collective d’éditer la correspondance de Rousseau (voir chapitre VII), Marcel Raymond, spécialiste d’abord de la Renaissance, est venu de Bâle à Genève pour succéder au poste d’Albert Thibaudet à l’université de Genève où il devait devenir président de la Société Jean-Jacques Rousseau en 1941. À un moment incertain, sans doute au début des années 1950, Raymond voit Gaston Gallimard et le projet est conçu entre eux d’une édition des œuvres de Rousseau pour la Bibliothèque de la Pléiade. Il en résulte les Œuvres complètes qui, lancées en 1959 avec les œuvres autobiographiques, ne devaient s’achever qu’en 19951. Pour la direction, Raymond (1897-1982) s’associera Bernard Gagnebin (1915-1998), conservateur à la bibliothèque de Genève et auteur de Burlamaqui et le droit naturel (Genève, La Frégate, 1944), qui enseignait à l’université les techniques de la recherche en histoire et en littérature. Ils réussissent à obtenir pour Gallimard une importante subvention du Fonds national de la recherche scientifique suisse. Le lancement de l’édition est annoncé à l’assemblée générale de la Société Jean-Jacques Rousseau le 21 janvier 1956, avec fort peu d’indications concrètes quant aux principes qui devaient la régir :

Les directives scientifiques arrêtées par la commission en ce qui concerne les introductions, commentaires, variantes et notes seront scrupuleusement respectées, malgré l’insertion des volumes dans une collection existante. L’orthographe des éditions originales et des manuscrits sera respectée. (AJJR, n° 33, 1953-1955, p. 383)

  • 2 Une demande d’informations auprès de l’archiviste des éditions Gallimard est restée sans réponse.

2Sans parler des « couvertures spéciales » que Gallimard avait promises, nous ne savons rien de la « commission » ni des discussions entre collaborateurs ou avec l’éditeur qui ont déterminé la configuration de l’édition et les œuvres à inclure ou exclure2. Il serait intéressant de voir ces directives (s’il s’agissait d’un document), mais il est possible aussi de les déduire approximativement en comparant les volumes réalisés, et jusqu’à un certain point en lisant les commentaires critiques qu’ils suscitèrent. On a un aperçu du discours critique que devait tenir Bernard Guyon dans l’annotation de Julie dans son intervention le même jour sur la genèse du roman, qui l’amène à conclure, d’après le compte rendu :

[…] s’il y a d’évidents rapports entre le roman et la réalité, La Nouvelle Héloïse n’est pourtant pas une transposition de l’aventure qu’eut Rousseau avec Madame d’Houdetot. M. Guyon pense que ce n’est pas cet amour qui inspira La Nouvelle Héloïse à l’écrivain, mais bien plutôt le phénomène contraire. Sous le charme de sa « Julie », Rousseau cherche à transposer son rêve dans la réalité : ce n’est pas la réalité qui a inspiré le livre, mais le livre qui a inspiré la réalité. M. Guyon conclut en ces termes : « Le rêve a été vainqueur du réel – grâce à la vertu créatrice de Rousseau, l’art a triomphé de la vie. » (AJJR, n° 33, 1953-1955, p. 383)

  • 3 Jean-Louis Bellenot lui emboîte le pas dans son compte rendu du tome II : « La fiction ici annonce (...)

3Il faut supposer que le secrétaire de séance prenait le conférencier parfaitement au sérieux, et que ces formules un peu romanesques sont donc représentatives de sa pensée. Ce n’est pas que les conclusions soient fausses, car Guyon manifestement avait étudié la question de près ; mais c’est donner une tournure charmante à une relation complexe3, de la même manière qu’on a longtemps répété de Prévost qu’il revivait avec Lenki l’Histoire du chevalier des Grieux.

  • 4 Shiffrin passera le reste de sa vie aux États-Unis : voir les mémoires de son fils, André Schiffri (...)
  • 5 Voir C. Volpilhac-Auger, « Une bibliothèque bleue : le siècle des Lumières en Pléiade », p. 103-11 (...)

4La Bibliothèque de la Pléiade avait été une entreprise indépendante fondée en 1923 par Jacques Schiffrin, qui y avait introduit en 1931, en commençant par les œuvres de Baudelaire, le format familier des volumes bleus en papier bible centrés sur un auteur canonique. Elle était conçue non comme bibliothèque savante mais comme formule abordable tout en étant bien faite. Elle est incorporée dans la maison de la Nouvelle Revue française en 1933, Schiffrin continuant de la diriger jusqu’à son renvoi par Gaston Gallimard sous les directives de l’occupant en 19404. L’apparat critique était, en général, minimal ; à cette époque une édition aussi savante que celle de Rousseau, chaque texte étant établi et annoté par un chercheur différent, avec des notes, variantes, préfaces et une série d’introductions traitant de son histoire et son interprétation5, allait décidément contre les habitudes de la Pléiade qui se voulait la bibliothèque de « l’honnête homme » plutôt qu’un outil de recherche. C’est ce qu’exemplifie le Théâtre complet de Beaumarchais édité par Maurice Allem et Paul Courant en 1957. La décision d’y introduire une édition critique entraînait certains choix qui sans cela ne se seraient pas imposés. On y reviendra.

L’équipe, l’édition

  • 6 Je remercie chaleureusement Jean Starobinski d’avoir bien voulu partager avec moi ses souvenirs su (...)

5Il s’agit d’un projet essentiellement genevois, le rôle des principaux collaborateurs étant lié aux fonctions et enseignements qu’ils assurent à l’université de Genève. Jean Rousset a assumé les fonctions d’enseignement de Marcel Raymond, et Jean Starobinski avec lui, d’abord à temps partiel. Celui-ci, qui devait jouer plus tard, dans l’édition comme dans la vie de la Société, un rôle fort significatif, rentrait de l’université Johns Hopkins aux États-Unis en 1956 et fut affecté d’abord à Bâle ; il devint assistant à Genève en 1956-1957. Quoique déjà auteur de Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle (Paris, Plon, 1957), il n’assista pas aux débuts de l’édition, et se souvient seulement d’avoir entendu dire un jour que le premier volume allait bientôt sortir. Il devait succéder au poste de Raymond et devenir président de la Société en 1967, moment où il organisa une équipe pour préparer le Dictionnaire de musique, projet qui fut saboté, selon lui, par un assistant qui avait mal fait son travail6.

6Il ne semble pas que les participants aient vraiment constitué une équipe ; c’est sans doute Marcel Raymond qui a décidé essentiellement de la composition des premiers volumes. Il est plus que curieux que le premier ait été sans introduction générale, et que le lecteur ne bénéficie donc d’aucune explication des orientations méthodologiques de l’édition ni des enjeux tels que les éditeurs les voyaient. Malgré cette apparence de stricte neutralité, l’idée implicite était certainement de prendre des distances vis-à-vis à la fois de la tradition de critique esthétique et de celle de Lanson, en allant au-delà de la pure histoire littéraire qui était pour celui-ci une méthode et une doctrine, le seul moyen de sauver l’étude littéraire de la subjectivité de la critique et par là de la rendre respectable parmi les disciplines universitaires. Plusieurs des nouveaux éditeurs, influencés par leur formation phénoménologique, ont voulu par ce biais y intégrer un peu de poésie, autrement dit un degré d’appréciation sinon de célébration de l’auteur.

  • 7 « Note sur l’établissement du texte », t.I, p. xcix.
  • 8 Celui-ci devait en présenter encore une autre version (ou la même modifiée) dans son édition Folio (...)

7Comme les deux premiers volumes s’ancraient dans Les Confessions et Julie, le choix des responsables de ces œuvres fondamentales ne pouvait qu’être crucial. Pierre Kohler, qui occupait une chaire de littérature française à l’École polytechnique fédérale, et que recommandaient « ses scrupules d’érudit et son intelligence critique », accepta en 1954 de s’occuper des Confessions ; sa mort en 1956 amena Bernard Gagnebin et Marcel Raymond à les prendre directement en charge7, succession qui dans le cas de Raymond concordait avec l’intérêt qu’il avait manifesté pour les relations entre psychanalyse et littérature dans De Baudelaire au surréalisme en 1933. Pour Julie, on fait appel à Bernard Guyon, professeur à l’université d’Aix-en-Provence et spécialiste du romantisme (auteur de livres sur Balzac et Hugo) ; Guyon confie l’établissement d’un nouveau texte à un jeune collègue d’Aix, Henri Coulet8.

8L’équipe allait être complétée par d’autres enseignants aux compétences diverses selon le domaine, au nombre de dix-sept en tout pour les tomes I à IV. Plusieurs étaient ou allaient bientôt devenir d’éminents chercheurs : Charles Wirz, assistant de Gagnebin à la bibliothèque de Genève, était aussi secrétaire de la Société Jean-Jacques Rousseau de Genève et devait devenir conservateur de l’Institut et musée Voltaire ; Jean-Daniel Candaux serait conservateur à la bibliothèque publique et universitaire de Genève ; Sven Stelling-Michaud était le grand professeur d’histoire moderne de l’université de Genève ; François Bouchardy était un enseignant des classes supérieures du Collège de Genève, auteur de quelques travaux d’histoire littéraire (sur Châteaubriand notamment) ; et Charly Guyot était professeur à Neuchâtel.

9Marcel Raymond réussit à associer au projet quelques-uns de ses collègues français connus pour leurs travaux sur Rousseau ou sur le siècle des Lumières : Jean Fabre, professeur à la Sorbonne ; Robert Derathé, professeur de philosophie à l’université de Nancy, spécialiste de Rousseau et la politique ; Henri Gouhier, spécialiste de la philosophie classique qui serait professeur honoraire à la Sorbonne et membre de l’Académie française (1979) ; Pierre Burgelin, professeur de philosophie à la faculté de théologie protestante de l’université de Strasbourg, puis à la Sorbonne et à l’université de Paris I, qui avait publié La Philosophie de l’existence de J.-J. Rousseau (1952) et Jean-Jacques Rousseau et la religion de Genève (1962) ; Jacques Scherer, professeur à la Sorbonne, grand spécialiste de la dramaturgie classique ; John S. Spink, professeur de philosophie à l’université de Londres et auteur de Jean-Jacques Rousseau et Genève (1934) et de French Free Thought from Gassendi to Voltaire (1960).

10Les quatre premiers tomes mirent onze ans à sortir, après quoi un long hiatus intervint. C’est enfin Jean Starobinski qui pour le tome V devait recueillir le travail déjà fait, surtout par Bernard Gagnebin et Jean Rousset, et confier à Jean-Jacques Eigeldinger et d’autres le Dictionnaire de musique ; il s’occupe lui-même de l’Essai sur l’origine des langues et des traductions de Tacite et Sénèque.

  • 9 C. Volpilhac-Auger, « Une bibliothèque bleue : le siècle des Lumières en Pléiade », p. 103. Il s’a (...)

11Quant à la répartition des œuvres de Rousseau dans les 5 volumes, elle est, en partie, une conséquence de cette histoire, et comme souvent dans le passé, un mélange de chronologie et de classement thématique plus ou moins heuristique (il faut donner aux volumes une longueur à peu près égale). On ne la donnerait pas tout à fait pour modèle, malgré certaines similarités avec le plan de Rousseau en 1764-1765. Quelque exceptionnelle que fût pour la Pléiade une édition vraiment critique, c’était un principe de commencer par un premier volume qui attire l’intérêt du public, quitte à ajouter d’autres œuvres par la suite dans des volumes supplémentaires. En l’occurrence, évidemment, une suite était prévue dès le départ. Si ce sont les grandes œuvres qui donnent plus ou moins leur identité et leur dimension à chaque volume, ont été inclus après elles mais sans hiérarchie préalable à peu près tout ce qui pouvait être considéré comme œuvres « marginales ». De cette manière les œuvres mineures (ou minora) ne sont pas reléguées dans des volumes de « mélanges » séparés, ce qui est peut-être souhaitable ; l’ordre est plus ou moins chronologique à l’intérieur des groupements par domaines littéraires, genres, ou thèmes, avec quelques résultats insolites (Julie à côté de pièces jamais jouées). Il ne pouvait être question d’inclure la correspondance, en cours de réalisation à Cambridge à la même époque ; de toute manière la publication simultanée de la correspondance de Voltaire en Pléiade (13 volumes, 1963-1993) « occupe pour une dizaine d’années tout l’espace consacré au xviiie siècle français »9, comme l’a constaté Catherine Volpilhac-Auger.

Tableau 14. Répartition des œuvres dans l’édition de la Pléiade.

Tableau 14. Répartition des œuvres dans l’édition de la Pléiade.

12(Le tome V porte au dos une deuxième rubrique – Textes historiques et scientifiques – qui ne figure pas à la page de titre.)

13Aux Confessions, dialogues, et Rêveries sont ajoutés, à la fin du premier volume, sous la rubrique disparate et peu usitée de « Fragments autobiographiques et documents biographiques », Le Persifleur, les lettres à Malesherbes, diverses ébauches et documents dont l’acte d’entrée en apprentissage de Jean-Jacques, la convention entre Isaac Rousseau et Abel Ducommun, le testament de J.-J. Rousseau (1737), un extrait du registre du consistoire (1754), etc. Comme les directives ne sont nulle part explicitées, nous ne savons pas quel raisonnement a présidé à ces choix. De manière aussi mystérieuse, la fin du tome V regroupe, sous la rubrique générique d’« Appendices », toutes les traductions dont au moins certaines (Tacite, Sénèque, etc.) que Rousseau ne répugnait pas à classer parmi ses œuvres proprement dites.

  • 10 Notice insérée en fin de volume, p. 1930. Les 5 volumes portent au verso de la page de titre une r (...)

14Vu la nécessité de recourir à des catégories improvisées comme (au tome II) « Contes et apologues » et « Mélanges de littérature et de morale », le classement général ne peut correspondre à un quelconque plan de lecture, sauf dans la mesure où les éditeurs estimaient sûrement, comme Musset-Pathay d’ailleurs, qu’il convenait de commencer par la vie de l’auteur. Mais ils avaient d’autres raisons pour privilégier Les Confessions, en premier lieu la charge que la Société Jean-Jacques Rousseau s’était donnée dès ses commencements de procurer une édition savante et fiable de ce texte comme de la correspondance. Le tome V composite, par contre, résultait de compromis nécessaires relevant de l’histoire particulière de cette édition, et bénéficiait d’ailleurs d’une subvention de la fondation France Télécom, en raison particulièrement de sa mise en valeur d’« écrits encore méconnus de Jean-Jacques Rousseau qui soulignent le lien naturel entre langage et musique10 ».

  • 11 Roger D. Masters et Christopher Kelly éd., Hanover (New Hampshire), University Press of New Englan (...)
  • 12 Ibid., p. 173. « Given the number of Rousseau’s works and the variety of topics they cover, volume (...)
  • 13 Il s’agissait du temps nécessaire pour obtenir l’autorisation par un ayant-droit de la traduction (...)

15Ces questions d’ordonnance sont en partie analogues à celles qui se posaient pour la composition subséquente des Collected Writings of Rousseau en anglais11, dont les volumes, sans être calqués sur ceux de la Pléiade, en utilisaient les textes et s’en inspiraient plus généralement. Le projet initial, qui n’envisageait pas l’œuvre complète, devait tenir en 7 volumes divisés par thèmes : « Le système politique de Rousseau », « La question des lettres et des arts », etc.12 Avec le temps pourtant – et la parution entre-temps du cinquième tome en Pléiade – les éditeurs ont été amenés à la fois à abandonner ce plan et à rajouter d’autres textes pour en venir à un total de 13 volumes, l’Émile étant, pour des raisons complètement accessoires, réservé pour la fin13.

Tableau 15. The Collected Writings.

Tableau 15. The Collected Writings.
  • 14 Collected Writings, t.I, p. 193. Voir aussi l’introduction du volume en question par Kelly et Roge (...)

16Certaines de ces combinaisons furent plus ou moins aléatoires, d’autres (l’Essai sur l’origine des langues avec les écrits sur la musique, Les Rêveries et la botanique) voulues dès le début. La position en tête de Rousseau juge de Jean-Jacques provenait moins d’un parti pris que du fait que c’était la seule œuvre importante de Rousseau à n’avoir jamais été traduite en anglais : choix que Christopher Kelly justifie toutefois en se livrant à une lecture politique des dialogues qui les intègre dans l’ensemble de la pensée de Rousseau, lecture « indispensable pour une compréhension pleine et entière qui ne réduise pas le sérieux des arguments de Rousseau à une simple pathologie personnelle »14. Il avoue que cela ne constitue pas nécessairement une preuve du bien-fondé de cette décision, qui pouvait paraître curieuse.

  • 15 Compte rendu de Rousseau juge de Jean-Jacques et des Rêveries, RHLF, vol.62 (1962), p. 111-115.
  • 16 Compte rendu du tome I, SVEC, n° 10 (1959), p. 519.
  • 17 Compte rendu du tome I, Modern Language Review, vol. 57 (1962), p. 104-107.
  • 18 Compte rendu du tome I, French Studies, vol. 14 (1960), p. 171-172.
  • 19 Compte rendu du tome I, Modern Language Notes, vol.75 (1960), p. 529-532.
  • 20 Pour F. G. Healey, cela crée « un volume d’utilisation fort agaçante [irritating] » (compte rendu (...)

17Le besoin auquel répondait la nouvelle édition en Pléiade et la maîtrise avec laquelle elle fut exécutée étaient tels que sa réception dans les revues fut universellement chaleureuse. On comprend sans peine l’enthousiasme de tous les dix-huitièmistes et surtout des chercheurs rousseauistes. Enfin, s’écrièrent-t-ils, enfin ! Enfin, en effet, un travail bien imprimé sur du beau papier mais adoptant des critères scientifiques modernes. La presse savante approuve généralement un classement rationnel par genres en préférence à une ordonnance chronologique, et on signale ou même on applaudit sans trop de réticence l’étendue sans exemple de l’annotation. Le premier tome rétablit, pour Henri Roddier, l’« unité foncière, les trois étapes fondamentales d’une même recherche de leur auteur sur l’identité et la véritable nature de son moi. Excellente méthode pour une édition complète que de présenter ainsi l’homme avant l’œuvre, l’homme tel qu’il se conçoit lui-même à divers âges, avec une acuité insurpassée »15. « Il s’en faut de peu que l’annotation ne soit aussi longue que le texte, mais il n’y pas un mot de trop », juge Theodore Besterman16. Avec près de 700 pages de notes et variantes, le tome I est une « vraie somme des recherches de plus d’un demi-siècle », remarque de même Ralph A. Leigh, qui félicite les éditeurs surtout de leur objectivité au lieu du « parti pris flagrant » qui n’a que trop caractérisé les recherches sur Rousseau »17. Frederick C. Green est du même avis : « On ne peut pas assez louer les notes : la documentation étonnamment riche renferme les résultats d’un siècle de recherches sur Rousseau. »18 Et Lester Crocker : « Il serait difficile de donner une idée adéquate de la richesse d’information et d’explication linguistique, biographique, psychologique, historique, littéraire et bibliographique, renfermée dans ces pages qui en elle-même en fait une édition unique et indispensable. »19 Certains trouvent peu commode le groupement de toutes les introductions en tête de volume20, peut-être surtout ceux pour qui, la collection leur étant moins familière, sont moins conscients des contraintes qu’elle impose.

18La grande étendue de l’apparat critique n’est pas en fait le propre d’un volume ou de l’autre ; elle caractérise l’édition tout entière. Les pages de notes, si on ne tient pas compte d’une typographie réduite par rapport au texte lui-même, font 59 % de la longueur du texte pour Les Confessions, 44 % pour Rousseau juge de Jean-Jacques, 67 % pour Les Rêveries, 66 % pour Émile, et 65 % pour Julie. Cette ampleur correspond donc à une volonté non seulement de faire beaucoup plus et mieux que les commentateurs antérieurs, mais de résumer toutes les recherches modernes dont une bonne partie de ce qui avait paru dans les Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau et dans d’autres périodiques. L’inconvénient est que cette disposition coupe les volumes en deux, obligeant le lecteur à un va-et-vient continuel s’il veut profiter de l’annotation, ce qui ne laisse pas d’être exaspérant, au moins aux yeux de certains.

  • 21 Notons toutefois que Les Historiettes de Tallemant des Réaux, édition procurée par Pascal Pia et A (...)

19Par rapport à la collection chez Gallimard, caractérisée historiquement par une annotation très limitée et parfois presque inexistante, c’était exceptionnel21. En revanche, l’orthographe ancienne rompait moins qu’on ne pourrait le croire avec ses habitudes : elle avait sorti non seulement un Rabelais (1955) et un Montaigne (1962) non modernisés, mais aussi un Montesquieu (1949, 1951), ce qui pour les écrivains édités nous rapproche sensiblement de l’époque de Rousseau. Mais dans le Montesquieu, comme dans les Lettres de Mme de Sévigné (1953), il s’agit d’une orthographe pseudo-ancienne et très limitée : les finales en -oit, auxquelles le lecteur s’adapte sans trop de difficulté, sont à peu près le seul signe d’archaïsme ; on n’a jamais loix ni Charle-Magne ni sçavoir, presque pas d’autre trace d’ancienneté ; il s’agit donc d’un vieillissement factice.

  • 22 Compte rendu du tome II, AJJR, n° 35, p. 390-391.

20L’usage dans une édition savante est de signaler dans les notes les tendances majeures de la recherche et la critique, en citant les apports et les ouvrages qui ont le plus marqué la compréhension ou l’interprétation de l’œuvre ; il ne s’agit pas de citer ou même résumer longuement ni de chercher l’exhaustivité dans les grandes questions philosophiques que l’œuvre peut soulever. Tout dire, ce qui semble bien représenter l’ambition des éditeurs de Rousseau en Pléiade, n’est normalement ni facile ni nécessaire ; c’est choisir de ne pas se fier aux simples références, d’alléger considérablement le travail du lecteur désireux d’en savoir plus. Depuis ce temps les critères scientifiques, d’un commun accord, tendent à éloigner de l’apparat critique, de plus en plus systématiquement, l’élaboration de questions proprement interprétatives, ce que Jean-Louis Bellenot appelle, par rapport aux commentaires de Bernard Guyon au tome II, des « jugements d’ordre esthétique ou même moral »22. La prolixité étant une caractéristique générale de cette édition de Rousseau, ce qui distingue encore le cas de Julie, c’est le degré de lyrisme, le langage manifestement subjectif que l’éditeur emploie volontiers et souvent.

  • 23 L’annotation et la préface de Rousseau juge de Jean-Jacques, écrit Jean-François Perrin, « atteste (...)

21Il est pourtant indéniable que la masse même de cette annotation connotait un sérieux qui à l’époque a sûrement servi la réputation d’un auteur à qui une édition générale manquait depuis si longtemps, et surtout de certaines œuvres qui étaient relativement déconsidérées ou oubliées. Une solide documentation pour Les Confessions ou Du contrat social, quoique certainement utile, n’allait pas faire la réputation de ces ouvrages ; c’était déjà chose faite. Mais le fait même que Robert Osmont et Bernard Guyon se soient penchés avec le même soin et le même sérieux sur Rousseau juge de Jean-Jacques et Julie leur a sans aucun doute prêté un degré de gravitas qui a contribué à leur essor critique depuis cinquante ans23, de même que la mise à disposition non seulement d’un texte en général fiable mais, ce qui est encore plus important, d’un texte de référence, avec les outils qui permettaient aux autres de poursuivre avec des recherches encore plus poussées.

22Les principes d’édition n’en étaient pas pour autant au-dessus de toute réflexion critique. On peut par exemple légitimement se demander si une édition critique devrait être « une véritable explication de texte continue », terme qu’applique Jean-Louis Bellenot (en fait, avec admiration) à l’annotation de Julie ; il est vrai qu’il adhère avec autant d’enthousiasme au parti pris biographique de Guyon comme si la genèse du roman était le journal de l’âme de l’auteur. Bellenot défend en effet, et avec passion, la subjectivité qui règne dans une bonne partie de cette annotation :

On mesure les risques qui s’attachent à une élucidation aussi exhaustive et diversifiée d’une œuvre littéraire ; chacun pourra, selon son point de vue, contester le bien-fondé de telle interprétation ; certains jugements d’ordre esthétique ou même moral paraîtront subjectifs, certaines allusions, superflues. […] Une telle richesse évidemment ne laisse pas d’être un peu encombrante et entraîne parfois quelques redites ou superfluités. Certains pourraient même mettre en cause une telle méthode au nom de je ne sais quels critères rigoristes, ou pseudo-scientifiques, de je ne sais quelle exigence d’objectivité dans l’analyse des textes. […] À travers les commentaires savants de Bernard Guyon, on sent que la lecture reste pour lui un acte vivant, que l’exploration d’un texte, aussi érudite et minutieuse soit-elle, ne saurait se limiter à la sécheresse d’une discipline universitaire soucieuse de sa seule exactitude et de sa seule impartialité, qu’elle est un effort de libre découverte, la rencontre chaleureuse d’un auteur. (AJJR, n° 35, 1959-1962, p. 386-387 et 390-391)

23On sent une certaine tension ici entre esthétisme et rigueur, rendue peut-être plus difficile à articuler par l’absence, à l’intérieur de l’édition elle-même, de toute prise de position critique explicite. Mais elle est provoquée aussi par une « richesse » qui est, en effet, grande, et toutefois un peu débordante.

  • 24 Compte rendu du tome I, RHLF, vol. 62 (1962), p. 104-111.

24Jacques Voisine pour sa part critique certains choix éditoriaux, appelant « particulièrement discutable » le traitement des « ébauches » des Confessions et des Rêveries, mais n’en salue pas moins ce « monument de l’édition rousseauiste » qui « relègue au rang de curiosités historiques » les éditions antérieures24. Voisine avoue qu’à son point de vue c’est « le commentaire psychologique, psycho-pathologique et médical » qui paraît « un peu envahissant dans les notes, où sont souvent citées notamment les ingénieuses recherches de M. Starobinski » – compliment douteux en direction de l’authentique psychologue du groupe, dont l’influence serait, selon lui, peut-être trop grande. Je vois difficilement comment on peut caractériser ainsi la critique de Jean Starobinski, et conclus que si cet aspect-là est un défaut dans l’édition en question, ce n’est pas à lui qu’il doit être imputé : cela viendrait de plus loin, en particulier d’une formation phénoménologique que plusieurs des collaborateurs ont en commun.

Un texte absolument authentique

  • 25 Modern Language Notes, vol. 77 (1962), p. 523.
  • 26 RHLF, vol. 62 (1962), p. 104.
  • 27 Compte rendu dans Revue des langues romanes, n° 74 (1962), p. 82.

25Parmi les supériorités que Georges May reconnaît à l’édition de Julie au tome II par rapport à la grande édition de Daniel Mornet, c’est que l’orthographe du xviiie siècle y est plus scrupuleusement respectée25. D’autre sont fait état de ce choix, dans un esprit apparemment de simple constatation : Jacques Voisine y trouve « un texte qui respecte scrupuleusement (à l’exception de quelques conventions pratiques justifiées dans la “Note sur l’établissement du texte”, p. xcviii) l’orthographe et, à peu de chose près, la ponctuation des manuscrits »26. Pierre Jourda est encore plus formel : « L’orthographe respecte celle même de Rousseau, avec ses incohérences et ses provincialismes ; il en est de même de la ponctuation : voilà donc un texte absolument authentique. C’est, probablement, le premier. »27

26Qu’en est-il au juste ? Il faut recourir à la « Note sur l’établissement du texte » au premier volume (p. xcvi-xcix), non signée :

  • 28 Plusieurs exemples sont insérés ici.

Désirant donner enfin une édition absolument fidèle aux divers manuscrits et nous conformant aux principes adoptés pour les éditions critiques, nous avons décidé de respecter scrupuleusement l’orthographe de l’auteur. Anachronismes, incohérences, provincialismes ont été soigneusement recueillis. Rousseau tenait à son orthographe, à certaines formes désuètes ou populaires. Il l’a dit et répété maintes fois à ses imprimeurs. […]28 Toutes ces singularités figurent dans la présente édition. (p. xcvii)

27On pourrait objecter que les « principes adoptés pour les éditions critiques » ne sont pas toujours une seule et même chose, et qu’il aurait donc été utile de les préciser, fût-ce succinctement. Il y a des choses qui ne vont pas tout à fait de soi, et qui comptent. Et pourquoi « absolument fidèle » et non simplement « fidèle » (quitte à définir ce qu’on entend), car il n’y a pas d’absolu en la matière. Justement, on apprend aussitôt qu’il y a une exception (tant pis pour l’absolument), c’est que les éditeurs ont corrigé les « bévues évidentes » (accents « nécessaires » absents, manques d’accord, etc.), définies comme des « fautes d’inattention que l’auteur aurait corrigées lui-même s’il s’était relu attentivement ». C’est savoir mieux qu’il n’a su l’écrire ce que l’auteur aurait voulu. Les lettres à ses éditeurs qu’on a citées au premier chapitre de ce livre devraient donner à réfléchir sur cette certitude. Puisque ce sont en fait des questions de jugement, mieux vaut en assumer franchement la responsabilité. En revanche, poursuit la note, les « particularités syntaxiques ont été scrupuleusement conservées ».

Quant à la ponctuation qui a fait l’objet d’innombrables retouches d’édition en édition, elle a été également respectée, malgré ses incohérences et ses singularités. Toutefois, pour ne point rebuter le lecteur, nous avons ajouté des virgules, que Rousseau omet souvent, mais non systématiquement, dans les énumérations, et nous avons remplacé le point et virgule ( ;) par deux points ( :) lorsqu’il introduit une citation ou un dialogue. (p. xcviii)

  • 29 Modern Language Notes, vol. 77 (1962), p. 523.

28Autrement dit : nous n’avons pas nécessairement respecté la ponctuation des manuscrits non plus. Encore une fois, une déclaration absolue, aussitôt atténuée, et cette fois par plusieurs exceptions qui sont globales. À ce point Georges May remarque : « Le mieux qu’on puisse dire c’est que ces principes sont contestables. »29 Et ce n’est pas fini :

Enfin nous avons mis des majuscules aux noms propres et au début des phrases, quand elles manquaient, et nous avons souligné les titres d’ouvrages cités par Rousseau, estimant qu’il ne s’agit là que d’une question de présentation. […]
À ces quelques exceptions près (et l’on reconnaîtra qu’elles ne sont pas nombreuses), l’édition que nous publions est entièrement conforme aux manuscrits de Jean-Jacques Rousseau. (p. xcviii-xcix)

  • 30 AJJR, n° 35 (1959-1962), p. 381.

29Soyons clairs. Ces exceptions, autrement dit ces modifications ou corrections par rapport au manuscrit, on les comprend sans difficulté. Toujours est-il que cela fait un peu beaucoup d’exceptions, et que chaque principe scrupuleusement énoncé et strictement suivi est aussitôt limité par une série de réserves. Comment est-il possible, après tant d’interventions extérieures, de souhaiter sérieusement, comme le fait François Bouchardy, que le « texte ainsi établi présente de l’intérêt pour l’historien de la langue et de l’orthographe »30 ? C’est tout sauf un document utilisable pour l’histoire de la langue, où il importerait peut-être de savoir avec une confiance entière comment sont utilisés les majuscules ou les différents signes de ponctuation. Je me souviens d’être tombé une fois dans les magasins d’une bibliothèque sur un livre, je ne sais plus lequel, où l’éditeur avait essayé de simuler la typographie du xviiie siècle en mettant des f à la place de tous les s, comme si c’était la même chose ; ou de certains livres qui au début du xixe siècle rétablissaient ostensiblement, mais artificiellement, l’orthographe d’Ancien Régime – en se trompant souvent d’ailleurs. Il faut savoir à quel genre de texte on a affaire, et il n’y a de vraiment original que l’original.

30Il est peut-être utile dans ce contexte de remonter aux remarques que Théophile Dufour avait adressées aux rousseauistes dans les Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau au moment où il livrait au public, en 1908, la première rédaction des Confessions :

  • 31 Suit une liste d’exemples que Dufour tient pour bizarres.
  • 32 Ici encore quelques exemples.

Tout en reproduisant ce ms. avec une scrupuleuse fidélité, je n’en ai pourtant conservé ni l’orthographe, ni les accents irréguliers, ni la ponctuation quand elle est défectueuse, et je dois m’expliquer à ce sujet.
Depuis quelques années, ne voulant plus rajeunir l’orthographe des textes littéraires et des correspondances du xviiie siècle, certains éditeurs ont cru devoir la respecter jusque dans ses fantaisies. […]31 Ce sont là des soins puérils, et les lettres de M me d’Épinay, de la comtesse d’Houdetot ou de la marquise de Verdelin deviennent illisibles, si on garde leurs graphies étranges, qui détournent l’attention du lecteur et n’offrent aucun intérêt. […]32
Cette pratique est si choquante que plusieurs de ses partisans se voient obligés d’y apporter des tempéraments : ils ajoutent la ponctuation, ordinairement absente ou rudimentaire, ils complètent ou changent les accents, ils mettent des majuscules aux noms propres et aux mots qui commencent une phrase, ils laissent de côté les « négligences de plume », ils avouent des rectifications discrètes. La multiplicité même de ces correctifs, nécessaires mais illogiques, atteste l’imperfection du système. D’ailleurs celui-ci serait inapplicable pour des Œuvres complètes, dont les mss. manquent le plus souvent : si, à leur défaut, c’est l’orthographe des éditions originales qui est choisie, on n’aura plus celle de l’écrivain, mais les graphies dissemblables de tous ses imprimeurs, et il en résultera une disparate bizarre. (AJJR, n° 4, 1908, p. x-xii)

31Ses observations, éminemment sensées, se lisent comme une réfutation anticipée des choix qu’allaient adopter les Œuvres complètes en Pléiade. Cela ne veut pas dire que les formules qu’il propose soient forcément meilleures. Il ajoute :

L’orthographe de l’auteur des Confessions est, en général, plus correcte que celle de ses contemporains. […] Souvent ses fautes ne sont que des distractions. […] S’il s’aperçoit de son erreur, il la corrige. Conserver, malgré cela, les leçons inexactes là où il ne les a pas rectifiées, ce serait leur donner une importance qu’elles n’ont point et faire preuve d’un fétichisme outré. (p. xii)

32Sa solution est de normaliser l’orthographe sur celle du Dictionnaire de l’Académie de 1762, de même que, pour « les livres d’aujourd’hui » (c’est-à-dire en 1908), il se réfère à l’édition la plus récente, celle de 1878 (p. xiii).Il n’est pas certain que cette solution bâtarde soit pratique, ni théoriquement préférable à d’autres. Et puis vient un moment où les scrupules s’évanouissent :

Pour les noms propres, l’autorité de l’Académie faisait défaut, et j’ai maintenu les graphies de Rousseau : elles ont été parfois ramenées à une seule, lorsque le même nom se présente de deux manières. Quant à la ponctuation, souvent insuffisante, j’y ai suppléé, en la conservant lorsqu’il n’était ni nécessaire ni utile de la modifier. (p. xiii-xiv)

33En d’autre mots, j’ai corrigé à volonté.

34En vérité la ponctuation de Rousseau, en dehors de la question des virgules que j’ai déjà évoquée au chapitre 6, présente beaucoup moins d’anomalies pour l’éditeur que chez la majorité des écrivains du xviiie siècle. C’est peut-être qu’il s’est créé une pratique suffisamment proche de la nôtre pour appeler moins de retouches, mais je crois que cela tient aussi et surtout à la régularité de sa syntaxe. Rousseau quand il se copie modifie très souvent la ponctuation sans que cela paraisse rien changer, et je suis près de penser qu’on pourrait la supprimer tout à fait (à part les fins de phrase) sans que le lecteur en soit énormément incommodé.

35Toutefois Henri Roddier s’est confronté au problème de la ponctuation pour son édition des Rêveries du promeneur solitaire dans la collection des Classiques Garnier (1960). Celle de l’original est, dit-il, « si personnelle qu’aucun éditeur n’avait jamais osé l’adopter » :

Car l’irrégularité de Jean-Jacques, et le caractère inachevé de son dernier ouvrage, font apparaître des variations assez sensibles pour qu’on puisse contester la possibilité de jamais suivre une règle précise. Chacun convient cependant que la ponctuation de Rousseau n’est pas grammaticale, mais sentimentale. Elle reflète la versatilité de son esprit, les temps d’arrêt se multipliant lorsqu’il veut marteler ses affirmations ou rendre ses arguments plus incisifs, la ponctuation s’espaçant, au contraire, lorsqu’il s’abandonne à l’inspiration ou à la rêverie. Mieux encore, l’absence généralisée de toute virgule entre les termes successifs d’une énumération […] permet, semble-t-il, de conclure à une ponctuation orale qui nous révèle le débit même de Jean-Jacques, si caractéristique de la vivacité de sa nature. (p. xcvi)

36Reste à savoir ce qu’est au juste une ponctuation « sentimentale » (autre effet de la phénoménologie, peut-être ?), au diapason apparemment des états d’âme de l’auteur. Et il convient encore de relever la confusion de deux ordres de choses, l’une rhétorique et l’autre psychologique : comme si l’évocation d’un abandon « à l’inspiration ou à la rêverie » équivalait à un relâchement de la plume ou la syntaxe. L’analyse de Roddier reste irrémédiablement subjective et ne peut servir à fonder aucune règle éditoriale. Il croit avoir trouvé une nouvelle formule appropriée, non en refusant d’intervenir, mais en poussant « aussi loin que possible la fidélité au manuscrit », résultat qui lui paraît rendre « un texte renouvelé, enfin libéré de la prison grammaticale qui jusqu’alors brisait son élan » (p. xcvii).

  • 33 R. Joly, « De la ponctuation, à propos de Marivaux », Lumen. Travaux choisis de la Société canadie (...)

37Ce qui est difficile à comprendre, vu la complexité de ce protocole que les éditeurs de la Pléiade tiennent pour peu gênante, c’est pourquoi ils ont tenu à garder une orthographe désuète qui a si peu de valeur documentaire et à laquelle beaucoup de lecteurs ne vont pas trouver facile de s’habituer. J’aimerais autant qu’on modernise l’orthographe en gardant l’ancienne ponctuation. Non pas que l’orthographe de notre temps soit définitive, le présent à aucun égard n’est jamais définitif ; c’est que l’orthographe, quoi qu’il lui arrive, ne va pas rebrousser chemin et redevenir ce qu’elle était il y a trois siècles. Sans être définitive, la nôtre est une étape qui ne sera pas révoquée ; on ne rétrograde pas. En revanche, garder inchangée la ponctuation du xviiie siècle déroute tout lecteur qui n’y est pas accoutumé ; c’est, comme le dit Raymond Joly, « coudre ensemble la ponctuation d’il y a deux cents ans et le tissu tout neuf de son orthographe modernisée »33.

  • 34 Sans compter que, de toute façon, très souvent, dans ses manuscrits, Rousseau ne se donne pas la p (...)

38Considérons encore l’ajout de l’italique par les éditeurs modernes de Genève. D’entrée de jeu, il y a toujours, quoi qu’on pense, pour savoir si un titre d’ouvrage est un titre ou non, bien des cas ambigus. Il arrive fréquemment à Rousseau d’évoquer « mes confessions », sans qu’il y ait lieu d’insister, comme nos éditeurs le font pourtant, sur l’italique (« mes Confessions »), de même qu’il mentionne le devin du village qui n’est pas forcément Le Devin du village. Quand il écrit « l’Héloïse », il est à peu près certain qu’il « veut dire » l’Héloïse, c’est-à-dire Julie, aucun autre référent n’étant possible ; mais lorsqu’il écrit « Julie », cela peut signifier Julie le personnage ou Julie le roman34. Pourtant les éditeurs de la Pléiade ne mettent jamais « Julie » le roman en italique parce que « Julie » – n’est-ce pas – ne saurait être un titre… Ainsi contribuent-ils à perpétuer une mauvaise pratique de substitution. Ils ont pourtant estimé « qu’il ne s’agit là que d’une question de présentation » (p. xcviii). Et ce texte serait absolument authentique ?

39Une édition critique peut naturellement adopter des critères différents de ceux qui seraient appropriés dans une édition qui vise le grand public ; il n’est pas moins dérisoire de « respecter l’original » en même temps qu’on manipule la ponctuation, qu’on ajoute arbitrairement des italiques ou des guillemets. Soit on fait une édition strictement critique, et là on ne change rien ; encore n’est-ce pas absolument faisable avec des manuscrits où il y a toujours des ratures, des mots écrits en marge ou au-dessus de la ligne, des lectures ambiguës. Soit on adapte, peu ou prou, pour un public moderne, tout en précisant aussi bien qu’on peut le type d’interventions qu’on a trouvées utiles et justifiées. Mais on ne prétend pas qu’un texte ainsi amélioré est authentique.

Styles d’intervention critique

  • 35 Michel Launay donne un compte rendu fort méticuleux du tome III dans AJJR (n° 36, p. 405-417) où i (...)

40Les ouvrages autobiographiques et Julie, étant les premiers parus, ont été le plus remarqués par la critique. Ceux qui ont été d’abord les plus célèbres du temps de Rousseau paraissent au troisième tome et sont en fait beaucoup plus sobrement (et moins universellement) traités35. Ajoutons ici aux dithyrambes déjà cités quelques brèves remarques sur les particularités de l’annotation dans différentes parties de l’édition.

  • 36 Je dirais bien quel ouvrage ils citent, mais la référence (op. cit., t.I, p. 144) n’est pas claire (...)

41Il arrive à Marcel Raymond et Bernard Gagnebin dans l’annotation des Confessions de récidiver avec le « nous » magistral dont j’ai déjà parlé, c’est-à-dire en imposant d’office, de manière à englober le lecteur, des jugements qui sont néanmoins subjectifs, comme : « Il est difficile de lire ce préambule sans malaise » (OC I, p. 1231). Certains textes évidemment se prêtent mieux que d’autres à ce type d’intervention autoritaire. Il y a des notes très longues, dont le style en général est très sobre. Le point d’exclamation laisse effleurer de temps à autre un enthousiasme normalement très mesuré : « Combien de fois Jean-Jacques, avant d’écrire ses Confessions, n’a-t-il pas “raconté son histoire” (surtout devant des dames !) » (p. 1259) ; plus volontiers ils s’en remettent à Jean Guéhenno : « Quelle force dialectique ! quelle maîtrise de la langue ! »36 (p. 1366) ou un autre. Des paraphrases sentimentales – « Rousseau vit toujours sous l’empire de ses sens. Le milieu changeant, il se sent un autre homme » (p. 1475) – ne sont pas complètement absentes. Il leur arrive, mais rarement, d’esquisser les grands traits d’un scénario, plein de fioritures métaphoriques : ainsi, le livre IX des Confessions est « à lui seul un drame », son tempo est « moins rapide que celui des livres précédents » et « ne peut être comparé qu’au tempo du livre II » ; son « optique » est « grossissante » (p. 1463-1464).

  • 37 Revue de littérature comparée, vol. 35 (1961), p. 681-682.
  • 38 G. May, compte rendu du tome II, Modern Language Notes, vol.77 (1962), p. 525-526.

42Georges May, comme Jean-Louis Bellenot et Ronald Grimsley37 dans leurs comptes rendus de Julie, cherche un point de vue équilibré qui n’implique aucune position critique précise en dehors d’un éloge décerné à une grande leçon d’histoire littéraire : pour May la préface sur l’évolution du texte est un modèle de ce que peut réaliser une solide méthode. Si le bilan reste des plus positifs, il exprime bien quelques doutes à l’égard des notes interprétatives, jugeant par exemple que les nombreuses analogies faites par Guyon entre Julie et l’opéra ne convaincront pas tous les lecteurs38. Jacques Voisine aussi exprime ses réticences à ce sujet :

  • 39 Compte rendu du tome I, RHLF, vol. 62 (1962), p. 107.

Dans de belles pages, riches en pénétrantes observations, MM. Gagnebin et Raymond fondent enfin sur des analogies avec la musique leur interprétation des Confessions en tant qu’œuvre littéraire. L’idée, séduisante et habilement mise en œuvre, relève d’une critique « structurelle » aujourd’hui en vogue […].39

  • 40 Je pense surtout à Nouvelle critique ou nouvelle imposture (Paris, Pauvert, 1965).

43Or s’il est vrai que les comparaisons dans les notes invoquent souvent des formes et « structures musicales », elle n’ont en soi strictement rien de « structurale », si c’est cela qu’il veut dire. Voisine affiche à la façon de Raymond Picard40 son hostilité à toute la nouvelle critique en plaçant son objection sous le signe d’un « structuralisme » dont ce n’est pas du tout une instance claire.

44Mais c’est bien une particularité du discours qui domine les deux premiers volumes, et qui a été en général peu remarquée ou en tout cas peu contestée : la prévalence de l’analogie musicale, qui revient de manière quasi obsessionnelle. Voici le commentaire de Marcel Raymond dans l’introduction du tome II :

Il faut lire La Nouvelle Héloïse comme une symphonie pour instruments à corde, ou une rhapsodie. […] Rhapsodie, à cause de la différence des tons et des genres qui entrent en composition. Parmi les pages qui sont d’un moraliste d’une intelligence supérieure ou d’un peintre de mœurs (voyez les lettres sur Paris), on glisse du ton de l’idylle à celui de l’hymne et à celui de l’élégie. Et si le ton élégiaque forme peu à peu comme une basse continue, c’est que le sentiment du passé et l’aspiration à l’au-delà fournissent à la conscience du présent, de plus en plus divisée d’avec elle-même, comme une caisse de résonance. […] Mais le bel-canto ne règne pas seul. Il y a des passes d’armes, des manœuvres de fuite et des passages de staccato le plus aigu. (t.II, p. xvi)

45C’est justement le genre de comparaisons que Rousseau lui-même aurait sûrement trouvées mièvres. Quoique le principe n’ait en soi rien d’inexcusable, on est frappé par l’exceptionnel prolongement de ces parallèles. Bernard Gagnebin reprend exactement le même langage dans l’introduction du tome V :

Féru de musique et dévoué à l’art musical, Rousseau n’a pas eu tout le succès qu’il espérait. Mais c’est peut-être dans sa prose que Rousseau se révèle avant tout un musicien accompli. Harmonieuse, musicale, rythmée, sa langue témoigne d’un souci musical constant. […] Toujours ample, souvent périodique, sa phrase est riche en valeurs sonores. Des divers sens, Rousseau privilégie l’ouïe : assez pauvre en images, en métaphores visuelles, sa prose exalte surtout les perceptions auditives.
Enfin Rousseau a composé plusieurs de ses œuvres comme des partitions de musique. La Nouvelle Héloïse est conçue comme un opéra, où les voix de Julie et de Saint-Preux s’appellent et se répondent tout à tour, tandis que d’autres chants s’engagent entre Julie et Claire, Saint-Preux et milord Édouard. Les Confessions sont orchestrées comme une symphonie […].
Les Dialogues appartiennent au genre de la sonate contrapuntique, où deux thèmes s’opposent. (t.V, p. xxviii)

  • 41 Même comparaison p. 1729.
  • 42 D’autres comparaisons peuvent aussi s’exprimer en termes de genres musicaux, ainsi : « Ce récit es (...)

46C’est là un thème qui court tout le long du commentaire sur Julie, où l’auteur est constamment transfiguré en poète et musicien : « […] seules l’intéressent la musique et la poésie pures » (t.II, p. 1582). L’œuvre elle-même est une symphonie avec « des “tempi” variés » (p. 1357) : « Les lettres 1 à 5 forment un tout bien à part caractérisé par un rythme très rapide. Molto agitato, dans les trois premières lettres de Saint-Preux » (p. 1361) ; « une ouverture presto agitato, où le rythme même de la phrase nous fait participer à l’enthousiasme du narrateur » (p. 1587) ; « véritable finale de ce grand morceau symphonique » (p. 1631). Les notes de Guyon abondent en effet en analogies de ce genre. Ce qui ne paraît au premier abord qu’une petite licence critique devient par ses excès tic ou manie ; l’équivalence est poussée si loin que Rousseau est censé se mesurer avec Mozart : « […] il fait glisser sur nos cœurs et sur nos nerfs une musique de rêve à laquelle il n’est rien de comparable sinon la kleine Nachtmusik » (p. 1640)41. Mais à la longue c’est l’image de l’opéra qui l’emporte : « Cette lettre marque un des moments essentiels du roman. […] C’est un grand air d’opéra » (p. 1395) ; « Pour sentir [cette scène] avec justesse, il faut une fois de plus, se replacer dans le climat de l’opéra italien ou même de l’opéra mozartien » (p. 1705) ; « Cette lettre ouvre la dernière séquence, le dernier acte de ce grand opéra » (p. 1793)42 ; un opéra « baroque », voire « une sorte de sommet de l’art baroque » (p. 1795). Force est de constater que l’opéra et la prose ne sont tout de même pas la même chose, et que le lyrisme du critique l’emporte un peu loin.

  • 43 Guyon avoue que les rapports entre l’histoire de Julie et celle d’Héloïse sont en fait plutôt minc (...)

47Quant à « La Nouvelle Héloïse », ce sous-titre de dernière heure, il devient pour Guyon l’aboutissement prédestiné d’un acheminement inspiré. Ainsi, selon le scénario tracé dans son introduction, le titre connaît trois étapes successives qui sont en même temps trois étapes logiques, à savoir Lettres de deux amants, puis Julie, et enfin « La Nouvelle Héloïse ». Tant est puissante une notion quasi téléologique, qu’on ne trouve même pas un argument43, ou la moindre conjecture, concernant l’avènement du titre Julie, simple jalon dans un processus dont le sens profond est ailleurs…

48Le répertoire exhaustif de toutes les sources, de tous les intertextes antérieurs et postérieurs, de toutes les études, que représente souvent l’annotation de la Pléiade, parfaitement dans la ligne historique et philologique de Gustave Lanson et de Daniel Mornet, à certains égards admirable ou en tout cas impressionnant, s’accompagne malgré tout d’un certain bagage poético-idéologique, en fait de toute une mentalité professorale comportant non seulement une théorie littéraire mais aussi un parti pris de perpétuelle adulation de l’auteur. Une juste appréciation de cette approche doit justement remonter au lointain Lanson et au plus proche Mornet, dont les travaux servent de modèle, et pour qui le rapport fondamental de Julie à la vie de Rousseau relevait déjà de l’idée fixe. Mais la critique a son style aussi et c’est là surtout que Guyon encore plus que les autres reflète la « grande » tradition. Le « bon » jugement indissociable d’un biais critique qui refuse toute autonomie (et donc presque toute vraisemblance) aux personnages justifie, en retour, le fait qu’on les traite de fantoches, de purs porte-parole de leur créateur.

  • 44 Autre exemple, soupirs à l’appui : « Preuve nouvelle du danger qu’il y aurait à faire de la maître (...)

49Si la vie de Rousseau avait dominé la critique du premier volume, c’était naturellement en raison de son récit personnel ; mais ce qui est frappant, c’est que dans le deuxième volume le roman soit traité avec la même perspective, comme si, à l’instar de Musset-Pathay, Guyon voyait Julie comme un prolongement des Confessions. Guyon partage les postulats de Mornet, en particulier le rôle central de l’information biographique – même si à ce sujet il tient particulièrement à se démarquer de son prédécesseur. Il prend plaisir à souligner, par exemple, « à l’usage des exégètes qui veulent à tout prix faire de Mme d’Houdetot l’original de Julie », que Sophie avait des cheveux noirs alors que Julie est blonde (p. 1365) ; il insiste même sur son propre refus d’une telle lecture machinalement biographique : « [Q]uelle tentation d’imaginer que la vie, ici encore, a dicté la fiction ! Mais il faut être prudent » (p. 1594)44. Son rejet de maint détail relevé dans les commentaires de Mornet lui-même manifeste l’ironie supérieure de celui qui aurait pu, l’eût-il voulu, renchérir au même jeu, signalant par exemple les pièges qu’il a su éviter : « On est surpris que les partisans de l’explication du roman par la passion vécue, n’aient pas usé des armes que leur offrait ici la correspondance » (p. 1535).

50De même, Guyon, comme Mornet, s’efforce de cerner au plus près la date de composition de telle ou telle lettre de Julie et de la rapprocher de la vie de Rousseau au moment précis, la différence étant que Guyon dispose d’un ensemble beaucoup plus vaste de brouillons et de documents lui permettant « de serrer de plus près le problème des rapports entre la vie et le roman » (p. 1362). En distinguant entre ce passage-ci et ce brouillon-là, en attirant l’attention sur telle rature ou tel ajout, on s’approche d’autant de ce que Rousseau a réellement ressenti ou pensé à un instant donné. Guyon est donc, comme Mornet, amené à s’intéresser moins à la chronologie diégétique qu’à la chronologie vécue qui est, pour lui, la réalité fondamentale. Le travail génétique méticuleux doit être distingué pourtant du besoin parallèle de lier chaque étape à un moment existentiel. Or rétablir la chronologie de la composition d’un texte long et complexe, quand la documentation le permet, peut constituer un acquis utile et admirable ; ce projet, en tant que tel, n’implique nullement de lier les détails de cette progression à la vie affective au jour le jour et à la vie intérieure de l’auteur comme si elles étaient deux manifestations d’une même chose. Pour Guyon, l’élaboration de Julie et l’évolution du cœur de Rousseau sont à fondre ensemble et non à distinguer. C’est pour cela que le procédé semble souvent si fastidieux.

  • 45 Lettres philosophiques, Paris, Hachette, 1924, I, p. l–li.

51Il ne s’agit pas de savoir si le lecteur s’intéresse à la vie intime de Rousseau, ce dont il a le droit ; c’est une question de méthode. Mais pour Guyonil n’est pas question de lire Julie, ou de la laisser lire au lecteur, comme une œuvre en soi. On peut y trouver comme le reflet fidèle de l’ambition délirante exprimée longtemps avant par Gustave Lanson au sujet de Voltaire : « L’idéal eût été d’arriver à découvrir pour chaque phrase le fait, le texte ou le propos qui avait mis en branle l’intelligence ou l’imagination de Voltaire. »45 Un idéal non seulement d’exhaustivité, que Guyon reprend à son compte, mais de précision, chaque énoncé ayant une seule et unique cause. Le personnage littéraire, pur écran, n’existe que pour permettre de dépister l’homme véritable. Et si la biographie parfois refuse de fournir un rapport de cause, on peut le retrouver grâce à deux stratégies. L’une est le déplacement : Laure, dans Les Amours de Milord Édouard, n’est qu’un habile truchement de Rousseau pour nous parler de Thérèse (p. 1726) ; et la seconde est de supposer que la fiction « anticipe » sur la réalité : « Cette note nous offre un bel exemple d’anticipation de la fiction sur la réalité » (p. 1548).

52Il arrive aussi qu’au cours d’une même note on passe imperceptiblement du personnage à l’auteur lui-même, même sans transition : en refusant Claire, par exemple, St Preux « donne à l’unique femme vraiment aimée, le suprême témoignage d’amour. Étrange profondeur de ce premier amour de Jean-Jacques ! Nous en aurons trouvé la trace tout au long du roman » (p. 1764 ; je souligne. Si Julie par malheur se contredit, le commentateur précise aussitôt : « Contradiction apparente de Jean-Jacques avec lui-même » (p. 1620 ; je souligne), comme si une des tâches du critique était de passer autant que possible sur les voix intermédiaires. Ce qui n’exclut pas entièrement, paradoxalement, un effort pour mettre en valeur la « profondeur psychologique » du roman.

53Ainsi l’annotation de Guyon manifeste une tension constante entre des tendances divergentes ; elle s’efforce d’entretenir plusieurs discours critiques parallèles sans qu’aucun d’entre eux discrédite jamais les autres : c’est Rousseau qui parle et c’est le personnage qui parle ; ce sont de « vrais » personnages « de chair et de sang » et ce ne sont que des sosies de Rousseau ; ils sont convaincants en tant qu’individus agissant dans des circonstances fictives concrètes et ils reflètent de manière privilégiée les mystères ineffables de l’« homme ». Pour cette raison, la question de savoir qui parle dans le texte est entourée d’ambiguïtés. D’un côté il faut toujours prêter quelque épaisseur au personnage ; d’un autre côté, c’est Rousseau qui « est également présent derrière chacun de ses personnages » (p. 1449). Guyon jongle constamment avec ces points de vue pourtant antagonistes. Tous les niveaux se confondent, toutes les dimensions mythiques aussi y sont savamment combinées : Rousseau pair des plus grands poètes (Rousseau-Racine, Rousseau-Mérimée), Rousseau classique et romantique, Rousseau prince et Rousseau aux humbles origines qui sont pour lui un autre titre de noblesse.

54La démarche critique étant ambiguë, il en résulte un certain flou dans le discours critique. De nombreuses notes comportent ou constituent entièrement des jugements péremptoires sur le « goût » de tel ou tel passage. Tout comme Mornet, Guyon s’arroge la fonction de parler au nom du « nôtre » (p. 1705) : « Ce n’est pas sans un peu d’agacement que nous lisons cette page » (p. 1385) ; « Cette conclusion de la crise peut nous paraître plate, hypocrite, dangereuse » (p. 1402) ; « Il est permis de trouver cette lettre ridicule. La vraisemblance y est mise à dure épreuve […]. On est gêné de voir Saint-Preux si benêt, si timide ! » (p. 1510). Ou, par métonymie romantique, ce nous peut s’exprimer encore par notre « cœur » : « Ce sont de telles phrases qui donnent à ce roman un accent absolument unique en son siècle, et un pouvoir intact sur nos cœurs » (p. 1659).

55Ces commentaires sont souvent concessifs, preuves encore de l’objectivité même peinée d’un lecteur qui n’en reste pas moins plein d’admiration. Héraut des lumières modernes, il attire également notre attention sur les choses que « nous n’acceptons plus ».Toujours attentif à la « qualité » inégale des lettres, il intervient pour arbitrer entre celles qui sont très importantes et celles dont on aurait pu se passer ; il décide si Rousseau a eu raison ou non de rejeter telle ou telle variante. Certains de ces jugements se rapportent proprement à la technique romanesque ; ainsi, il reproche à Rousseau ses maladresses, ses indécisions, allant parfois jusqu’à dénoncer un « artifice assez grossier » (p. 1798). Mais là encore, d’apparentes contradictions se dissolvent en vérités simultanées : on a parfois affaire à un « romancier novice » à la technique « souvent hésitante » (p. 1369), à d’autres moments à un Rousseau « fort habile », voire à un « maître » du genre (p. 1522).

56Au-delà des questions purement littéraires, il est du devoir de l’interprète officiel de dégager les grandes questions soulevées par le texte au moyen de paraphrases solennelles : « Grande et classique question : l’amour est-il générateur d’illusions ou nous rend-il plus lucides ? » (p. 1415), ou encore : « Dernière richesse de cette lettre ; elle s’achève par une question métaphysique. Et la plus grave. Le mal peut-il naître du bien ? Faut-il condamner l’amour ? » (p. 1524) Les grands principes abstraits au besoin sont distingués par des majuscules : « Pathétique débat entre la Chair et l’Esprit » (p. 1369).Guyon comme Mornet profitent de toute occasion pour affirmer le sérieux de la littérature et, implicitement, la place qu’elle mérite parmi les autres branches du savoir. On sent qu’ils travaillent sous le poids encore sensible d’un double complexe d’infériorité qui forçait le critique à faire, en même temps que l’étude, l’apologie de Julie et, au-delà, de la littérature elle-même. De peur de voir Rousseau toujours mésestimé, on fait constamment de lui la quintessence des talents de tous ses contemporains (Crébillon, Prévost, Marivaux, Diderot) en même temps que le précurseur (non sans exagération) d’une grande lignée littéraire.

  • 46 « Innocence ? Hypocrisie ? Mystère des âmes… » (p. 1636).

57L’œil du commentateur démarque les grands mouvements du roman comme les étapes les plus cachées, quitte à se tromper quelquefois. Devant une occurrence du mot repos, il signale, par exemple : « Voici introduit pour la première fois ce mot capital » (p. 1518) : or c’en est la dix-huitième ; du mot conscience : « Première apparition dans le roman de ce mot important entre tous pour l’auteur de l’Émile » (p. 1549-1550) : or c’en est la vingtième…Ce n’est pas un défaut de n’avoir pu disposer de concordances informatisées comme on le peut aujourd’hui, mais l’erreur de fait n’en trahit pas moins un désir excessif de relever une observation qui en fait n’est qu’une intuition. L’éditeur se hâte de tout signaler au premier moment possible, anticipant sur le texte comme doit sans doute le faire une annotation savante. Cela ne justifie pas le recours aux soupirs d’étonnement ou de ravissement devant ce qui passe pour l’ineffable, le secret « des âmes »46.

  • 47 R. Barthes : « La mort de l’auteur », Mantéia, n° 5 (1968) ; M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur (...)
  • 48 « […] derrière chaque phrase, un homme vivant qui parle à chacun de nous » (p. 1598).

58L’aspect vieilli de certains de ces textes n’est certes pas attribuable à tel ou tel éditeur ; ce n’est même pas un défaut, tout étant relatif. Si, après les manifestes de Roland Barthes et de Michel Foucault sur « la mort de l’auteur »47, on ne serait plus tenté de vanter l’héroïque humanité de l’auteur48, il n’en est pas pour autant définitivement banni. Les choses ne sont jamais si simples en littérature, et des approches plus récentes peuvent à leur manière y réinsérer des facteurs relevant de l’expérience réelle d’un auteur sans pour autant retrouver le ton de certains de ces volumes. À certains égards Mornet et Guyon anticipent sur la génétique des textes ; ce qui les en sépare, c’est l’intimité supposée d’un rapport immédiat entre l’encre qui coule et la vie affective de l’auteur, la nécessité de mettre toujours celui-ci au premier plan. Cette critique est doublement « romantique » puisqu’en plus de son lyrisme qui paraît excédentaire, elle s’efforce d’annexer Rousseau au romantisme proprement dit afin que, « Lumière » suspecte ou défectueuse, il soit reconnu au moins comme un « moderne ». Un psychologisme encore timidement proto-freudien fait partie intégrante de cette approche, qui est en même temps celle d’un comparatisme classique, c’est-à-dire encore inspiré par des modèles étymologiques du xixe siècle. Le travail de Guyon fut en effet accueilli par certains, comme on l’a vu, comme un véritable manifeste d’arrière-garde face à de nouvelles approches qui commençaient justement à poindre vers 1960.

59La longueur de l’apparat critique n’est pas la seule question, c’est encore plus le type de texte et la voix qui y parle. Si on regarde le commentaire de Marcel Raymond et de Bernard Gagnebin, on trouve certes une tendance un peu forte à souligner les étapes que Rousseau avait déjà signalées, à mettre en relief telle ou telle transition qui aurait pu se passer de commentaire, mais ils ne se prennent pas pour des chefs d’orchestre. Les renvois et références tout aussi étendus et denses dans les autres volumes du Rousseau en Pléiade peuvent quelquefois paraître excessifs, mais en général ne manifestent pas les excès sublimes qu’on rencontre dans Julie. Reconnaître la contingence permanente de la critique ne revient pas à nier toute possibilité de perfectionnement. Le discours critique de toute époque représente probablement un progrès, au moins à certains égards, par rapport à celui de l’époque précédente.

60Ce qu’on serait peut-être tenté d’objecter aux commentaires de Marcel Raymond pour Les Rêveries du promeneur solitaire, c’est d’abord un psychologisme qui va un peu trop de soi. Ainsi, il insiste un peu trop sur les symptômes de la démence de Rousseau : « La psychiatrie croit reconnaître ici un symptôme pathologique caractérisé » (p. 1819). Encore n’est-ce pas trop grave, et cela permet de lui prêter des aperçus originaux : « Rousseau fait une découverte : l’obsédé s’use à vouloir résister à l’obsession, et celle-ci s’en trouve renforcée » (ibid.). Plus généralement, Raymond comme Pomeau refuse de problématiser la rhétorique du texte, la prenant trop au pied de la lettre. Si Rousseau écrit : « Je fixerai par l’écriture [les contemplations]qui pourront me venir encore ; chaque fois que je les relirai m’en rendra la jouissance » (OC I, p. 999), Raymond répète : « Rousseau n’écrit donc pas seulement pour se connaître, ou pour se justifier devant un tribunal universel ; il écrit aussi pour le plaisir, et pour le plaisir de se relire » (p. 1768).Est-ce vraiment éclairer un texte, que de paraphraser ce que l’auteur vient de dire ? Pourtant la phrase de Rousseau n’est pas une donnée, c’est une assertion, et mérite à ce titre d’être interrogée.

  • 49 Columbia, Ohio State University Press, 1933. Il arrive à Derathé pour sa part de citer le Voltaire (...)

61Ni François Bouchardy, commentateur du Discours sur les sciences et les arts, ni Jean Starobinski, celui du Discours sur l’inégalité, qui apportent autant de soin à la documentation de la genèse, des intertextes et des questions de langue que les éditeurs qui les précèdent, ne s’époumonent à en vanter le génie, ne se livrent au moindre lyrisme, à la moindre qualification subjective. Il est vrai, quoique certains de ces textes fussent déjà parmi les plus commentés de Rousseau, qu’il n’était pas question d’être moins exhaustif que pour d’autres textes ou d’en marquer moins les méandres ; mais leurs commentaires sont faits dans un tout autre style. Afin de faciliter des rapprochements ou des distinctions, tout au plus Starobinski se permet-il quelquefois des paraphrases judicieusement mesurées ; il explique patiemment les allusions et nuances que le lecteur est libre de suivre ou pas. Il fait par exemple un usage très discret de réactions de Voltaire relevées par George Havens dans Voltaire’s Marginalia on the pages of Rousseau49. On peut en dire autant de Robert Derathé pour le Contrat social et de Jean-Daniel Candaux pour le Discours sur l’économie politique. À la différence de Guyon, il ne leur vient jamais à l’esprit que leur tâche est de mettre en valeur au maximum l’art de Rousseau, et il est douteux qu’on trouve chez eux la moindre interjection. Tout au plus Candaux se permet-il de remarquer, face à un texte où foisonnent des périodes du grand rhéteur, que dans la conclusion de la neuvième des Lettres écrites de la montagne « on trouve les pages les plus éloquentes de tout l’ouvrage » (OC III, p. 1708).

Un dérivé : l’Intégrale

62L’un des avantages d’une édition critique, destinée essentiellement aux spécialistes, est de permettre une meilleure qualité de texte, et souvent d’annotation aussi, à d’autres éditions visant un public plus large. Nombre des textes établis pour la Pléiade ont réapparu dans la collection Garnier Flammarion ou GF Flammarion et ailleurs, notamment dans une édition sans grandes prétentions savantes mais d’une certaine utilité tout de même, celle du Seuil (1967-1971), dirigée par Michel Launay, qui est responsable aussi de plusieurs textes dans la collection qu’on vient d’évoquer.

  • 50 Voir l’analyse de Catherine Volpilhac-Auger au chapitre 15 d’Un auteur en quête d’éditeurs ?
  • 51 Le fait que ces volumes étaient repris sur le marché anglophone par la maison Macmillan en rendait (...)

63Peu d’années après un Rousseau par lui-même de Georges May dans la série des Écrivains de toujours (1961, réédition 1994), les éditions du Seuil ont commencé la publication des œuvres de Rousseau dans la collection l’Intégrale qui offrait depuis 1962 une formule très accessible des œuvres plus ou moins complètes d’un écrivain classique, le plus souvent en un volume : Corneille, Pascal, Montesquieu50, Flaubert, Musset, La Fontaine, Montaigne, Baudelaire51… Puisque la Pléiade, sans être vraiment une édition de luxe, était coûteuse surtout pour les étudiants, cette collection offrait une alternative qui réunissait en trois tomes bon nombre de textes, y compris des polémiques, autour des œuvres philosophiques et politiques et un nombre considérable de fragments et brouillons.

  • 52 Collection Études rousseauistes et index des œuvres de J.-J. Rousseau, 1977-1999.

64La présentation est maigre, sans introduction générale ; en dehors du premier volume ce n’est pour la plupart que des textes nus, avec parfois une brève notice. Rien ne nous renseigne sur leur provenance, quoique, pour faciliter leur préparation à une époque où l’utilisation de l’ordinateur n’était pas encore répandue, Michel Launay avait à sa disposition les textes numérisés du Trésor de la langue française, déjà mis à contribution pour la série des concordances préparées par son équipe de travail à la faculté de Nice (et éditées chez Slatkine52). Cela permettait l’économie d’une nouvelle saisie manuelle aussi bien que d’un nouvel établissement des textes, puisque de ce côté-là la Pléiade en faisait d’avance les frais. Sans doute s’agissait-il quand même, pour les besoins des index, de textes bruts que L’Intégrale n’en devait pas moins formater. En tout cas, pas un mot sur l’état des manuscrits et des éditions.

65À part le premier volume, concentré sur la biographie, c’est peut-être la première répartition régulièrement chronologique des œuvres de Rousseau. L’idée est très nettement de présenter d’abord l’homme Rousseau comme la clef de son œuvre ; aussi est-ce le seul volume comportant un nombre assez important de notes d’identification, de circonstances et de personnes. Voici la structure de cette édition (mes listes ne sont pas exhaustives) :

Tableau 16. L’Intégrale.

Tableau 16. L’Intégrale.

66La minceur de la première catégorie du tome II est plus ou moins imposée par l’ordre chronologique. Le tout est complété par deux index, un « Dictionnaire politique et philosophique de J.-J. Rousseau » et un index de « Personnes citées ». On trouvera fort peu d’annotations dans ce troisième volume.

67Non seulement cette édition l’Intégrale de Rousseau, à la différence des autres de la collection, ne tient pas en un volume, mais malheureusement elle n’est même pas complète. Le tome IV, celui qui aurait comporté les œuvres littéraires – Julie, les pièces de théâtre, peut-être les écrits sur la musique – fait toujours défaut. Une édition qui s’annonçait comme des Œuvres complètes s’interrompt de façon d’autant plus regrettable qu’elle semble par là trahir une préférence pour l’œuvre autobiographique et politique. Dans la mesure où un plan représente implicitement une lecture idéale, comparaison qu’on a souvent faite dans ce livre, cet inachèvement en est l’aspect le plus désolant.

68Un demi-siècle, c’était une longévité impressionnante et une domination féconde pour la Pléiade quand on considère la vigueur des recherches – et d’autres éditions – qu’elle a suscitées ou au moins facilitées dans cet intervalle. Sa première importance était de fournir des textes d’une qualité incontestable, même si, pour les raisons que j’ai suggérées, ils ne peuvent pas se donner pour définitifs ni pour critiques au sens strict. C’était déjà énorme, surtout quand on compare avec les projets d’Œuvres complètes de Voltaire ou de Diderot qui n’en sont toujours pas là. On pouvait s’y référer avec confiance, et pendant ce temps il n’a plus été question de donner d’autres références, surtout en matière de recherches systématiques poussées.

  • 53 Tome I : « Index des noms cités et index des œuvres de J.-J. Rousseau » ; t.III : « Index des noms (...)

69L’édition de la Pléiade était plus qu’une édition : en raison justement de la quantité de notes, c’était un manuel complet, c’était une encyclopédie de Jean-Jacques Rousseau. Seulement, comme elle n’était pas organisée comme une encyclopédie, toutes les informations qu’elle renfermait n’étaient pas toujours facilement consultables ; il n’y a pas d’index d’ensemble, les différents index sont dissemblables53, et le tome II n’en a pas du tout. C’est en partie pour cela que le Dictionnaire Jean-Jacques Rousseau était si nécessaire. Bref, il était temps que la grande Pléiade soit remplacée par une édition nouvelle ; le tricentenaire de la naissance de Rousseau en a fourni l’occasion et l’impulsion. Ce qu’on n’aurait pu prédire, c’est qu’il s’en produirait deux, exécutées indépendamment l’une de l’autre.

Notes

1 Bernard Gagnebin et Marcel Raymond éd., Paris, Bibliothèque de la Pléiade (nos11, 153, 169, 208, 416), 1959-1995, 5 volumes. Le tome I, en portant le numéro 11 de la Pléiade, supplantait l’édition des Confessions et des Rêveries de Louis Martin-Chauffier, qui datait de 1951.

2 Une demande d’informations auprès de l’archiviste des éditions Gallimard est restée sans réponse.

3 Jean-Louis Bellenot lui emboîte le pas dans son compte rendu du tome II : « La fiction ici annonce la réalité plus qu’elle ne s’en inspire ! », tout en concédant que Guyon insiste « un peu trop vigoureusement sur cette idée » (AJJR, n° 35, 1959-1962, p. 388).

4 Shiffrin passera le reste de sa vie aux États-Unis : voir les mémoires de son fils, André Schiffrin, Allers-retours, Paris, Liana Levi, 2007, traduction de A Political Education, New York, Random House, 2007.

5 Voir C. Volpilhac-Auger, « Une bibliothèque bleue : le siècle des Lumières en Pléiade », p. 103-115, et Alice Kaplan et Philippe Roussin, « A changing idea of literature : the Bibliothèque de la Pléiade », Yale French Studies, n° 89 (1996), p. 237-262 ; p. 253.

6 Je remercie chaleureusement Jean Starobinski d’avoir bien voulu partager avec moi ses souvenirs sur cette époque.

7 « Note sur l’établissement du texte », t.I, p. xcix.

8 Celui-ci devait en présenter encore une autre version (ou la même modifiée) dans son édition Folio (Paris, Gallimard, 1993), où il déclare sans ambiguïté qu’il a strictement gardé, malgré ses inconvénients, la ponctuation de 1761, tout en modernisant l’orthographe (t.I, p. 65).

9 C. Volpilhac-Auger, « Une bibliothèque bleue : le siècle des Lumières en Pléiade », p. 103. Il s’agit d’une condensation de l’édition Besterman.

10 Notice insérée en fin de volume, p. 1930. Les 5 volumes portent au verso de la page de titre une reconnaissance de soutien du Fonds national suisse de la recherche scientifique et de l’État de Genève.

11 Roger D. Masters et Christopher Kelly éd., Hanover (New Hampshire), University Press of New England, 1991-2009, 13 volumes. Voir C. Kelly, « La place de Rousseau juge de Jean-Jacques dans les Collected Writings of Rousseau », p. 173-195.

12 Ibid., p. 173. « Given the number of Rousseau’s works and the variety of topics they cover, volumes will be organized by theme and subject rather than in chronological order » (Collected Writings, t. I, p. vii).

13 Il s’agissait du temps nécessaire pour obtenir l’autorisation par un ayant-droit de la traduction d’Allan Bloom qui était déjà en librairie.

14 Collected Writings, t.I, p. 193. Voir aussi l’introduction du volume en question par Kelly et Roger Masters.

15 Compte rendu de Rousseau juge de Jean-Jacques et des Rêveries, RHLF, vol.62 (1962), p. 111-115.

16 Compte rendu du tome I, SVEC, n° 10 (1959), p. 519.

17 Compte rendu du tome I, Modern Language Review, vol. 57 (1962), p. 104-107.

18 Compte rendu du tome I, French Studies, vol. 14 (1960), p. 171-172.

19 Compte rendu du tome I, Modern Language Notes, vol.75 (1960), p. 529-532.

20 Pour F. G. Healey, cela crée « un volume d’utilisation fort agaçante [irritating] » (compte rendu du tome II, Modern Language Review, vol.58, 1963, p. 265-267). C’est aussi la réaction de J. H. Broome, qui appelle « exaspérant « (tiresome) la manière de ranger toutes les introductions au début du volume (compte rendu du tome III, Modern Language Review, vol.61, 1966, p. 317-319).

21 Notons toutefois que Les Historiettes de Tallemant des Réaux, édition procurée par Pascal Pia et Antoine Adam peu d’années auparavant (1960-1961), comporte des notes très étendues.

22 Compte rendu du tome II, AJJR, n° 35, p. 390-391.

23 L’annotation et la préface de Rousseau juge de Jean-Jacques, écrit Jean-François Perrin, « attestent à la fois sa singularité essentielle et son articulation profonde aux enjeux centraux de la pensée, de la sensibilité et de l’art de Rousseau » (Politique du renonçant, p. 286).

24 Compte rendu du tome I, RHLF, vol. 62 (1962), p. 104-111.

25 Modern Language Notes, vol. 77 (1962), p. 523.

26 RHLF, vol. 62 (1962), p. 104.

27 Compte rendu dans Revue des langues romanes, n° 74 (1962), p. 82.

28 Plusieurs exemples sont insérés ici.

29 Modern Language Notes, vol. 77 (1962), p. 523.

30 AJJR, n° 35 (1959-1962), p. 381.

31 Suit une liste d’exemples que Dufour tient pour bizarres.

32 Ici encore quelques exemples.

33 R. Joly, « De la ponctuation, à propos de Marivaux », Lumen. Travaux choisis de la Société canadienne d’étude du dix-huitième siècle, vol. XX (2001), p. 123-135 ; p. 135. Surtout l’argument de Joly revient à être clair et à ne pas croire à la transparence d’une notion de « fidélité » à l’original qui ne peut qu’être trompeuse.

34 Sans compter que, de toute façon, très souvent, dans ses manuscrits, Rousseau ne se donne pas la peine de souligner le titre de ses ouvrages.

35 Michel Launay donne un compte rendu fort méticuleux du tome III dans AJJR (n° 36, p. 405-417) où il appelle de ses vœux une réédition corrigée.

36 Je dirais bien quel ouvrage ils citent, mais la référence (op. cit., t.I, p. 144) n’est pas claire. L’emploi constant des op. cit. dans cette édition est fait pour torturer le lecteur : essayez de retrouver la mention précédente dans six cents pages de caractère menu…

37 Revue de littérature comparée, vol. 35 (1961), p. 681-682.

38 G. May, compte rendu du tome II, Modern Language Notes, vol.77 (1962), p. 525-526.

39 Compte rendu du tome I, RHLF, vol. 62 (1962), p. 107.

40 Je pense surtout à Nouvelle critique ou nouvelle imposture (Paris, Pauvert, 1965).

41 Même comparaison p. 1729.

42 D’autres comparaisons peuvent aussi s’exprimer en termes de genres musicaux, ainsi : « Ce récit est long, très long. […] Mais une sonate n’est pas un opéra » (p. 1795).

43 Guyon avoue que les rapports entre l’histoire de Julie et celle d’Héloïse sont en fait plutôt minces (p. 1337).

44 Autre exemple, soupirs à l’appui : « Preuve nouvelle du danger qu’il y aurait à faire de la maîtresse de Saint-Lambert le prototype de… Julie ! » (p. 1578).

45 Lettres philosophiques, Paris, Hachette, 1924, I, p. l–li.

46 « Innocence ? Hypocrisie ? Mystère des âmes… » (p. 1636).

47 R. Barthes : « La mort de l’auteur », Mantéia, n° 5 (1968) ; M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur », Bulletin de la Société française de philosophie, vol.63, n ° 3 (1969), p. 73-104.

48 « […] derrière chaque phrase, un homme vivant qui parle à chacun de nous » (p. 1598).

49 Columbia, Ohio State University Press, 1933. Il arrive à Derathé pour sa part de citer le Voltaire du Dictionnaire philosophique ou des Idées républicaines (par exemple OC III, p. 1468-1469, 1494).

50 Voir l’analyse de Catherine Volpilhac-Auger au chapitre 15 d’Un auteur en quête d’éditeurs ?

51 Le fait que ces volumes étaient repris sur le marché anglophone par la maison Macmillan en rendait la diffusion encore plus importante.

52 Collection Études rousseauistes et index des œuvres de J.-J. Rousseau, 1977-1999.

53 Tome I : « Index des noms cités et index des œuvres de J.-J. Rousseau » ; t.III : « Index des noms cités », « Index des ouvrages cités » ; t.IV et V : « Index des noms et des ouvrages cités ».

Table des illustrations

Titre Tableau 14. Répartition des œuvres dans l’édition de la Pléiade.
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1985/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 1,4M
Titre Tableau 15. The Collected Writings.
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1985/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 854k
Titre Tableau 16. L’Intégrale.
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1985/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 1,1M

© ENS Éditions, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search