Version classiqueVersion mobile

Philosophies du roman policier

 | 
Colas Duflo

Avant-propos

Colas Duflo

Texte intégral

1On sera peut-être d’abord surpris par ce titre et par le rapprochement quelque peu inusité qu’il indique. Pourtant, pour peu qu’on veuille bien, après cet étonnement stimulant en quoi commence toute pensée, prendre la peine d’y réfléchir, on s’apercevra que ce lien entre philosophie et roman policier, pour inattendu qu’il puisse paraître, n’est pas dépourvu de fondements. Dans les deux cas en effet n’est-il pas question de raisonnements, de recherches de la vérité, de nature humaine ? Le roman policier, comme le dit ici même Guy Lardreau "présente fictivement des concepts".

2Dès lors, il paraissait intéressant de lancer le double pari que, d’une part, des philosophes avaient quelque chose à dire du roman policier et que, d’autre part, du roman policier il y avait quelque chose à dire qui ait à voir avec la philosophie. C’est ce défi joyeux à l’intelligence que les participants de ce volume ont accepté de relever, avec d’autant plus de plaisir pour les philosophes de profession qu’ils en avaient souvent manifesté l’envie sans en avoir jamais l’occasion.

3La possibilité d’une telle réunion, par nature interdisciplinaire, nous fut offerte par une journée d’étude organisée à l’Ecole Normale Supérieure de Fontenay – Saint-Cloud le samedi 20 novembre 1993. Le succès qu’elle a obtenu et l’intérêt général des communications, riches et variées, nous a paru en justifier la publication.

4Les termes philosophies du roman policier peuvent bien sûr, comme l’être selon Aristote, s’entendre en plusieurs sens, et ce titre était choisi à dessein pour encourager, autour d’un thème commun, une grande diversité d’approches. Qu’on en juge :

5Pour Guy LARDREAU, le roman policier, en tant qu’il s’y agit d’une recherche de la vérité, enveloppe une théorie de la connaissance. Il montre comment ce genre dit "mineur" est en fait présentation criminelle de quelques concepts majeurs de la philosophie qu’on peut rattacher à l’empirisme aristotélicien et moderne. Ce n’est pas une maigre satisfaction pour nous que de savoir que Guy Lardreau, dans la lignée ouverte par son Fictions philosophiques et science-fiction (Actes Sud, 1988), prépare maintenant un ouvrage sur le roman policier.

6Pierre SAUVANET, lui, propose de considérer certaines analogies de structure entre la notion de problème en philosophie et celle d’énigme en matière policière. A titre d’exemple, il esquisse un surprenant rapprochement possible entre le Contrat Social de Jean-Jacques Rousseau et Le Crime de l’Orient-Express d’Agatha Christie.

7A l’aide des notions qu’elle a mises en oeuvre dans son ouvrage Le Colinguisme (P.U.F. coll. "Que sais-je ?", 1993), Renée BALIBAR étudie l’oeuvre de Tony Hillerman. Qu’est-ce qu’une langue, une culture nationale ? Comment le récit de détection met-il en scène le problème de la traduction des paroles, de l’identité et de la différence ?

8C’est avec des outils kantiens (Kant, une révolution philosophique, Bordas, 1989) que Michèle CRAMPE-CASNABET analyse la figure de Miss Marple. Elle montre que le crime s’explique ici par son enracinement dans une nature humaine, conçue sur un modèle anglais universalisé. Sans bouger de son village, comme Kant de Koenigsberg, Marple connaît le monde entier.

9Mais cette déduction, dont le roman policier parle tant, qu’est-elle au juste, comment en fait-il usage, comment l’écrit-il ? Avec les moyens de la narratologie, Denis MELLIER s’interroge sur la façon dont l’espace du récit met en scène un univers fictif où l’illusion n’est plus référentielle mais logique. "La logique du roman policier, écrit-il, n’est pas rationnelle, mais fictionnelle".

10C’est un point de vue presque opposé que prend l’esthéticien Alain CHAREYRE-MEJAN. Pour lui, l’important n’est pas tant l’habillage logique et l’absence de l’assassin dans la narration que son omniprésence secrète et fondatrice. C’est cette présence obscure, cette proximité d’autant plus oppressante d’être invisible qui donne au réel décrit son épaisseur fantastique. Il prolonge ainsi la recherche engagée dans Le Réel et le fantastique (Essai sur les limites du descriptible) (Lille, Atelier National de Reproduction des Thèses).

11Pour ma part, en me demandant ce que nous faisons lorsque nous lisons un roman policier, je tente de montrer que c’est dans la lecture elle-même qu’il faut chercher la synthèse de ces deux derniers points de vue. Si la lecture du roman policier est, comme tout nous l’indique, une sorte de jeu, alors c’est celui de l’entendement et de l’imagination.

12 On voit que ces communications sont de natures très diverses. Pourtant, une unité profonde les anime, qui donne à ce recueil son sens ultime : du roman policier, il faut dire les philosophies. Rarement traité, c’est sans doute en partie à la fraîcheur du sujet qu’il faut imputer la multiplicité des angles d’attaque. Ceci permet de constater qu’un vrai travail pluridisciplinaire oblige toujours à une certaine inventivité. Entraînés sur des terres habituellement arpentées par des littéraires – et encore si peu – la majorité de philosophes qui se rencontraient ici ont dû trouver des chemins nouveaux dans un domaine non balisé. En philosophie, comme au ski, c’est le hors-piste qui laisse les plus belles traces.

13D’ailleurs, le sentiment pour une part justifié en première apparence de l’extrême diversité des approches est tempéré à la lecture par la constatation d’une communauté de préoccupations. Car on pourrait bien lire ce recueil autrement, comme un inventaire de quelques grands thèmes philosophiques : la connaissance, la langue, l’humain, la logique, l’imagination et la règle. Ces pages, ainsi comprises, en montrant "qu’il est un usage du roman policier qui d’être une fantaisie n’en vaut pas moins d’autres pédagogies" (Guy Lardreau), constituent un manuel de philosophie buissonnière.

14On voit que les deux préceptes théoriques qui fondaient l’entreprise, s’ils ont été largement et diversement mis en pratique, ont été aussi quelque peu dépassés. L’idée était, au départ, d’une part de mesurer la réalité décrite par le roman policier à l’aune de théories ou de systèmes philosophiques, d’autre part de voir de quelle utilité peuvent être les concepts habituellement utilisés par des philosophes, appliqués à ce genre littéraire spécifique qu’est le roman policier. On s’apercevra à la lecture que si les différents travaux prennent tous en compte ces objectifs, ils permettent aussi d’aller ailleurs et plus loin. C’est le propre de toute véritable recherche que de transformer les questions qui l’initient.

15Dans ce domaine où presque tout reste à faire, il apparaît qu’on pourrait aussi bien et également à juste titre signaler les richesses de ces pages que souligner leurs lacunes. Un index des noms d’auteurs évoqués serait ici tout à fait significatif. On remarquerait d’abord qu’ils sont nombreux, très divers, et que l’ordre alphabétique organise entre eux des rapprochements réjouissants : Gaston Leroux entre Leibniz et Lévinas, J. D. Carr entre Caillois et Canguilhem, William Irish entre Hume et Kant. Mais on remarquerait aussi qu’il en manque et que certains sont surreprésentés. Agatha Christie, par exemple, fait indéniablement de l’ombre aux autres auteurs du genre : il est peu question dans ces pages d’auteurs moins populaires, comme Chesterton et son père Brown, ou très contemporains (à l’exception de Hillerman). On pourrait bien sûr se contenter de répondre à cette objection qu’on ne peut parler de tout en une centaine de pages, et que, s’il est peu question de Chesterton, il est abondamment question de S. S. Van Dine, ou de J. D. Carr, qui ne sont guère plus populaires que lui. Mais ces remarques méritent plus d’attention et valent d’être considérées ici.

16On peut comprendre de plusieurs façons l’importance relativement mince accordée dans ces pages au roman policier contemporain. D’une part, il apparaît clairement qu’on ne saurait nier qu’une partie du roman policier d’aujourd’hui a perdu tout intérêt pour les énigmes, ce qui évidemment retire l’un des puissants motifs de rapprochement entre philosophie et roman policier. D’autre part, ceux qui n’ont pas quitté le roman d’énigme, comme Van Gulik ou Elis Peters, quel que soit par ailleurs l’intérêt indéniable de leurs productions, renouvellent si peu le genre en son fond que, une fois retirée la couleur locale variable, on garde tout de même l’impression que ce qu’on dit à propos d’Agatha Christie vaut aussi pour eux.

17 Et l’on retrouve Agatha Christie. D’où vient donc qu’il y ait une telle disproportion dans nos pages entre les allusions à son oeuvre et les autres ? On peut trouver ici plusieurs motifs, qui agissent concurremment. La première des raisons, outre l’importance quantitative de ses écrits, est tout simplement l’importance qualitative de son oeuvre. La plupart des grands lecteurs de romans policiers oublient assez vite jusqu’au sujet même des livres qu’ils ont lu. Mais aucun n’oublie jamais Les Dix petits nègres. Et nombreux sont sans doute ceux dont Le Meurtre de Roger Ackroyd fut le "premier véritable émoi" (Pierre Sauvanet) littéraire. Agatha Christie représente à n’en pas douter l’aboutissement d’un genre. En ce sens, ses livres sont des "classiques".

18Mais ils sont aussi des "classiques" en ce sens que tout le monde les connaît. Et l’on peut dire sans se tromper que l’une des raisons importantes de la surreprésentation d’Agatha Christie dans les exemples est l’avantage pratique de la chose. Comme chacun a lu ses livres, on peut se faire comprendre en les citant, ou parfois en y faisant simplement allusion sans être obligé de rentrer trop avant dans des détails hors de propos. Si je veux donner un exemple de la forme "kilafé" (whodunit) je me fais à coup sûr plus facilement et rapidement comprendre en évoquant La Mystérieuse affaire de Style, que Johnny under Ground de Patricia Moyes (Fontana Books, London, 1968), que peu de gens semblent avoir lu.

19De même, on pourrait tout autant souligner la richesse conceptuelle créée par la diversité des approches que signaler l’absence, de problèmes et de directions de recherche importants. C’est que notre objectif ici n’était certes pas de fournir un bilan, mais de proposer des avancées, dans un domaine encore largement inexploré. C’est pour cela qu’on regrettera d’autant plus l’absence dans ces pages de Claude Amey, Pierre Macherey et Jean-Claude Milner, qui, pour des, raisons diverses, mais toujours contingentes n’avaient finalement pas pu se joindre à nos travaux, qu’ils auraient à coup sûr enrichis. On regrettera aussi que Pierre-François Moreau, qui avait parmi nous montré comment la naissance du roman policier renvoie à une époque dont l’imaginaire cherche à encadrer scientifiquement l’individu humain, comme la phrénologie peut en fournir l’exemple, n’ait pas disposé du temps nécessaire pour nous fournir son texte.

20En lançant cette idée des Philosophies du roman policier, on n’était pas bien sûr qu’elle aboutisse. C’est pourquoi nous ne saurions clore cet avant-propos sans remercier ceux qui l’ont rendue possible : tous les participants et les nombreux auditeurs de la journée du 20 novembre 1993, l’administration et l’intendance de l’E.N.S. Fontenay-Saint-Cloud, le service des publications et la section de philosophie, et tout particulièrement Mme Crampe-Casnabet, qui a d’emblée soutenu le projet.

21Au vu des résultats, il nous semble que l’on peut dire que le contraire aurait été dommage, et que la petite récolte que nous avons attrapée pour l’instant entre nos deux concepts prouve qu’ils n’étaient pas de si mauvaises pinces. Philosophies du roman policier, ce n’était pas un bilan, cela reste un programme.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search