Version classiqueVersion mobile

Lire le matérialisme

 | 
Charles T. Wolfe

Chapitre 3

Le rêve matérialiste, ou « faire par la pensée ce que la matière fait parfois »

Texte intégral

C’est un état bien singulier que celui du rêve. Aucun philosophe que je connaisse n’a encore assigné la vraie différence de la veille et du rêve.
— Diderot, « Promenade Vernet », Salon de 1767

  • 1 C’est l’argument de Kant contre Swedenborg et ses « visions » : Rêves d’un visionnaire [1766], int (...)
  • 2 Notamment l’exemple de Castor et Pollux, qui nous oblige à concevoir deux personnes qui occupent u (...)
  • 3 J. E. H. Smith donne un récit saisissant de la rencontre en 1670-1671 entre un missionnaire jésuit (...)

1Quand la philosophie se trouve dans une impasse dont la science ne peut pas la sortir, face à une limite ou un « dehors », il lui reste une botte secrète, une sortie cachée : le rêve. Pourtant, elle doit également se garder de ne pas fonder sa réflexion sur une rêverie, car elle tomberait alors dans la sphère du privé même, et n’aurait aucune force de conviction sur laquelle s’appuyer, quand elle chercherait à convaincre un interlocuteur1. Certes, depuis Locke nous connaissons le rôle des expériences de pensée dans la construction d’un argument philosophique2 ; mais celles-ci servent principalement une fin déflationniste, à savoir, réduire l’argument d’autrui à des bases absurdes. On imagine mal un Socrate rêvant : « Sais-tu, mon cher Ménon, qu’hier j’ai rêvé d’un esclave capable de résoudre les plus vieux problèmes de la géométrie ? »3

  • 4 Enc., vol. V, p. 273a.
  • 5 L’expression « songe » est plus ancienne, datant au moins du xiie siècle. Voir V. C. Petrovich, Co (...)

2Un projet systématique se porterait mal s’il était fondé sur un rêve ; mais une philosophie spéculative et éclectique – au sens pluraliste et non fondationnaliste, donc asystématique donné à ce mot dans l’article « Éclectisme » de l’Encyclopédie4 – qui souhaitera pousser plus loin la réflexion sans rattacher chaque idée neuve à une chaîne de vérités préexistantes, pourra les exprimer par un rêve. Mais justement, ce que nous nommerons ici le rêve proprement matérialiste n’est pas un pur artifice littéraire, un emballage pour un contenu théorique totalement distinct de sa forme. Dans ce sens, un « rêve » possède une dimension corporelle vécue que n’a pas un « songe », ce que l’histoire de ces expressions semble confirmer : pendant longtemps, « songer » est associé à « penser », alors que « rêver » est associé à « délirer »5. Ainsi, la notion que cet article vise à expliciter, celle de « rêve matérialiste », est tout le contraire des « songes » ou « rêveries » philosophiques ; ceux-ci sont soit des artifices visant à présenter un ensemble d’idées déterminées – les mythes dans la République de Platon, ou justement le Songe de Platon de Voltaire – soit des prolongements de l’espace conceptuel du moi, chez Descartes ou Rousseau.

3Nous pensons que c’est dans ce sens qu’il faut interpréter la phrase assez mystérieuse de l’article « Rêve » qu’on considère comme étant pour l’essentiel de Diderot (d’où sa place dans l’édition de référence de ses Œuvres complètes) : « L’histoire des rêves est encore assez peu connue, elle est cependant importante, non-seulement en médecine, mais en métaphysique, à cause des objections des idéalistes » ; que signifie cet « à cause des objections des idéalistes » ? Lisons la suite :

  • 6 « Rêve, s. m. (Métaphysique) : songe qu’on fait en dormant. Voyez Songe » (Enc., vol. XIV, p. 228)

nous avons en rêvant un sentiment interne de nous-mêmes, & en même-tems un assez grand délire pour voir plusieurs choses hors de nous ; nous agissons nous-mêmes voulant ou ne voulant pas ; & enfin tous les objets des rêves sont visiblement des jeux de l’imagination.6

  • 7 Formey est également l’auteur d’un Essai sur le sommeil que l’on trouve dans le tome II de ses Mél (...)

4Autrement dit, la métaphysique matérialiste a besoin du concept de rêve pour pouvoir y assimiler le « sens interne » ou « l’intentionnalité » des idéalistes, en les naturalisant, car le rêve et surtout ses objets sembleraient être des objets intentionnels par excellence – mais il est également un phénomène ou processus dont on peut rendre compte en termes pleinement naturalistes. L’article, très bref, se conclut avec une définition tout à fait sensualiste, qu’on retrouvera dans l’article bien plus long de Samuel Formey, secrétaire perpétuel de l’Académie de Berlin, intitulé « Songe » (sur lequel nous reviendrons plus loin7) : « Les choses qui nous ont le plus frappé durant le jour, apparoissent à notre âme lorsqu’elle est en repos ; […] la cause des rêves est donc toute impression quelconque, forte, fréquente & dominante » (« Rêve », déjà cité).

5Tout métaphysique qu’il est, un rêve est plus dangereux qu’un songe (seul le premier est considéré par l’Encyclopédie comme appartenant à la métaphysique) : plus matériel, plus charnel, plus terrien en ce qu’il est plus proche du délire et donc d’une causalité psychique réelle. Ce rêve inventé est alors un rêve philosophique, qui partage avec le rêve vécu la fonction de rendre pensable l’impensable, ou pour le dire autrement, de donner une expression, une matérialité, à des idées qui seraient restées entièrement théoriques et abstraites si elles avaient été exprimées dans un « traité », un « précis », une « ontologie »…

1. Matérialisme rêvé et spéculatif

  • 8 Cyrano de Bergerac, Estats et Empires de la lune [c. 1648] et Histoire des Estats et Empires du So (...)
  • 9 Pour l’analyse textuelle suivie du Rêve de D’Alembert, qui appuie, nous l’espérons, l’analyse conc (...)
  • 10 Haller (1708-1777) étudie, y compris à partir de très nombreuses expérimentations animales, les pr (...)

6Dans la pensée matérialiste, il existe quelques petits rêves, tel celui de Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde ou États et empires du Soleil et de la Lune8, qui s’apparente plutôt à ce que nous nommions « songe », et un grand rêve : le dialogue en trois parties de Diderot nommé Rêve de D’Alembert – ce qui montre, en passant, qu’il n’emploie pas la forme polyphonique du rêve pour « dissimuler » des idées, comme on l’a parfois dit9. L’idée générale de ce texte qui ne peut pas être exprimée tant qu’elle n’a pas pris la « consistance » du rêve, est celle de la sensibilité universelle de la matière, c’est-à-dire d’une inhérence dans la matière de la sensibilité. Le caractère « vital » ou même « vitaliste » du matérialisme de Diderot tient dans son attribution de propriétés organiques telles que la sensibilité (dont la définition est principalement reprise des avancées physiologiques de Thomas Willis et surtout Albrecht von Haller) à la matière elle-même10.

7Cette attribution est présentée parfois comme une définition (l’une des propriétés de la matière serait de sentir), parfois – notamment ici dans le Rêve – comme une expérience de pensée, qui joue dans ce texte un rôle fondateur. Répondant à l’incrédulité du personnage D’Alembert, le personnage Diderot propose le célèbre Gedankenexperiment de la statue de marbre qui « s’animalise » petit à petit, devenant terre, puis chair : « par une suite d’opérations purement mécaniques, je réduirais le premier génie de la terre à une masse de chair inorganisée » (DPV, vol. XVII, p. 96). Cependant, D’Alembert éveillé – car il n’est précisément pas encore dans un état de rêve – n’en accepte pas pour autant que « la pierre sent ». La tactique employée par Diderot, via le personnage du dialogue qui porte son nom, est de revenir en arrière vers un état de la conscience plus primitif, non pas parce qu’il est plus simple, brut ou malléable, mais à cause de son animisme résiduel : il n’y a pas de distinction tranchée entre le vivant et le non-vivant dans l’univers du rêve.

  • 11 Diderot écarte la fonction prémonitoire du rêve dans Les bijoux indiscrets, chap. « Les songes », (...)
  • 12 Sur les monstres et les prodiges voir l’étude classique de J. Céard, La nature et les prodiges. L’ (...)
  • 13 Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 191.
  • 14 Ibid., p. 141.

8Cette insistance chez Diderot sur la plénitude du rêve eu égard aux limitations spatio-temporelles du monde éveillé, sa dimension onirique, vient remplacer sa fonction prémonitoire traditionnelle11 ; celle-ci disparaît au xviiie siècle, comme on le voit avec les cas de la comète ou du monstre, qui de « merveille » ou « prodige » deviendront une simple « anomalie », là encore suivant un processus de naturalisation12. Cette plénitude, cette matérialité différencient le rêve du songe ou de la supposition théorique pure, qui ne sont qu’une abstraction, celle-ci étant jugée par Diderot, ici via le personnage du médecin Bordeu, comme « un signe vide d’idée »13. De plus, on peut considérer que l’état de rêve, dans lequel les fonctions polarisantes de l’état de veille (telles que la concentration, la focalisation, etc.) sont éteintes, est le microcosme qui correspond, au niveau macrocosmique, à cette sensibilité universelle de la matière. Le sujet rêvant est (comme) la matière sensible, dans un état de réceptivité pure ; la rêverie est présentée ici comme un abandon des frontières du moi (« je suis un peloton de points sensibles […] tout presse sur moi et je presse sur tout »14).

9Le rêve, c’est donc du concret. Chaque fois que Diderot en invente un (d’abord ceux de Mangogul et Mirzoza dans Les Bijoux indiscrets, vingt ans avant le Rêve de D’Alembert), il le fait afin de construire une situation dans laquelle le « temple des systématiciens », au « royaume des hypothèses », sera détruit, ici par le jeune géant Expérience. Cependant, cette destruction a bien lieu dans le rêve, mais elle produit sa fin. Ce premier rêve de Diderot n’est pas un opérateur du « plus » de réalité, à la différence du fonctionnement « fictif » du rêve proprement matérialiste, qui permet de libérer un personnage des contraintes (physiques, perceptives) du monde réel, du monde dans lequel nous vivons, afin d’exprimer les « suppositions » de la philosophie spéculative. Car, ne l’oublions pas, le rêve matérialiste doit faire progresser la philosophie, en tant qu’elle est à la recherche d’ordres multiples, de liaisons, de symétries au-delà de l’ordre du visible ; ainsi, face à l’invisibilité de l’ordre interne du vivant, elle doit « rêver » les divers concepts-hypothèses proto-scientifiques : les « molécules » ou unités minimales du vivant, les polypes ou êtres « mitoyens » entre les règnes dont la propriété la plus frappante est de se régénérer, les générations spontanées et l’épigenèse de l’embryon – qui signifient tous aux yeux de Diderot l’indécidabilité et le dynamisme interne de la matière vivante…

  • 15 Lettre de Diderot à Sophie Volland, 20 octobre 1760, dans Correspondance, vol. 3, recueillie, étab (...)

10Ce rôle expérimental du rêve le rapproche de l’activité de l’« interprète de la nature », cette figure baconienne qui est présentée dans l’ouvrage de Diderot Pensées sur l’interprétation de la nature (1753). L’interprète de la nature peut affirmer par « conjectures » la cohérence de l’univers, y compris sa clôture causale, avant ou sans que la science expérimentale soit en mesure de la confirmer. D’ailleurs, Diderot associe lui-même l’activité cognitive nommée « conjecture », la mise en rapport spéculatif de différents éléments perçus, aux « rêves d’un malade », à la divination. Le flux d’idées dans une conversation à plusieurs voix, leur(s) mécanisme(s) d’association, sont comme ceux des rêves : « les rêves d’un malade en délire ne sont pas plus hétéroclites [mais cependant] il n’y a rien de décousu ni dans la tête d’un homme qui rêve, ni dans celle d’un fou »15. Dans le rêve matérialiste, on ne vérifie et on ne falsifie pas des propositions, on accumule des faits, toujours plus de faits ! Mais ces faits ne sont ni des sense-data, ni des éléments constituants d’une théorie scientifique.

  • 16 D. Hume, Traité de la nature humaine, liv. I, chap. iii, § 6.
  • 17 L’Homme, AT XI, p. 130 ; nous soulignons. Sur le rôle heuristique des analogies comme modèles voir (...)

11Le rêve n’est pas la science même ; si nous avions accès aux fondements réels de la nature, à « ce qui se passe » en elle, nous n’aurions pas besoin d’analogies, de conjectures, de suppositions : de rêves. Mais inversement, et d’une manière qui rappelle tout autant l’inférentialisme humien, selon lequel « la connexion nécessaire dépend de l’inférence, au lieu que l’inférence dépende de la connexion nécessaire »16, toute théorie de la nature est, selon Diderot, fondée sur une analogie, par exemple l’analogie de la machine pour expliquer le fonctionnement du corps. Après tout, même Descartes fut bien obligé d’admettre, à propos du corps, qu’au mieux « on peut fort bien comparer les nerfs de la machine que je vous décris aux tuyaux des machines »17.

  • 18 Essai sur les règnes de Claude et de Néron, II, § 97, DPV, vol. XXV, p. 387-389.

12Cependant, même si l’interprète de la nature n’a pas accès à ses fondements réels, et doit donc produire des conjectures dont le statut analogique les rapproche du reste des mécanismes d’association, sa réflexion est naturaliste au sens où (a) elle appartient pleinement à l’univers naturel et où (b) elle se situe sur un plan de continuité avec l’émergence du discours scientifique, et non pas au-dessus ou en opposition à lui. Dans ce sens, l’interprétation de la nature doit contribuer à la « théorie une » sur la « machine » de l’univers « qui est une », comme dit Diderot ; « la découverte de cette théorie est d’autant plus éloignée que la machine est plus compliquée »18. Or, nos intellects ne sont pas capables de dépasser leurs limites psychologiques et spatio-temporelles. « Si nous possédions le recueil complet des phénomènes, il n’y aurait plus qu’une cause ou supposition » (ibid.). Mais nous ne possédons pas ce « recueil » ; nous n’avons pas accès aux causes premières, seulement à la multiplicité des effets. Ce que Diderot appelle dans le même texte « suppléer au silence » de la nature, c’est donc nécessairement supposer et produire des conjectures, c’est rêver.

  • 19 « Cabinet d’Histoire Naturelle », Enc., vol. II, p. 490 ; DPV, vol. VI, p. 240. On trouve des déve (...)
  • 20 Pensées sur l’interprétation de la nature, § XII, DPV, vol. IX, p. 38.

13Le « grand tout » de la nature (c’est ainsi que Diderot désigne la totalité de l’univers naturel) comporte des blancs que l’histoire naturelle n’a pas remplis ; elle inventera en conséquence des « cabinets d’histoire naturelle ». Ceux-ci, ainsi que l’explique l’article de l’Encyclopédie qui porte ce titre (et qui est de Diderot), sont voués à combler, en tant que créations de l’esprit, les lacunes dans notre connaissance de la nature elle-même : « L’ordre d’un cabinet ne peut être celui de la nature ; la nature affecte partout un désordre sublime. […] un cabinet d’histoire naturelle est fait pour instruire ; c’est là que nous devons trouver en détail et par ordre, ce que l’univers nous présente en bloc »19. Étant donné les limites de nos intellects (nos « entendements », dirait Diderot), qu’il analyse justement dans un cadre naturaliste dans les Pensées sur l’interprétation de la nature, il nous faut des dispositifs inventés, artificiels, qui représentent « en détail et par ordre », ce que la nature dans son immensité « nous présente en bloc ». Produire un système de la nature, c’est inventer un arrangement particulier des « masses » ou « blocs » que la nature nous présente ; une fiction, au moins à ses fondements ; une supposition. Il faut aussi se souvenir que pour Diderot, la Nature est « une femme qui aime à se travestir »20.

  • 21 Duhem, La théorie physique. Son objet, sa structure [1906], IIe partie, chap. VI, § 2, 2e édition, (...)

14Les « suppositions » plus ou moins scientifiques de l’interprète de la nature lui permettent d’anticiper sur des découvertes scientifiques non encore réalisées, sans que son activité mentale soit une sorte de mythopoïèse spontanée, plus authentique ou primitive que la systématisation scientifique. Une telle distinction catégorielle n’a pas lieu d’être pour Diderot, d’une part parce qu’historiquement, la constitution de la science comme ensemble théorique ordonné n’existera pas avant le xixe siècle, d’autre part, parce que le naturalisme de Diderot est aussi une sorte d’holisme épistémologique, dans lequel un énoncé subjectif tiré de l’expérience sensorielle du sujet appartient, au même titre qu’un énoncé expérimental, au réseau total d’énoncés : la « théorie une » de la « machine [de l’univers] qui est une ». La thèse de l’holisme épistémologique concernant le statut des théories scientifiques, d’abord formulée par Pierre Duhem, soutient qu’une expérience seule ne peut pas réfuter une hypothèse (puisque cette expérience appartient elle-même à un ensemble, un réseau de théories)21.

  • 22 On retrouve souvent, de Spinoza à Bayle, de Hobbes à Collins, et de Collins à La Mettrie et Didero (...)
  • 23 Voir les remarques suggestives de J.-Cl. Bourdin sur Changeux et Ruse, dans son article « Naturali (...)
  • 24 W. V. O. Quine, « Sur ce qu’il y a » [1948], dans Quine, Du point de vue logique. Neuf essais logi (...)

15Le naturalisme a souvent été perçu comme une forme d’ontologie vulgaire, spontanée : une sorte de vision commune du monde, indigne de la philosophie. Car après tout, ne savons-nous pas déjà, tous, que l’esprit n’est pas du même ordre que le corps ; que nous agissons en fonction de raisons, et pas seulement de causes, contrairement aux pierres qui tombent, aux toupies chères à Hobbes et à Spinoza22 ? Ne savons-nous pas, pour le dire autrement, que l’intentionnalité n’est pas une propriété du monde physique, même si certains prêtent cette propriété aux thermostats ? Pire encore, le naturalisme ne cherche-t-il pas à… naturaliser le monde des valeurs23 ? Chez Diderot, le naturalisme n’est pas tant un projet de « naturalisation » qu’un immanentisme et un actualisme : science et expérience participent à un même univers naturel, sans critères de démarcation absolus, une étendue décrite à son tour par Dewey, puis Quine (qui décrit ce territoire ouvert du naturalisme comme un paysage désertique, au sens d’une étendue à ciel ouvert24). Un cabinet d’histoire naturelle est bien une construction artificielle, mais au service d’un projet naturaliste, d’inscrire la réalité humaine au sein de l’ensemble causal de la Nature au sens le plus vaste.

16C’est dans ce contexte théorique, et au sein d’une ontologie matérialiste, qu’il faut comprendre la rêverie du personnage de Mlle de Lespinasse, dans le Rêve de D’Alembert. Nous citons l’échange entre son personnage et celui de l’autorité, le médecin Bordeu :

Bordeu. — Qu’est-ce qui circonscrit votre étendue réelle, la vraie sphère de votre sensibilité ?
Mademoiselle de Lespinasse. — Ma vue et mon toucher.
Bordeu.
— De jour ; mais la nuit, dans les ténèbres, lorsque vous rêvez surtout à quelque chose d’abstrait ; le jour même, lorsque votre esprit est occupé ?
Mademoiselle de Lespinasse.
— Rien. J’existe comme en un point ; je cesse presque d’être matière, je ne sens que ma pensée ; il n’y a plus ni lieu, ni mouvement, ni corps, ni distance, ni espace pour moi ; l’univers est anéanti pour moi, et je suis nulle pour lui.
Bordeu.
— Voilà le dernier terme de la concentration de votre existence ; mais sa dilatation idéale peut être sans bornes. Lorsque la vraie limite de votre sensibilité est franchie, soit en vous rapprochant, en vous condensant en vous-même, soit en vous étendant au-dehors, on ne sait plus ce que cela peut devenir.
Mademoiselle de Lespinasse.
— Docteur, vous avez raison. Il m’a semblé plusieurs fois en rêve […] que je devenais immense. […] Que mes bras et mes jambes s’allongeaient à l’infini, que le reste de mon corps prenait un volume proportionné ; […] que j’escaladais le ciel, ou que j’enlaçais les deux hémisphères. (DPV, vol. XVII, p. 157-158)

  • 25 J.-M. Beyssade, « L’expérience du rêve et de l’extériorité (de Descartes à Berkeley) », Revue phil (...)
  • 26 I. de Pinto, Précis des arguments contre les matérialistes, La Haye, P.-F. Gosse, 2e édition, 1775 (...)
  • 27 Rêve, DPV, vol. XVII, p. 142.

17La rêverie de cette femme qui croit quitter son corps et s’étendre aux dimensions de l’univers s’inscrit dans une philosophie matérialiste qui a montré que l’individu, l’unité du moi, était une fiction : c’est dans ce sens que le rêve matérialiste n’est pas un songe cartésien ou une rêverie rousseauiste, car il ne part pas du moi25. Si je suis une infinité de parcelles de matière vivante, et que tout l’univers vit, je suis aussi tout l’univers : de même que la statue de marbre qu’imaginait Diderot au début du livre était déjà potentiellement de la terre, donc une plante, donc un animal, donc moi-même qui me nourrit de la chair de cet animal, eh bien, « depuis l’éléphant jusqu’au puceron, depuis le puceron jusqu’à la molécule sensible et vivante, l’origine de tout, pas un point dans la nature entière qui ne souffre ou qui ne jouisse » (DPV, vol. XVII, p. 140). Cela conduit à un paralogisme : je ne peux pas sentir tout l’univers ! On voit là une faiblesse potentielle de l’argument qui fonderait le matérialisme sur le rêve : au contraire, comme l’a remarqué un penseur méconnu de cette époque, Isaac de Pinto, le fait même qu’on puisse rêver de choses inconnues, de sensations inédites, et donc de « matières » inexistantes, devrait suffire à prouver que tout n’est pas matériel26 ! Chez Diderot, la solution tiendra à la distinction entre la « contiguïté » purement spatiale et la « continuité » proprement organique : entre moi et Jupiter, il n’y a que de la contiguïté, alors qu’entre moi et le bout de mes doigts il y a de la « chair » continue27. L’interaction entre différentes parties d’un organisme est possible parce que ses parties sont continues plutôt que simplement contiguës ; elles sont continues parce qu’elles possèdent la propriété de la sensibilité. L’unité du moi est produite par l’interaction d’une multiplicité de fibres organiques, composant le « faisceau » (DPV, vol. XVII, p. 145).

18Quand un philosophe matérialiste écrit un Rêve, il ne s’agit donc pas seulement d’un savant artifice (straussien) permettant à l’auteur de dissimuler son point de vue ou de le faire progresser de manière dialogique (bakhtinienne) par les influences respectives d’un personnage sur un autre ; sa pensée n’étant qu’un mode de la matière sensible, du grand tout, le point de vue de l’auteur-sujet ne peut être autre que « polypeux », pour reprendre la formule de Jacques Proust, qui fait allusion par là à un passage évocateur d’une lettre de Diderot au sculpteur Falconet :

  • 28 Diderot, lettre XV à Falconet, septembre 1766, DPV, vol. XV, p. 145. Voir J. Proust, « Diderot et (...)

L’argument du philosophe n’est qu’un squelette, celui de l’orateur est un animal vivant, c’est une espèce de polype. Divisez-le et il en naîtra une quantité d’autres animaux. C’est une hydre à cent têtes. Coupez une de ces têtes, les autres continueront à s’agiter, de vivre, de menacer. L’animal terrible sera blessé, mais il ne sera pas mort.28

  • 29 DPV, vol. XVII, p. 149. Dans le texte, Bordeu l’affirme sur le mode impératif : « Faites ».

19Le rêve matérialiste cherche à « faire par la pensée ce que nature fait quelquefois »29 ; et son contenu n’est donc pas un matérialisme préconstitué « habillé » en rêve, pas plus qu’il n’est assimilable à un méta-discours fondé sur l’imagination – une pensée « poétique » qui serait soi-disant plus « profonde » qu’une pensée scientifique, comme nous l’avons indiqué plus haut. Simplement, les mécanismes du rêve permettent d’aller plus loin. C’est le cas quand Bordeu, perplexe face à tant d’intertextualité présente dès le démarrage du second dialogue – Mlle de Lespinasse parle, prononce une série de phrases diverses, mais on ne sait pas si c’est réellement elle qui s’exprime ou si elle est en train de « citer » le personnage D’Alembert qui a déliré dans son sommeil, délire qui la pousse à demander conseil au médecin Bordeu –, demande : « Est-ce vous qui parlez ? », et qu’elle répond : « Non. C’est le rêveur » (DPV, vol. XVII, p. 117).

  • 30 R. Mortier, « Rhétorique et discours scientifique dans le Rêve de D’Alembert » [1976], Le cœur et (...)
  • 31 Salon de 1767, DPV, vol. XVI, p. 230, 237.

20Dans le même sens, il est remarquable que lorsqu’un personnage de Diderot rencontre une difficulté conceptuelle majeure, il aime bien clore en disant : Bonsoir30, non seulement ici dans le Rêve mais également dans l’Entretien d’un père avec ses enfants ou dans la partie des Salons de 1767 connue sous le nom de la « Promenade Vernet » (« Bonsoir mon ami » puis, quelques pages plus loin : « Adieu mon ami. Bonsoir et bonne nuit »31). Simplement, comme le sait tout lecteur du Rêve, ici le « bonsoir » mène à un nouveau niveau de la réflexion ; pas seulement de la narration, mais de l’enchaînement théorique. Quand, à la fin du premier dialogue, c’est-à-dire à la fin de l’entretien entre les deux philosophes, D’Alembert dit « Adieu mon ami, bonsoir et bonne nuit », le personnage Diderot répond : « vous plaisantez, mais vous rêverez sur votre oreiller de cet entretien » (DPV, vol. XVII, p. 111). En d’autres termes, ce dont je n’ai pas pu vous convaincre durant notre dialogue philosophique traditionnel, vous allez finir par y croire grâce à la matérialité du rêve et de ses associations. La parole est inséparable de la matière organique ; une performance verbale et un état purement corporel sont liés par une seule et même causalité, au sein du « grand tout ».

2. Rêve et matérialisme : malentendus et objections

21Ayant décrit les grandes lignes de ce qui caractérise le rêve matérialiste, il nous reste à évacuer quelques malentendus à son sujet, en le confrontant à une objection classique, avant de conclure.

  • 32 B. Cyrulnik, « Production de la pensée et pensée produite », La pensée est-elle un produit de la s (...)
  • 33 Conférence inédite au Xe Congrès international des Lumières, Dublin, juillet 1999.
  • 34 Par exemple D. M. Armstrong, A Materialist Theory of the Mind [1968], 2e édition, Londres, Routled (...)
  • 35 B. Cyrulnik, « Production de la pensée et pensée produite », déjà cité.
  • 36 C’est la thèse que défendra D. Dennett (« Are Dreams Experiences ? », Philosophical Review, vol. 8 (...)

22Un grand malentendu, ou mieux, une grande objection qui repose, il nous semble, sur un malentendu, soutient que l’idée même de rêve matérialiste serait une contradiction interne. Cette objection se développe ainsi : dans un matérialisme où tout ce qui est, est réel, il ne peut pas y avoir de notion d’artifice, donc du faux, donc du rêve, sauf au sens faible où on peut « mesurer » le pouls, la température ou les mouvements visuels d’un sujet et dire : à l’heure H1 il s’est mis à rêver. Remarquons que ce sens « faible », que l’on retrouve dans l’approche neurophysiologique contemporaine du rêve, « repéré trop schématiquement par la sécrétion bio-électrique du sommeil paradoxal »32, est déjà présent à l’époque de Diderot, comme l’a montré Michel Porret33, chez Formey, dans l’article « Songe » de l’Encyclopédie. Pour Formey, le rêve est toujours lié à une sensation, et on devrait pouvoir recomposer le rêve à partir d’un complexe de sensations, en faisant l’inventaire des sensations qui affectent le dormeur. Cette approche matérialiste du rêve – qui n’est donc pas le rêve matérialiste au sens où nous employons l’expression, pour désigner la position de Diderot – marie le mécanisme cartésien (solides, fluides) à une prise en compte de l’individualité de la personne ; elle met ensemble un premier niveau qui serait celui d’un appareillage mécanique, et un deuxième niveau qui serait celui du contenu biographique. Si nous nous tournons vers l’attitude matérialiste contemporaine face au rêve, celle-ci n’y verra pas non plus grand-chose de réel34, le réduisant, pour un animal, au processus par lequel le sommeil paradoxal est augmenté de 20-30 % la nuit suivant des événements émotionnants35. Un autre point de vue « réductionniste » n’interroge plus la possibilité de donner une explication neurophysiologique des états oniriques, mais demande si ceux-ci constituent des « expériences » au même titre que l’expérience consciente36.

23Afin d’envisager cette grande question : comment le matérialisme peut-il penser l’artifice ?, afin de répondre à l’objection, il nous faut rapidement examiner le rapport du rêve particulier formulé par Diderot à sa forme, étant donné qu’il s’agit d’un artefact matérialiste. L’expression de « rêve matérialiste », telle que nous l’avons employée ici, devrait souligner que cette forme, en l’occurrence le rêve, est irréductiblement liée au cadre matérialiste dont elle est issue.

24Dans une analyse de la « métaphore comme expérience » dans le Rêve de D’Alembert, Michel Delon fait une remarque très précise et utile à notre propos :

  • 37 M. Delon, « La métaphore comme expérience dans le Rêve de D’Alembert », Aspects du discours matéri (...)

La métaphore […] s’articule doublement sur le projet matérialiste. L’effort pour constituer une philosophie matérialiste passe par le recensement de divers savoirs scientifiques […] et la réflexion épistémologique, mais cherche à aller au-delà de ce front des connaissances par l’intermédiaire de la fiction. Cette fiction utilise les voies de l’expérience imaginaire ou de la métaphore. Comme, par ailleurs, l’objectif d’une telle recherche est de mettre en évidence la continuité qui fait passer de la matière à la sensibilité, puis de la sensibilité à la pensée […] et fonde ainsi le monisme, la métaphore qui établit des analogies, rapproche des champs distincts, devient une figure privilégiée. Elle appartient à la démarche matérialiste qui tendrait, en un second temps, à la réduire scientifiquement à une simple métonymie.37

25Pour le dire en une phrase, par l’invention métaphorique on fonde le monisme matérialiste. Cela peut surprendre ; mais souvenons-nous de la remarque du personnage Diderot à D’Alembert : « vous rêverez sur votre oreiller de cet entretien », c’est-à-dire que l’auteur Diderot inscrit toute expression, philosophique autant que littéraire, dans une substance unique qui serait la matière vivante – et cette substance, les sujets « limités » que nous sommes la connaissent mieux en rêve que par la raison consciente. Le Rêve de D’Alembert met en scène la possibilité que la matière puisse penser, à la fois par le refus d’une séparation ferme entre sentir et penser, mais aussi par la capacité qu’a l’esprit, par la rêverie (c’est-à-dire un processus indissociable de divagation-spéculation-supposition), de s’étendre à l’univers entier, donc à la matière elle-même. C’est le sens de l’impératif de Bordeu : « Faites par la pensée ce que nature fait quelquefois » (DPV, vol. XVII, p. 149).

  • 38 Voir son excellente analyse de Lucrèce intitulée « Matérialisme et poésie », Les matérialismes phi (...)

26Mais il faut bien voir le « second temps » dont parle Delon : une fois existant, le matérialisme tendrait à vouloir nier le rêve en tant que fiction. Le problème s’est déjà posé une fois dans l’histoire de la philosophie, et même dans l’histoire du matérialisme, avec le De rerum natura de Lucrèce, comme l’a montré Alain Gigandet38. Pas seulement parce qu’il s’agit d’un poème (d’autres auteurs, comme Nietzsche, ont eux aussi innové sur le plan formel en philosophie), mais parce qu’il cherche à exprimer par ce poème la vérité d’une philosophie, l’épicurisme, qui s’inscrit dans la lignée réductionniste de l’atomisme ancien, pour lequel les formes esthétiques n’avaient guère de sens. Nous voilà face au problème mentionné plus haut : comment concevoir l’artifice dans le cadre d’une pensée matérialiste ?

  • 39 Diderot, Sur deux mémoires de D’Alembert, § 1, Le calcul des probabilités [1761], DPV, vol. II, p. (...)
  • 40 H. Putnam, « Why There isn’t a Ready-Made World », dans Realism and Reason. Philosophical Papers, (...)
  • 41 Système de la Nature, livre II, chap. v, note 41.

27En effet, le matérialisme, considéré comme système où tout est réel et actuel, ne pourrait pas concevoir le possible ni même le faux, au sens fort. « Avec le temps, tout ce qui est possible dans la nature, est », dit Diderot ; les espèces existantes sont celles qui n’ont pas été exterminées39. Dans un univers entièrement actuel, il ne peut pas y avoir d’« erreur », puisqu’une erreur n’est qu’un mode déficient du réel, elle n’a pas d’existence propre ni de modalité, au sens où la logique modale étudie des propriétés possibles et non actuelles : selon la formule de Hilary Putnam, « les propriétés modales n’appartiennent pas à l’ameublement matérialiste du monde »40. C’est ainsi que les monstres, par exemple, ne sont pas des erreurs eu égard au Tout. Faire par la pensée ce que la matière fait parfois, ou aller « plus loin » grâce au rêve, ce serait réintroduire du possible… C’est explicite également avec la présence de l’artifice. La notion d’artifice sous-entend une distinction entre le vrai et le faux ou le naturel et l’artificiel, qui ne semble pas permise au matérialisme, pour deux raisons, qui viennent en partie d’être indiquées. D’abord, sa dimension « productiviste » ou « actualiste » : tout ce qui existe est réel, et dans ce sens est « vrai » (difficile dans ce cadre de donner un statut particulier à la fiction : l’Iliade, dira d’Holbach, n’est que le résultat d’un « assemblage » fortuit de molécules, de « dés pipés par la nature »41). Ensuite, son refus de critères normatifs extra-territoriaux, c’est-à-dire appartenant à une sphère qui ne serait pas celle de la nature elle-même : si un être existe, nous n’avons pas de critères par lesquels l’évaluer sinon son existence.

  • 42 L’attitude lucrétienne classique consistant à évaluer tous les phénomènes du point de vue de la na (...)
  • 43 Diderot, Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 296.
  • 44 « Spinosistes », Enc., vol. XV, p. 477a (pour un excellent commentaire de cet article voir A. Métr (...)

28Si la nature de Diderot est aussi celle des cabinets d’histoire naturelle, nature monstrueuse et rêvée – malgré la continuité causale globale –, alors nous ne sommes plus dans un univers naturaliste au sens normatif, justement42, puisqu’on reconnaît que le monde tel que nous le percevons n’est qu’un « masque »43. Au contraire, ce matérialisme « moderne » (au sens où Diderot emploie l’expression polémique mais surtout programmatique de « spinosistes modernes » dans l’article « Spinosiste »44, pour les différencier des « spinosistes anciens », qui sont des fondationnalistes en métaphysique, une distinction pas très éloignée de celle que suggère en passant La Mettrie, entre « épicuriens anciens » et « épicuriens modernes ») accepte la dimension poïétique de l’être humain, qui transforme le monde autour de lui. Une fois cette dimension reconnue, la différence entre la nature et l’artifice disparaît. Un livre, un désir ou un mensonge sont tout aussi réels qu’une molécule ou un volcan – surtout quand ils sont pensés comme modes de la matière universellement vivante et sentante (donc pensante).

*

  • 45 « Dans Jupiter ou dans Saturne des polypes humains », DPV, vol. XVII, p. 125.
  • 46 « Qui sait ce qu’est l’être pensant et sentant en Saturne ? », ibid., p. 136.

29Nulle réduction d’un état mental à une normalité biochimique ou plus précisément neurochimique, dans le grand rêve matérialiste ; au contraire, tout ce qui est « fou » et « excessif » est la condition même de la progression d’un expérimentalisme, qui ne se passe pas des conjectures, suppositions et autres constructions mentales. Faisant par la pensée ce que la matière fait parfois, le rêve matérialiste est une démultiplication des points de vue par laquelle la pensée s’étend aux dimensions de l’univers, imaginant des univers empédocléens multiples45, tout en réaffirmant la sensibilité universelle de la matière46, au lieu d’en revenir au monologue d’un philosophe, éveillé ou somnolent.

Notes

1 C’est l’argument de Kant contre Swedenborg et ses « visions » : Rêves d’un visionnaire [1766], introduction, traduction et notes par F. Courtès, Paris, Vrin, 2013.

2 Notamment l’exemple de Castor et Pollux, qui nous oblige à concevoir deux personnes qui occupent une âme (An Essay Concerning Human Understanding [1690], II.i.15, P. Nidditch éd., Oxford, Oxford University Press, 1975). Plus généralement, voir B. Binoche et D. Dumouchel dir., Passages par la fiction. Expériences de pensée et autres dispositifs fictionnels de Descartes à Madame de Staël, Paris, Hermann, 2013.

3 J. E. H. Smith donne un récit saisissant de la rencontre en 1670-1671 entre un missionnaire jésuite, le père Pinette, et les Hurons en « Nouvelle France » (le futur Québec) : le missionnaire est particulièrement perturbé par la manière dont ce peuple prend ses décisions et comprend l’avenir en fonction de ses rêves (Smith, Irrationality. A History of the Dark Side of Reason, chap. 3, Princeton, Princeton University Press, 2019).

4 Enc., vol. V, p. 273a.

5 L’expression « songe » est plus ancienne, datant au moins du xiie siècle. Voir V. C. Petrovich, Connaissance et Rêve(rie) dans le discours des Lumières, New York, Peter Lang, 1996, p. 6.

6 « Rêve, s. m. (Métaphysique) : songe qu’on fait en dormant. Voyez Songe » (Enc., vol. XIV, p. 228).

7 Formey est également l’auteur d’un Essai sur le sommeil que l’on trouve dans le tome II de ses Mélanges philosophiques.

8 Cyrano de Bergerac, Estats et Empires de la lune [c. 1648] et Histoire des Estats et Empires du Soleil [1655], dans Œuvres complètes, vol. 1, M. Alcover éd., Paris, Champion, 2000. Nous ne prétendons pas ici passer en revue les exemples importants de forme « rêvée » des discours scientifiques, hors du contexte matérialiste : sur le rôle du rêve chez Kepler, par exemple, dans son roman Somnium de 1608, voir F. Hallyn, La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Paris, Seuil, 1987.

9 Pour l’analyse textuelle suivie du Rêve de D’Alembert, qui appuie, nous l’espérons, l’analyse conceptuelle proposée ici, nous renvoyons aux études de H. Dieckmann, A. Vartanian et G. May dans Diderot Studies, no 17, 1973 (numéro spécial sur le Rêve), ainsi qu’à J. Chouillet, « La poétique du rêve dans les Salons », Stanford French Review, vol. 8, no 2-3, 1984, p. 245-256.

10 Haller (1708-1777) étudie, y compris à partir de très nombreuses expérimentations animales, les propriétés de la matière organique, allant du simple au complexe mais avec une attention particulière à la « fibre », l’élément constitutif du tissu musculaire, dont Haller étudie de manière innovante et très influente les propriétés telles que l’irritabilité et la sensibilité, contribuant par là à fonder la physiologie sur des bases rigoureuses nouvelles. Sur les transformations de la notion hallérienne de sensibilité chez Diderot, voir F. Duchesneau, « Diderot et la physiologie de la sensibilité », Dix-huitième siècle, no 31, 1999, p. 195-216, et C. T. Wolfe, « Sensibility as Vital Force or as Property of Matter in Mid-Eighteenth-Century Debates », dans H. M. Lloyd éd., The Discourse of Sensibility. The Knowing Body in the Enlightenment, Dordrecht, Springer, 2014, p. 147-170.

11 Diderot écarte la fonction prémonitoire du rêve dans Les bijoux indiscrets, chap. « Les songes », DPV, vol. III, p. 182.

12 Sur les monstres et les prodiges voir l’étude classique de J. Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au xvie siècle en France, Genève, Droz, 1977 ; sur Diderot, voir A. Ibrahim, « Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot », Dix-huitième siècle, no 15, 1983, p. 311-327 et A. Ibrahim dir., Qu’est-ce qu’un monstre ?, Paris, PUF, 2005 ; C. T. Wolfe dir., Monsters and Philosophy, Londres, Kings College Publications, 2005, et « L’anomalie du vivant. Réflexions sur le pouvoir messianique du monstre », Multitudes, no 33, 2008, p. 53-62.

13 Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 191.

14 Ibid., p. 141.

15 Lettre de Diderot à Sophie Volland, 20 octobre 1760, dans Correspondance, vol. 3, recueillie, établie et annotée par G. Roth, 9 volumes, Paris, Éditions de Minuit, 1955-1961, p. 173 (dorénavant cité Corr.).

16 D. Hume, Traité de la nature humaine, liv. I, chap. iii, § 6.

17 L’Homme, AT XI, p. 130 ; nous soulignons. Sur le rôle heuristique des analogies comme modèles voir A. B. Maurseth, L’analogie et le probable : pensée et écriture chez Diderot, Oxford, Voltaire Foundation, 2007 ; plus particulièrement sur l’analogie de la machine et les automates en tant qu’analogies « vivantes », voir A. Gaillard, B. Roukhomovsky et S. Roux dir., L’automate : modèle, machine, merveille, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2012.

18 Essai sur les règnes de Claude et de Néron, II, § 97, DPV, vol. XXV, p. 387-389.

19 « Cabinet d’Histoire Naturelle », Enc., vol. II, p. 490 ; DPV, vol. VI, p. 240. On trouve des développements complémentaires dans les articles « Animal » et « Encyclopédie ». Nous analysons ce naturalisme curieusement dépendant d’un artificialisme dans « Cabinet d’Histoire Naturelle, or: The Interplay of Nature and Artifice in Diderot’s Naturalism », Perspectives on Science, vol. 17, no 1, 2009, p. 58-77.

20 Pensées sur l’interprétation de la nature, § XII, DPV, vol. IX, p. 38.

21 Duhem, La théorie physique. Son objet, sa structure [1906], IIe partie, chap. VI, § 2, 2e édition, Paris, Librairie Marcel Rivière, 1914 : « une expérience de Physique ne peut jamais condamner une hypothèse isolée, mais seulement tout un ensemble théorique ». L’idée fut ensuite appliquée par Quine à la science tout entière, ainsi qu’à la logique et aux mathématiques (voir A. Benmakhlouf, « Quine, traduire pour comprendre », Noesis, no 13, 2008, p. 81-99).

22 On retrouve souvent, de Spinoza à Bayle, de Hobbes à Collins, et de Collins à La Mettrie et Diderot, des métaphores pour l’être humain « déterminé » telles que la toupie, l’horloge, ou la girouette (ainsi que les pierres qui tombent) ; voir Hobbes, Questions Concerning Liberty and Necessity, § iii, dans The English Works of Thomas Hobbes [1839-1845], vol. V, W. Molesworth éd., réimpression, Aalen, Scientia Verlag, 1962, p. 55 ; Spinoza, lettre 58, à Schuller, G IV, p. 266 ; A. Collins, A Philosophical Inquiry Concerning Human Liberty [1717], réimpression, J. O’Higgins éd., Determinism and Freewill, La Haye, M. Nijhoff, 1976, p. 116 ; La Mettrie, Discours sur le bonheur, dans Œuvres philosophiques, vol. 2, F. Markovits éd., 2 volumes, Paris, Fayard (Corpus), 1987, p. 264 ; d’Holbach, Système de la nature [1770], livre I, chap. xi], 2 volumes, J. Boulad-Ayoub éd., Paris, Fayard (Corpus), 1990 ; Diderot, Jacques le fataliste, DPV, vol. XXIII, p. 190 : la boule consciente d’elle-même qui croit rouler le long d’une pente volontairement (la version plus classique, chez Hobbes, explique plutôt que nous sommes déterminés comme les pierres qui tombent : Thomas White’s De Mundo Examined [1642-1643], chap. 33, H. W. Jones trad., Londres, Bradford University Press, 1976, p. 407).

23 Voir les remarques suggestives de J.-Cl. Bourdin sur Changeux et Ruse, dans son article « Naturaliser la morale ? », Les philosophies de la nature, O. Bloch dir., Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 2000, p. 413-422. Malheureusement de tels dérapages peuvent se retrouver chez des philosophes de tout premier ordre comme Quine ; voir son texte (mineur), « On the Nature of Moral Values », dans Theories and Things, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981.

24 W. V. O. Quine, « Sur ce qu’il y a » [1948], dans Quine, Du point de vue logique. Neuf essais logico-philosophiques, traduction sous la direction de S. Laugier, Paris, Vrin, 2003.

25 J.-M. Beyssade, « L’expérience du rêve et de l’extériorité (de Descartes à Berkeley) », Revue philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 176, no 3, 1986, p. 339-353.

26 I. de Pinto, Précis des arguments contre les matérialistes, La Haye, P.-F. Gosse, 2e édition, 1775, p. 101.

27 Rêve, DPV, vol. XVII, p. 142.

28 Diderot, lettre XV à Falconet, septembre 1766, DPV, vol. XV, p. 145. Voir J. Proust, « Diderot et la philosophie du polype », Revue des sciences humaines, vol. 14, no 182, 1981, p. 21-30.

29 DPV, vol. XVII, p. 149. Dans le texte, Bordeu l’affirme sur le mode impératif : « Faites ».

30 R. Mortier, « Rhétorique et discours scientifique dans le Rêve de D’Alembert » [1976], Le cœur et la raison, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, p. 241.

31 Salon de 1767, DPV, vol. XVI, p. 230, 237.

32 B. Cyrulnik, « Production de la pensée et pensée produite », La pensée est-elle un produit de la sélection naturelle ?, D. Lecourt dir., Paris, PUF, 1996, p. 32.

33 Conférence inédite au Xe Congrès international des Lumières, Dublin, juillet 1999.

34 Par exemple D. M. Armstrong, A Materialist Theory of the Mind [1968], 2e édition, Londres, Routledge, 1993, p. 303-305.

35 B. Cyrulnik, « Production de la pensée et pensée produite », déjà cité.

36 C’est la thèse que défendra D. Dennett (« Are Dreams Experiences ? », Philosophical Review, vol. 85, no 2, 1976) en réaction à la théorie « externaliste » des rêves, d’inspiration wittgensteinienne, avancée par N. Malcolm (Dreaming, Londres, Routledge Kegan Paul, 1959), selon laquelle les rêves ne sont rien d’autre que des récits inventés une fois qu’on s’est réveillé.

37 M. Delon, « La métaphore comme expérience dans le Rêve de D’Alembert », Aspects du discours matérialiste en France autour de 1770, A. Becq et al. dir., Caen/Paris, Université de Caen / J. Touzot, 1981, p. 290.

38 Voir son excellente analyse de Lucrèce intitulée « Matérialisme et poésie », Les matérialismes philosophiques, J.-Cl. Bourdin dir., Paris, Éditions Kimé, 1997, p. 17-30.

39 Diderot, Sur deux mémoires de D’Alembert, § 1, Le calcul des probabilités [1761], DPV, vol. II, p. 351 ; Éléments de physiologie (inachevés, rédigés essentiellement à la fin des années 1770), DPV, vol. XVII, 295.

40 H. Putnam, « Why There isn’t a Ready-Made World », dans Realism and Reason. Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge, Cambridge University Press, 1987 ; repris dans P. Moser et J. D. Trout dir., Contemporary Materialism, Londres, Routledge, 1995, p. 237. Évidemment, l’univers de Diderot étant également un univers de « vicissitude » qui nie radicalement l’essence, on a pu dire à l’inverse que tout chez Diderot est modalité et contingence (J. Proust, « Diderot et la philosophie du polype », déjà cité, notamment p. 22-24). Sur la comparaison entre l’usage logique et l’usage fictionnel de la modalité et de la possibilité, voir F. Lavocat dir., La théorie littéraire des mondes possibles, Paris, CNRS Éditions, 2010.

41 Système de la Nature, livre II, chap. v, note 41.

42 L’attitude lucrétienne classique consistant à évaluer tous les phénomènes du point de vue de la nature, pour ensuite les réduire et éliminer ce qui n’y est pas réductible, par exemple la superstition.

43 Diderot, Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 296.

44 « Spinosistes », Enc., vol. XV, p. 477a (pour un excellent commentaire de cet article voir A. Métraux, « Über Denis Diderots Physiologisch Interpretierten Spinoza », Studia Spinozana, vol. 10, 1994 et plus récemment notre tentative, « Une biologie clandestine ? Le projet d’un spinozisme biologique chez Diderot », La lettre clandestine, no 19, 2011, p. 183-199). Pour La Mettrie, voir l’Abrégé des systèmes (Œuvres philosophiques, vol. 1, déjà cité, p. 267), où ce terme désigne Gassendi et Guillaume Lamy, que La Mettrie revendique comme prédécesseurs.

45 « Dans Jupiter ou dans Saturne des polypes humains », DPV, vol. XVII, p. 125.

46 « Qui sait ce qu’est l’être pensant et sentant en Saturne ? », ibid., p. 136.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search