Version classiqueVersion mobile

Mussolini socialiste : littérature et religion

Mussolini socialiste : littérature et religion

Texte 37

La vie de Frédéric Nietzsche

Texte intégral

  • 1 D. Halévy, La vie de Frédéric Nietzsche, Paris, Calmann-Lévy, 1909.
  • 2 D. Halévy, La vita di Federico Nietzsche, traduction de L. Ambrosini, Turin, Fratelli Bocca, 1912.
  • 3 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 59.

Le 13 août 1912, dans le journal socialiste Avanti!, Mussolini publie le compte rendu de la biographie de Nietzsche par Daniel Halévy1, traduite en italien par Luigi Ambrosini2. Ce texte témoigne d’un intérêt – né lors de ses séjours en Suisse entre 1902 et 1904 – qui ne se dément pas au fil des années mais dont Mussolini tend à exagérer l’importance dans les reconstructions a posteriori de son parcours intellectuel. Dans une interview accordée en octobre 1924 à Oscar Lévy pour le New York Times, il déclare que la lecture du philosophe allemand lors de son séjour en Suisse – c’est-à-dire avant même qu’il n’occupe des fonctions de premier plan au sein du Parti – l’avait « guéri de son socialisme »3.

La vie de Frédéric Nietzsche4

  • 4 D’après Avanti!, 13 août 1912, p. 3.
  • 5 Mussolini a vraisemblablement lu l’œuvre en langue originale et traduit lui-même ses citations. No (...)

1Un livre admirable que cette Vie de Frédéric Nietzsche qu’Halévy a écrite et qu’Ambrosini a récemment traduite en italien5.

  • 6 Original : « discrezione » ; OO : « descrizione » (« description »).

2Le douloureux antisophe de l’égoïsme – ainsi l’appelle Türck dans son Der geniale Mensch – a trouvé un biographe digne de lui. À noter : Halévy est un Français. Il doit appartenir au cénacle des Péguyiens. Une partie de ce livre parut en effet dans les Cahiers de la Quinzaine. C’est un livre qu’on ne peut ignorer. Je l’ai lu deux fois, je le relirai encore. C’est une œuvre parfaite. Ce n’est pas une biographie ordinaire. Non pas une succession aride de dates et d’épisodes, mais la vie dans la plénitude et la complexité de son terrible déroulement matériel et spirituel, suivi, signalé, découvert jour après jour par un homme qui a la sagacité du psychologue, la délicatesse de l’artiste, la discrétion6 du gentilhomme, la sympathie lyrique du poète.

3La vie du philosophe n’est pas toujours nécessaire à la compréhension de son système. Bien que la vie des philosophes jette toujours des éclats de lumière sur leurs philosophies, il est des philosophes dont on peut, à bon droit, ignorer l’année de naissance ou de mort. Ici, la vie de l’homme est un accident négligeable face à la vie de la pensée.

  • 7 Johannes Colerus (1647-1707), ministre de l’Église luthérienne de La Haye, est l’auteur d’une Vie (...)
  • 8 B. Spinoza, Éthique [1677], traduction de R. Lantzenberg, Paris, Flammarion, 1908.
  • 9 La formulation italienne (« intelletto d’amore ») est une référence explicite au poème « Donne ch’ (...)

4Les quelques notes biographiques de Colerus7, qui précèdent l’Éthique de Spinoza dans la nouvelle traduction française de Lantzenberg8 me suffisent, parce que Spinoza se retrouve tout entier dans son système et que sa vie est un détail ; mais le système de Nietzsche se retrouve en revanche tout entier dans sa vie. Connaître la vie de Nietzsche et la revivre signifie pénétrer et revivre la philosophie du surhomme. Le livre d’Halévy est une initiation. Une fois que vous l’aurez lu et médité, quand vous vous serez familiarisés avec l’homme, vous pourrez aborder le philosophe et le poète : les portes étoilées de sa tour d’ivoire ne seront plus fermées pour vous. Halévy a retissé la trame d’une vie avec l’intelligence de l’amour9 ; sans interruption, mais dans une continuité harmonieuse. Du berceau à la tombe. Son livre est un merveilleux Ecce homo. Déjà, dans son enfance et dans sa jeunesse acerbe, Nietzsche nous montre les premiers stigmates pas encore définis de son destin. Il naît à Röcken le 15 octobre 1844. Son père est un pasteur luthérien.

5Röcken est un pauvre village perdu dans la vaste plaine entre la Saxe et la Prusse. Nietzsche devient orphelin de père à 4 ans, tragiquement. Le vieux pasteur meurt fou suite à une chute dans les escaliers. La maison, frappée par la douleur, se fait silencieuse et solitaire. Nietzsche est un garçon méditatif. Il a le scrupule du devoir. À l’école, on lui avait dit de ne pas courir dans la rue et il obéissait, même quand il pleuvait. Son développement mental est rapide, précoce. Dès ses neuf ans, il compose de la musique, fait des traités didactiques, écrit deux drames. À treize ans, son autobiographie. Il entre à l’école de Pforta. Voici un épisode digne d’un stoïcien grec. Pour démentir l’incrédulité sceptique de certains de ses camarades, Nietzsche reproduit le geste héroïque de Mucius Scaevola : il tient quelques minutes un charbon ardent dans le creux de sa main. Il en gardera une cicatrice toute sa vie. Sa sensibilité est exquise. Il traduit ses impressions dans un langage poétique qu’il confie à son journal intime quotidien. À quinze ans il se croit déjà vieux. Il est triste, pessimiste, indécis. Mille projets lui torturent le cerveau. Il veut abandonner l’école pour s’adonner à la musique. La crise religieuse le surprend, l’abat, l’accable. Il sent l’insuffisance de l’ancienne foi, mais il n’ose pas l’abandonner. Il le confesse :

  • 10 Il s’agit d’une citation peu rigoureuse de Daniel Halévy, La vie de Frédéric Nietzsche, p. 15 : «  (...)

« L’existence de Dieu, l’immortalité de la Bible, la révélation resteront à jamais des problèmes. J’ai essayé de tout nier : ah ! Détruire est aisé, mais construire ! »10.

  • 11 Original : « corsi di filologia » ; OO : « corsi di filosofia » (« cours de philosophie »).

6Il renonce à donner une solution à ces mystérieux problèmes. Un mal d’origine nerveuse tourmente ses yeux et sa tête. Premier symptôme ? La poésie et la musique l’accompagnent pendant toute sa jeunesse : de Röcken à Naumburg. Il faut en tenir compte pour comprendre l’élan lyrique dont sera imprégnée toute sa création philosophique future. Nietzsche n’aime pas les mathématiques. Ses professeurs le recalent, ce qui ne l’empêche pas d’obtenir sa licence. À dix-huit ans, en octobre 1862, Nietzsche quitte Naumburg et s’inscrit à l’université de Bonn. Il a besoin de discipliner son esprit et fréquente les cours de philologie11. C’est là qu’il en finit avec le christianisme.

  • 12 Voir D. Halévy, La vie de Frédéric Nietzsche, p. 16.

« Souvent, écrit-il, la soumission aux volontés de Dieu et l’humilité ne sont qu’un manteau jeté sur la pusillanimité lâche que nous éprouvons au moment d’affronter bravement notre destin. »12

  • 13 La version originale de l’article contient des erreurs d’orthographe et d’accord du mot allemand ( (...)

7À vingt ans Nietzsche est un misanthrope. Les Burschenschaften13 estudiantines l’ennuient, l’atmosphère de vulgarité dans laquelle il vit l’exaspère. Il migre à Leipzig. Étape importante de sa vie. À Pforta, il avait connu Hölderlin, à Leipzig il connaît Schopenhauer. Le monde comme volonté et comme représentation est la foudre qui l’éblouit violemment sur son chemin de Damas. Il en dévore les deux mille pages. Il s’y perd – complètement – pendant deux semaines.

8En 1866, il écrit :

  • 14 Voir D. Halévy, La vie de Frédéric Nietzsche, p. 37 : « Trois choses sont mes consolations, rares (...)

« Trois choses sont mes consolations : mon Schopenhauer, la musique de Schumann, les promenades solitaires. »14

9Appel pour le service militaire dans l’artillerie. Il fait une chute à cheval et se casse une côte. Lorsqu’il est guéri, il s’installe à Leipzig, où il rencontre un autre grand homme : Wagner. Hölderlin, Schopenhauer, Wagner : voilà le triumvirat propitiateur de la jeunesse de Nietzsche.

10À vingt-quatre ans, ses travaux de philosophie publiés dans le Rheinisches Museum lui valent un poste à l’université de Bâle. Nietzsche accepte la chaire et va dans cette vieille ville de la Suisse allemande. Ici commence dans la vie de Nietzsche la période que l’on pourrait appeler wagnérienne. Triebschen ! Combien de souvenirs ! L’amitié entre Wagner et Nietzsche se fait intime. Le jeune philosophe est enthousiasmé par le grand musicien déjà au seuil de la vieillesse.

  • 15 Ibid., p. 62.

« Wagner, écrit Nietzsche à quelques amis, réalise ce que nous ne pouvons que désirer : c’est un magnifique, un riche, un grand esprit ; c’est un caractère énergique et un homme enchanteur, digne d’amour, ardent à tout savoir… »15

11Wagner transmet à Nietzsche son manuscrit De l’État et de la Religion, destiné à Louis II de Bavière. En 1869-1870, leur intimité personnelle et spirituelle devient plus profonde. L’Origine de la Tragédie sort sous l’influence directe de Wagner. Avec ce livre, Nietzsche scandalise le monde académique de Bâle. Le réquisitoire contre Socrate – coupable d’avoir tué la tragédie grecque – suscite une certaine émotion. Même Wagner appelle son ami à la prudence. Lorsqu’éclate la guerre franco-prussienne, Nietzsche reprend les armes. Il participe à la campagne. Atteint d’une très grave dysenterie, il retourne à Naumburg pour guérir et il y reste quelques mois. Ses retrouvailles avec Wagner sont froides. Wagner « mangeait du Français » et se gaussait des victoires prussiennes qui, d’une manière ou d’une autre, le vengeaient des sifflements parisiens.

12Misère des grands esprits ! Cette joie bruyante et vulgaire déplut à Nietzsche. D’autres nuages troublèrent le ciel de leur amitié. Le festival de Mannheim les réconcilia. Nietzsche passa le Noël 1871 à Triebschen, dans la villa de Wagner. Le 31 décembre de la même année paraît l’Origine de la tragédie. L’échec de librairie est total. Le 22 mai 1872, Nietzsche est à Bayreuth où Wagner a définitivement emporté ses pénates, et assiste à une cérémonie grandiose. Wagner pose la première pierre de son théâtre.

13Le doux nœud de l’amitié se relâche. Nietzsche ne voit pas le Wagner de Triebschen, mais un autre homme, un ouvrier puissant, brutal, vindicatif, jaloux. Et pourtant, pour ne pas lui déplaire, il renonce à un voyage en Italie avec un proche de Mendelssohn. L’intimité amicale a disparu. Nietzsche écrit ces mots graves, exprime ce jugement amer :

  • 16 Ibid., p. 121.

« Wagner n’a pas la force de faire les hommes libres et grands autour de lui. Il n’est pas sûr ; il est au contraire soupçonneux et hautain. »16

14Puis, en janvier 1874, il se confronte au problème :

  • 17 Ibid., p. 150.

« Quel homme est Wagner ? Que signifie son art ? »17

15La réponse est désastreuse, destructrice. La voici :

  • 18 Ibid., p. 151.

« L’art de Wagner est une monstrueuse tentative pour s’affirmer et se dominer en un temps anti-artistique. C’est un poison contre un poison. »18

16En 1876, Nietzsche assiste à Bayreuth aux représentations de la tétralogie wagnérienne. C’est un dernier acte d’hommage. Entre lui et Wagner, tout est fini, désormais. Le cycle heureux est clos. Les années suivantes sont des années de souffrances physiques et spirituelles.

17Nietzsche semble se fuir lui-même et fuir son destin. Il ne trouve pas le repos. En 1879, le mal obscur qui l’avait déjà frappé à quinze ans revient, insidieux et féroce. Les médecins n’en trouvent pas la racine.

  • 19 Nous avons transcrit la date telle qu’elle apparaît dans l’article original (« l’autunno del ‘76 » (...)

18Nietzsche devient le fac-similé d’un homme. Il abandonne l’Université et se met à la recherche d’un refuge. À l’automne 187619, on le trouve à Naples, dans une sorte de phalanstère dirigé par une femme aux rares qualités spirituelles : Malwida Von Meysenbug ; puis en Engadine, à Sils-Maria ; à Venise, chez Peter Gast ; en novembre 1880 à Gênes, au 8, montée des Battistine. Les locataires le surnomment « le Saint ». En 1881, en juillet, le voilà encore en Engadine.

19C’est là que naît l’idée du retour immortel.

« Un jour, raconte mot pour mot Halévy, qu’il allait à travers bois de Sils-Maria jusqu’à Silvaplana, il s’assit non loin de Surlée au pied d’un rocher pyramidal ; à cette minute et à cette place il conçut le retour immortel. Il pensa : Le temps, dont la durée est infinie, doit ramener, de période en période, une disposition identique des choses. Cela est nécessaire, donc il est nécessaire que toutes les choses reviennent. Dans un nombre de jours imprévisible, immense, mais limité, un homme, en tout semblable à moi, moi-même enfin, assis à l’ombre de ce roc, retrouvera ici cette même idée. Et cette même idée sera par cet homme trouvée non pas seulement une fois mais un nombre infini de fois, car ce mouvement qui ramène les choses est infini…

  • 20 Ibid., p. 233-234. On remarquera que la traduction italienne de Mussolini s’éloigne parfois du tex (...)

Que tout revienne sans cesse, écrit N., c’est l’extrême rapprochement d’un monde du devenir avec un monde de l’être : sommet de la méditation. » (Début août 1881, à Sils-Maria, 6500 pieds au-dessus de la mer et bien plus au-dessus des choses humaines.) »20

20Cette idée ne vient pas seule. Peu après, arrive Zarathoustra, le persan mystagogue du feu.

  • 21 En français dans le texte.

21Et Nietzsche – comme assailli par un démon intérieur – continue de fuir. Il pressent sa fin. Désormais, sa vie se déroule entre les montagnes de l’Engadine, les plages de la côte ligure et la lagune de Venise. Quelques brefs séjours en Allemagne. Les voilà, les années de sa merveilleuse création. Il est incapable de contenir ses conceptions dans un système à la manière des philosophes classiques, mais il les lance au public sous la forme d’aphorismes, dans des livres agiles et audacieux, à la pamphlétaire21. Mais le public est sourd. Nietzsche est un anticipateur. Comme Schopenhauer, il fait l’expérience de la perfide conjuration du silence, ourdie par le milieu académique. Entre 1880 et 1889, tous les livres de Nietzsche paraissent. En janvier 1889, à Turin, nous sommes à l’épilogue. La folie commence. En voici les premiers terribles documents. Au professeur Burckhardt de l’Université de Bâle, Nietzsche écrit :

  • 22 Ibid., p. 379.

« Je suis Ferdinand de Lesseps. Je suis Prado : je suis Chambige : j’ai été enseveli deux fois, cet automne. »22

22À Brandès :

  • 23 Ibid.

« Ami Georges ! depuis que tu m’as découvert, ce n’est pas merveille, de me trouver : ce qui maintenant est difficile, c’est de me perdre… LE CRUCIFIÉ »23

23À P. Gast :

  • 24 Ibid., p. 380.

« Chante-moi un nouveau chant. Le monde est clair et tous les cieux se réjouissent… »24

24À Cosima Wagner :

  • 25 Ibid.

« Ariane, je t’aime… »25

25Il vécut encore dix ans dans les ténèbres, parfois traversées de très brefs éclairs de lumière.

26Il meurt à Weimar, le 25 août 1900.

***

27La vie de Nietzsche est un lent et angoissant calvaire. Deux épines, dans sa couronne, le transpercèrent plus profondément : l’abandon par ses amis et l’indifférence – non pas l’hostilité – de ses contemporains. Nietzsche était si sensible à l’amitié qu’il la préférait à l’amour. Il le confessait à Erwin Rhode :

  • 26 Ibid., p. 67.

« Mon amitié a quelque chose de pathologique. »26

28Or, tous ses amis, l’un après l’autre, l’abandonnèrent.

29Romundt se retire dans un cloître, Wagner devient son adversaire, Paul Rée le trompe avec Lou Salomé, la seule femme qui ait croisé la vie de Nietzsche, même Erwin Rhode s’éloigne les dernières années….

  • 27 Ibid., p. 211.

« Je fais la chasse aux hommes, criait Nietzsche, comme un vrai corsaire, non pas pour les vendre comme esclaves, mais pour les traîner avec moi, dans la liberté. »27

30Mais personne ne le suit et son invocation désespérée se perd comme une voix au milieu de la mer.

  • 28 En français dans le texte.

31L’indifférence de ses contemporains. La guigne28 éditoriale. Le spectaculaire échec de librairie. L’Origine de la tragédie ne trouva pas d’éditeurs. Il fut publié, comme une faveur, par l’éditeur de Wagner. Personne, en Allemagne, n’en parla. Seulement un compte rendu sur la Rivista europea en Italie. Rien d’autre. L’échec de librairie détermina l’échec académique. Les étudiants de Bâle – des enfants de bourgeois pacifiques – firent le vide autour de leur jeune professeur aux idées si audacieusement novatrices.

32Seuls deux élèves restèrent auprès du Maître que les professeurs de philologie des universités allemandes déclaraient « scientifiquement mort ». De l’utilité et de l’inconvénient des études historiques pour la vie, la deuxième des Considérations inactuelles, parue en avril 1874, rencontra le même accueil glacé. De même pour Humain, trop humain. En 1881, il publie Aurore, mais ses proches daignent à peine le lire. Critiques et public continuent de l’ignorer. Ainsi parla Zarathoustra passa inaperçu. La quatrième partie ne trouve pas un diable d’éditeur. Schmeitzner, éditeur, écrivait à Nietzsche que le public ne voulait rien savoir de son Zarathoustra.

33Nietzsche paye l’impression, il en fait un tirage à 40 exemplaires, dont sept furent distribués à ses amis restés fidèles. En 1886, Par-delà le bien et le mal ne rencontre pas plus de succès. Nietzsche l’imprime à ses frais. En 1887, à l’époque de la publication de Zur Genealogie der Moral, voici ce que Nietzsche écrit – découragé – à Peter Gast à Venise :

« Vous le savez : voilà trois ans que j’ai dépensé 500 thalers en frais d’impression : aucun honoraire, bien sûr, et j’ai 43 ans et j’ai écrit 15 livres. Bien plus. Après un examen et de nombreuses démarches plus pénibles que je ne pourrais le dire, aucun éditeur, de fait, ne veut de moi, même si je cède mes droits d’auteur….

  • 29 Ibid., p. 344.

Peut-être que mes éditeurs en jouiront un jour. Pour moi – je ne le sais que trop bien – quand on commencera à me comprendre, je n’en toucherai plus aucun avantage…. »29

34Prophétie véridique ! ça n’est que dans les dernières années, entre 1887 et 1889, que le public remarqua Nietzsche. Trois nobles et grands esprits, de trois horizons différents, vinrent le réconforter dans le crépuscule de ses jours : Taine depuis la France, Brandès depuis le Danemark, Strindberg depuis les brumes scandinaves. Mais il était trop tard, désormais. Le « saint » avait bu le calice amer jusqu’à la lie, achevant son sacrifice en une folie sans mémoire, donc en une folie divine.

Notes

1 D. Halévy, La vie de Frédéric Nietzsche, Paris, Calmann-Lévy, 1909.

2 D. Halévy, La vita di Federico Nietzsche, traduction de L. Ambrosini, Turin, Fratelli Bocca, 1912.

3 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 59.

4 D’après Avanti!, 13 août 1912, p. 3.

5 Mussolini a vraisemblablement lu l’œuvre en langue originale et traduit lui-même ses citations. Nous signalons en note les passages où sa traduction s’éloigne du texte d’Halévy.

6 Original : « discrezione » ; OO : « descrizione » (« description »).

7 Johannes Colerus (1647-1707), ministre de l’Église luthérienne de La Haye, est l’auteur d’une Vie de B. de Spinoza, tirée des écrits de ce fameux philosophe et du témoignage de plusieurs personnes dignes de foi, qui l’ont connu particulièrement publiée en 1706.

8 B. Spinoza, Éthique [1677], traduction de R. Lantzenberg, Paris, Flammarion, 1908.

9 La formulation italienne (« intelletto d’amore ») est une référence explicite au poème « Donne ch’avete intelletto d’amore » contenu dans Vita nuova de Dante. Le vers a été traduit tantôt par « Femmes qui avez l’intelligence de l’amour », tantôt par « Femmes qui comprenez l’amour ».

10 Il s’agit d’une citation peu rigoureuse de Daniel Halévy, La vie de Frédéric Nietzsche, p. 15 : « l’existence de Dieu, l’immortalité, l’autorité de la Bible, la révélation resteront à jamais des problèmes ».

11 Original : « corsi di filologia » ; OO : « corsi di filosofia » (« cours de philosophie »).

12 Voir D. Halévy, La vie de Frédéric Nietzsche, p. 16.

13 La version originale de l’article contient des erreurs d’orthographe et d’accord du mot allemand (« Le Burcheuschaft studentesche »), que la version de l’Opera Omnia a corrigées.

14 Voir D. Halévy, La vie de Frédéric Nietzsche, p. 37 : « Trois choses sont mes consolations, rares consolations : mon Schopenhauer, la musique de Schumann, enfin les promenades solitaires ».

15 Ibid., p. 62.

16 Ibid., p. 121.

17 Ibid., p. 150.

18 Ibid., p. 151.

19 Nous avons transcrit la date telle qu’elle apparaît dans l’article original (« l’autunno del ‘76 »), alors que, dans l’Opera Omnia, le voyage de Nietzsche à Naples est postdaté à l’automne 1879.

20 Ibid., p. 233-234. On remarquera que la traduction italienne de Mussolini s’éloigne parfois du texte d’Halévy, en particulier lorsqu’il écrit « ritorno immortale » (« retour immortel ») pour traduire « Retour éternel ».

21 En français dans le texte.

22 Ibid., p. 379.

23 Ibid.

24 Ibid., p. 380.

25 Ibid.

26 Ibid., p. 67.

27 Ibid., p. 211.

28 En français dans le texte.

29 Ibid., p. 344.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search