Version classiqueVersion mobile

Yaoundé carcérale

 | 
Marie Morelle

Partie 1. La prison en Afrique et au Cameroun : la construction d’un problème public

Chapitre II

La prison au Cameroun : l’inscription territoriale du pouvoir d’État

Texte intégral

1La prison pénale existe depuis près de quatre siècles. L’inscription de la peine de prison dans les codes pénaux d’Europe occidentale et des États-Unis remonte à la fin du xviiie siècle (Morris et Rothman, 1995). Son existence est portée par une ambition humaniste, en rupture déclarée avec le recours aux châtiments corporels. À la faveur de la colonisation, l’institution carcérale se déploie à travers le monde, justifiée cette fois par un projet de civilisation, en particulier celui de civiliser des formes de punition préexistantes. À l’appui de sa généalogie des prisons, Michel Foucault a contesté la représentation de la prison comme l’émanation de la seule philosophie des Lumières. Pourtant, ses travaux ignorent le fait carcéral en colonie, ses mises en récit comme les contextes qui le portent. Au Cameroun, à l’image d’une large partie du continent, le pénitentiaire participe avant tout au processus de conquête territoriale, de production, de gestion et de domination des populations colonisées. Je m’arrêterai donc sur ce premier point.

2Cette entrée par la domination transcende le découpage en grandes périodes, coloniales et postcoloniales. L’enfermement à l’époque coloniale à des fins de contrôle politique se maintient à l’indépendance, qui plus est dans un contexte de décolonisation où les liens entre les autorités françaises et camerounaises perdurent sur fond de répression. La prison comme instrument au service du régime d’Ahmadou Ahidjo, premier président du Cameroun indépendant, marque et nourrit les imaginaires sociaux. Ce sera mon deuxième point.

  • 1 La première réforme pénitentiaire au Cameroun date de 1973, soit quarante-six ans après le texte r (...)

3Avec l’accession de Paul Biya à la Présidence en 1982, l’appel à la démocratisation ne suffit pas à ouvrir les portes des établissements pénitentiaires, en particulier aux associations1. Aujourd’hui, en dépit des récents programmes d’amélioration des conditions de détention, étudiés précédemment, la prison demeure l’un des marqueurs de la dimension autoritaire du régime actuel. Dans le même temps, la médiatisation des prises de parole de détenus perçus et se percevant comme « prisonniers politiques » permet de discuter de certaines des formes de résistance à la domination de l’État et des hommes qui l’incarnent. L’accroissement des incarcérations, dans le contexte de la lutte contre le groupe Boko Haram et de la répression des mobilisations anglophones, renforce la mise sur agenda politique de la problématique pénitentiaire, au croisement des domaines judiciaire et sécuritaire. J’y reviendrai dans un troisième et dernier point.

Un « carcéral de conquête »

  • 2 Expression empruntée à F. Bernault, 1999.

4La cartographie du fait pénitentiaire informe sur l’objectif de conquête du territoire nouvellement colonisé : Florence Bernault parle ainsi d’un « carcéral de conquête »2. Plus largement, la prison participe d’un réseau disciplinaire à des fins de production de la population coloniale et de son exploitation, en articulation avec différentes formes d’enfermement, non sans que le dispositif ne connaisse des failles et des ratés.

Conquérir, « civiliser » et exploiter

5Protectorat allemand, territoire sous mandat de la SDN puis sous tutelle de l’ONU, une large partie du territoire camerounais est de fait administrée par la France et une portion plus restreinte par la Grande-Bretagne après la Première Guerre mondiale. L’influence française se ressent dans l’administration pénitentiaire et jusque dans la conception des architectures carcérales. Bien que l’enfermement n’ait pas été inconnu de certaines sociétés précoloniales (dans le Nord du pays en particulier, dans les lamidats ou dans certaines chefferies de l’Ouest, Bah, 1999), on peut avancer l’hypothèse, dans la lignée de Florence Bernault (1999), que la colonisation est à l’origine des premières prisons camerounaises. Elles émanent largement de la conquête et l’accompagnent. Pas une province nouvellement annexée qui ne voit apparaître en son sein une prison. Aux côtés des bureaux de l’administration et de la caserne, la prison marque autant qu’elle prescrit le nouvel ordre établi et la victoire des colonisateurs sur les peuples soumis.

  • 3 Il manque un travail approfondi sur la diversité des systèmes punitifs dans le Cameroun précolonia (...)
  • 4 Dans son étude du banditisme dans le nord Cameroun, Saïbou (2010) démontre par exemple comment le (...)

6Auparavant, différentes coutumes semblaient privilégier la réparation par indemnisation, en cas de vol notamment. Face à certains crimes de sang ou d’inceste, le coupable était battu, vendu comme esclave, banni et parfois exécuté3. Or, en même temps qu’elle établit des prisons, la France introduit de nouveaux crimes et délits4 désignant la prison, à l’image de la métropole, comme lieu d’amendement des délinquants et des criminels (Saïbou, 2010 ; Idrissou, 2005). Dans le discours colonial, la prison doit être un instrument au service de la « civilisation ». Par exemple, dans le Cameroun septentrional, la peine de prison est présentée comme une amélioration de la justice face à la charia islamique qui prévoit l’amputation des membres du voleur au fur et à mesure qu’il accumule les vols (Saïbou, 2010, p. 42). L’humanisation du système pénal doit légitimer le nouvel ordre colonial d’un empire à l’autre (Reed, 2003 ; Dikötter, 2007).

7Cependant, l’administration pénitentiaire reste faiblement dotée en budgets d’investissement et de fonctionnement. Les locaux servant à l’incarcération sont souvent anciens, dégradés et exigus. Quand bien même s’agirait-il d’amender et de transformer les détenus, l’absence de financement et la hiérarchie des priorités de l’administration coloniale s’imposent au détriment d’une quelconque idéologie émancipatrice fondée sur la dissuasion, la pédagogie et l’amendement du condamné. Déjà, à l’époque de la colonisation allemande,

des locaux qui n’étaient pas destinés préalablement à la détention faisaient office de prison. […] Improvisation et urgence constituent les deux aspects les plus importants dans le registre des locaux voués à la répression pendant la période allemande. C’est dans des abris provisoires ou de fortune que les détenus sont logés. (Idrissou, 2005, p. 89)

8L’arrivée des Français ne modifie pas fondamentalement la situation pénitentiaire. Les archives témoignent de conditions sanitaires déplorables. L’alimentation est rudimentaire. Les lits manquent et les détenus dorment à même le sol. Les mauvais traitements sont légion et les décès en nombre important (Saïbou, 2010, p. 44). Le surpeuplement marque le système carcéral. Les surveillants sont peu nombreux et faiblement rémunérés. Finalement, les évasions émaillent le quotidien pénitentiaire. Selon Idrissou,

  • 5 Il faudra attendre 1979 pour qu’une prison réservée aux femmes soit construite, six ans après la p (...)

en tenant compte seulement des prévenus et des condamnés de droit commun de 1932 à 1960, la prison de Yaoundé a toujours accueilli un nombre de détenus deux fois supérieur à sa capacité d’absorption réelle. […] De 1932 à 1937 par exemple, elle recevait en moyenne 7 640 détenus par an dont une forte proportion de détenus administratifs. (2005, p. 228)5

9Dès lors, l’emprisonnement pénal et administratif « est demeuré un carcéral de conquête, personnalisé, arbitraire et archaïque, portant davantage sur un contrôle limité des hommes et des espaces que sur une véritable volonté de réforme des individus » (Bernault, 1999, p. 14). Certains urbanistes avaient fait des villes coloniales des terrains d’expérimentation, nourrissant en retour débats et pratiques dans l’aménagement urbain en métropole (Vacher, 2005 ; Wright, 1991 ; Mitchell, 1988). Concernant la prison, il semblerait néanmoins qu’aucun débat n’ait véritablement eu lieu au Cameroun quant au rôle et au fonctionnement de l’institution pénitentiaire. Selon Florence Bernault, à l’échelle des études menées, les débats théoriques semblent avoir été peu nombreux, pour ne pas dire inexistants. Dans son étude sur les prisons en Indochine, Peter Zinoman (2001, p. 6) souligne la même absence d’innovations depuis les colonies. Au Cameroun, dans le contexte de violence dans lequel se déploie la colonie (Mbembe, 2005) il ne paraît pas insensé d’envisager l’absence de toute réflexion quant à la peine de prison, mais cela reste à pleinement démontrer par une lecture approfondie des archives.

  • 6 La thèse en histoire d’Alioum Idrissou tente de cerner les dynamiques carcérales dans le Cameroun (...)

10L’appréhension de la prison coloniale au Cameroun se heurte à une difficulté majeure : la multiplicité des contextes culturels, sociaux et politiques. Les deux travaux majeurs, celui d’Idrissou6 et celui de Saïbou en contexte peul, au Cameroun septentrional, ne peuvent suffire à combler un manque évident, ce qui permettrait de mieux cerner le phénomène carcéral en colonie à l’échelle de ce seul pays. De nombreuses organisations politiques, plus ou moins hiérarchisées existaient sur ce qui devint le territoire camerounais (Joseph, 1986). Il est difficile de prétendre cerner les dynamiques d’insertion de la prison dans les sociétés africaines anciennes. Comment la prison se fait-elle l’écho de modes d’enfermement préexistants et dans quelle mesure provoque-t-elle aussi bien l’adhésion (des élites par exemple) que des formes de rejet et de subversion ? Les modalités de la rencontre avec les Allemands puis les Britanniques et les Français ont été très variables d’une société à une autre. Par exemple, les Douala, installés sur la côte atlantique, ont établi leur puissance en jouant les intermédiaires entre les Européens et les peuples de l’intérieur, résistant à de nombreuses entreprises coloniales, entraînant profits (contrôle de la propriété foncière) mais aussi pertes et violences (pendaison de princes douala). Quelle appropriation ont-ils fait de la prison ? À cet égard, le contrôle des Douala sur le commerce, notamment des esclaves, s’est établi au détriment des populations de l’arrière-pays forestier, en particulier des Bassa. Ces derniers, quant à eux, ont eu à souffrir non seulement de la domination douala mais aussi coloniale, notamment à l’occasion de la construction du chemin de fer Douala-Yaoundé, entraînant réquisition de vivres et de main-d’œuvre. Pour les Bassa, on peut donc formuler l’hypothèse que la prison s’est surimposée à d’autres modes d’enfermement (tel les camps de travailleurs ou les baraquements des négriers), dans un contexte où l’individu en Afrique est perçu pendant plusieurs siècles comme une force de travail, en lien avec l’esclavage, la traite, le travail forcé (Stoler, 1985 ; Cooper, 2004).

  • 7 Voir dans d’autres contextes en Afrique : Sène, 2004 ; Thénault, 2012 ; Tiquet, 2014.

11La fonction économique du carcéral s’imbrique dans la conquête puis dans le maintien de l’ordre. La prison s’inscrit dans un continuum carcéral aux côtés du travail forcé et des camps de travail, là encore insuffisamment étudiés dans le contexte camerounais7. Dans quelle mesure certaines prisons rurales ou urbaines n’ont-elles pas été perçues comme des espaces de concentration de main-d’œuvre disponible et à bas coût ? Idrissou relève ainsi une correspondance de 1944 du commissaire aux Colonies, René Pleven, au gouverneur du Cameroun au sujet des chantiers pénaux :

Leur organisation matérielle sera conçue de façon à les rendre très facilement transportables (baraquements démontables) ou peu coûteux (constructions provisoires en matériaux légers). Leur mobilité aura le triple avantage de permettre le déplacement facile du chantier pénal en fin de travaux, d’assurer une grande souplesse à l’emploi du bataillon pénal, de ne pas « marquer » un territoire comme l’ont fait les pénitenciers de Nouvelle Calédonie et de Guyane qui ont si gravement nui à la mise en valeur de ces colonies même après leur suppression. (2005, p. 157)

12Déjà, selon Idrissou (p. 158), en 1933, le camp de Japoma avait été créé pour la construction de la route d’Edéa. L’histoire de la prison et des formes adjacentes d’enfermement, en colonie comme ailleurs, rejoint celle des systèmes économiques. Au Cameroun français, cette réticularité de l’enfermement prend appui sur le régime de l’indigénat, permettant d’aller au-delà des seules lois pénitentiaires en termes d’incarcération et de punition : « N’importe quel administrateur colonial pouvait infliger des peines sommaires, extrajudiciaires, pour une liste d’offenses vaguement définies et différenciées » (Le Vine, 1984, p. 135).

13Il demeure toutefois utile de rappeler l’influence différenciée de la Grande-Bretagne et de la France, y compris sur les institutions judiciaires. De manière plus générale, les études localisées manquent pour saisir au plus juste la réalité carcérale dans les régions du Cameroun, les écarts entre les discours tenus dans les métropoles et les pratiques locales des administrateurs, des surveillants comme des détenus en situation coloniale (Balandier, 1951). Sans de telles recherches, il sera difficile de prétendre avoir cerné le fait carcéral au Cameroun colonial, ses objectifs, ses ratés, ses errements et ses effets.

Savoir, pouvoir et construction d’une population

14Passé le temps de la conquête, la prison participe au dispositif de maintien de l’ordre, aux côtés des institutions policières et judiciaires. À cet égard, la prison semble être un instrument mineur. Elle vient en appui, avec peu de moyens, à la surveillance policière et à d’autres formes de contrôle tel le travail forcé susmentionné. Au Nord-Cameroun, comme le démontre Saïbou, la prison sanctionne des actes nouvellement transformés en infractions. En conséquence, et plus encore en regard de la dureté des conditions de détention, la prison coloniale fait l’objet de dévoiements et provoque la résistance des populations locales :

Avant la colonisation, la razzia est un mode institutionnel et populaire d’accumulation ; les États du bassin tchadien mobilisent leurs troupes pour des expéditions de pillage de la même manière qu’ils les envoient en guerre pour des conquêtes territoriales. […] Mais la colonisation empêche les gens de voler « tranquillement » et transpose le système carcéral occidental pour remettre sur le bon chemin les voleurs pris en flagrant délit. Mais plutôt que de rééduquer, la prison est le creuset du banditisme professionnel. […] Le recours au jugement puis à l’incarcération apparaissent aux yeux des populations rurales comme une consécration plutôt qu’une punition. Passer devant le juge blanc et avouer les vols commis n’est pas nécessairement l’expression du repentir ; un homme qui assume ouvertement ses actes, quoi qu’il lui en coûte, s’honore et honore les siens. (Saïbou, 2010, p. 39 et p. 42)

15Dans les faits, peu de prisons possèdent finalement plus d’un quartier (Idrissou, 2005, p. 191). La seule séparation légale et effectivement appliquée sépare les détenus européens de ceux africains. Aux premiers, un enfermement particulier et personnalisé ; aux seconds, l’enfermement collectif, indifférencié. La prison participe à la mise en place de l’ordre colonial peut-être moins en punissant des auteurs d’infractions nouvelles qu’en incarnant l’ordre racial intrinsèque au dispositif colonial. En opposant aux individus européens la « masse » des détenus africains, elle constitue l’un des outils d’objectivation et d’assujettissement des populations africaines. Dans la lignée de la médecine coloniale, la prison a donc joué un rôle dans la construction du « sujet africain » et de son irrémédiable altérité (Vaughan, 1991 ; Stoler, 1995 ; Lachenal, 2006). La prison participe d’un phénomène de ségrégation et de hiérarchie des races que l’on retrouve aussi dans l’aménagement des villes (Schler, 2003), toujours au service de l’entreprise coloniale.

  • 8 Je remercie G. Lachenal de m’avoir suggéré cette piste à l’occasion de la rédaction d’un programme (...)
  • 9 Pour des exemples de recherches publiées dans la littérature internationale : Noeske et al., « Pul (...)
  • 10 Schneider et Drucker, « Blood transfusions in the early years of AIDS in Sub-Saharan Africa », Am (...)

16À cet effet, les rapports entre médecine et prison coloniales mériteraient sans nul doute d’être approfondis8. Dans quelle mesure, profitant de la prison comme cadre contraignant, la médecine coloniale n’est-elle pas devenue un site de production de connaissances pour et au service de la colonie ? On ne peut s’empêcher d’épouser les conclusions de David Arnold au sujet de la prison indienne sous la colonisation britannique (Arnold, 1994 et 2007) et de les appliquer au contexte camerounais. En effet, selon Arnold, dans les Indes britanniques, l’observation de la santé des détenus a permis la collecte de statistiques censées informer les colonisateurs de l’état général de la population indienne. De même, les prisonniers ont servi de cobayes dans l’expérimentation de vaccins. À leur décès, leurs corps ont fait également l’objet d’examens post-mortem. À l’occasion de divers règlements intérieurs, les autorités ont pu se confronter aux hiérarchies internes et aux interdits de la société indienne, notamment à l’occasion de la préparation des repas. Autant d’éléments donnant un support au pouvoir de l’administration coloniale en Inde. Les observations et classifications des détenus en Inde ont participé de ces « stratégies d’énumération » (Appadurai, 2005, p. 177). Ces techniques de gouvernement colonial ont aidé à la production d’une population indigène « autre » en donnant l’illusion de la connaître et donc de la contrôler. Qu’en a-t-il été au Cameroun ? À défaut d’un travail systématique dans les archives, aujourd’hui, l’étude de la santé en prison au Cameroun n’est pas un domaine totalement inexploré9 ; on pourrait même dire que le milieu carcéral, en constituant une population par définition captive, a été un espace relativement favorable à la recherche et à l’intervention médicale, depuis la période coloniale : l’utilisation fréquente des prisonniers comme donneurs de sang, jusque dans les années quatre-vingt sur tout le continent, en donne un exemple évident10. En conséquence, on peut formuler l’hypothèse qu’en colonie, la prison n’était pas seulement une démonstration explicite de force mais aussi un espace à partir duquel connaître les populations nouvellement conquises pour ensuite les classer et les administrer, autre manière, en somme, de les contrôler.

17La prison coloniale a été partie prenante d’un dispositif de pouvoir (Foucault, 1975) : un ensemble de discours, de classifications et de pratiques permet de produire le délinquant en colonie, au-delà l’Africain, l’Autre et en miroir, le sujet occidental. Sans surprise, la prison au Cameroun, dans le cadre colonial puis à l’indépendance, pose de manière explicite la question du pouvoir et de ses techniques.

18Pour autant, la prison est l’un des derniers maillons de la chaîne pénale. Là encore, une recherche sur le fonctionnement de la justice, européenne et indigène, devrait permettre non seulement de dresser un tableau complet de la pénalité en colonie mais aussi de cerner la circulation du pouvoir, les tensions entre l’exercice du pouvoir colonial et les résistances des populations assujetties. La justice coloniale a pu renforcer les positions de certains, en particulier des chefs locaux associés à l’exercice de la justice. Elle a pu modifier les rapports de pouvoir préexistants :

En faisant participer les femmes aux mêmes cultes que les hommes, en interdisant leur mise à mort lors du décès des grands chefs, en proscrivant la punition du billot de bois qui leur était infligée en cas de désobéissance, en les encourageant à se vêtir, en luttant contre la polygamie, l’occupation européenne en pays beti, par exemple, ne répondra pas seulement à des préoccupations « humanitaires » : plus ou moins à son insu, elle modifiera l’équilibre des pouvoirs au sein de la société. (Bayart, 1985b, p. 15, citant P. Laburthe-Tolra)

19« La colonisation européenne ne se déploie pas dans un vide politique indigène » (Bertrand, 2006, p. 28). Comme le démontre Bénédicte Brunet La Ruche pour le Dahomey, les populations vont se réapproprier la justice : « le tribunal indigène est une scène où se contestent et se renégocient les rapports de pouvoir dans la société coloniale » (p. 665).

20Pour conclure, si la prison, en articulation avec l’ensemble du système pénal, joue un rôle marqué dans la construction du « sujet africain », il demeure essentiel d’approfondir les recherches en histoire sur les manières dont elle a été aussi une scène et un support à la contestation de la domination coloniale.

Une cartographie politique des prisons camerounaises

21Le Cameroun indépendant est né dans la violence (Joseph, 1986) : « Au Cameroun, ceux qui combattirent et donnèrent leur vie pour l’indépendance ne sont mentionnés que pour être condamnés » (Bayart dans sa préface de Joseph, 1986, p. 22). En effet, la France n’aura eu de cesse de mater le mouvement nationaliste, incarné par l’UPC (Union des populations du Cameroun). La guerre contre l’insurrection continua d’ensanglanter le pays dans les premières années de l’indépendance, justifiant la mise sur pied d’un état d’urgence. Le premier président, Ahmadou Ahidjo, installé par la France, fit du Cameroun un régime policier. Née dans la violence de la colonisation, la prison perdure comme institution au service de la coercition, point sur lequel je vais revenir. Avec l’arrivée de Paul Biya, l’espoir de la démocratisation tendra d’abord à ouvrir la voie à un infléchissement des politiques pénales répressives et du rôle politique de la prison. Cependant, le redéploiement récent des lieux d’enfermement témoigne de la dimension finalement illusoire d’une telle aspiration, comme je souhaite le montrer.

Tcholliré, Yoko et Mantoum, l’imaginaire carcéral au service du régime d’Ahmadou Ahidjo

22À l’époque des mandats français et britannique, toutes les prisons, notamment de Douala et de Yaoundé, ont eu à incarcérer les nationalistes. Cependant, une prison a incarné, sans doute plus que d’autres, l’aspect répressif du régime colonial, la prison de Mokolo :

Ce bagne [a été] officiellement créé en 1935, pour recevoir des détenus de droit commun condamnés à des peines d’emprisonnement supérieures ou égales à cinq ans. En 1939, il devint la destination privilégiée des détenus politiques. Cette transformation s’explique par le fait qu’il fallait mettre en quarantaine loin des centres vitaux, les éléments les plus actifs, qui représentaient un réel danger pour la sécurité du territoire en période de guerre. Bien avant cette date, en 1933, des détenus politiques étaient déjà envoyés dans le pénitencier de Mokolo. (Idrissou, 2005, p. 329)

23Il faut aussi ajouter à la pratique de l’enfermement judiciaire celle de l’internement d’individus à écarter. Selon Joseph Woudammike, des chefs sont « déportés » dès l’époque allemande (2014, p. 86 et suivantes). Pour la France, il est question d’« internement administratif, résidence obligatoire et surveillée, parfois [d’] affectation pour certains cas » adossé à un corpus législatif portant sur l’internement administratif (ibid., p. 92) et l’assignation à résidence (ibid., p. 93). Sous l’administration britannique, la législation emploie le terme de déportation. Les motifs d’atteinte à la sûreté de l’État, de rassemblement sur la voie publique, d’espionnage, d’incivisme fiscal, de propagande étrangère, d’interdiction et restriction des rapports avec les ennemis et d’interdiction d’associations secrètes peuvent entraîner la mise en œuvre de ces sanctions (ibid., p. 98). Ces pratiques perdurent pendant la décolonisation. On pourrait écrire que chaque époque a eu au moins une prison érigée en symbole de la répression. Sous Ahidjo, trois prisons ont marqué l’imaginaire collectif : Tcholliré, Yoko et Mantoum. Jusqu’à ce jour, les Camerounais évoquent ces prisons avec effroi.

24Le régime d’Ahidjo avait comme objectif de mettre fin à tout prix à la rébellion issue du mouvement nationaliste. Dans sa thèse, Joseph Woudammike mentionne la loi 61-3 du 4 avril 1961 qui « proclame l’état d’urgence sur toute l’étendue du territoire […] qui se caractérise par l’extension des pouvoirs ordinaires de police des autorités civiles » (ibid., p. 228). Puis

  • 11 Joseph Woudammike en cite l’article 3 : « “quiconque aura, soit émis ou propagé des bruits, nouvel (...)

une ordonnance (no 62/OF/18) portant répression de la « subversion », prise le 12 mars 196211, a eu des effets considérables, installant une chape de plomb sur toute la vie publique et politique : selon ce texte était subversif « quiconque » ayant « émis ou propagé des bruits, nouvelles, rumeurs ou nouvelles exactes, lorsque ces bruits, nouvelles, rumeurs ou commentaires sont susceptibles de nuire aux autorités publiques ». Cette définition imprécise a donné lieu à de nombreux abus et a permis d’étouffer toute tentative de contestation. (Pigeaud, 2011, p. 20)

25Si les pays Bassa et Bamiléké, foyers des révoltes, ont finalement été sous contrôle de l’armée camerounaise (épaulée par les Français) au cours des années soixante, l’état d’urgence a perduré la décennie suivante. En outre,

la justice militaire a été mise à contribution : à partir de 1972, elle a été chargée de traiter les affaires de subversion et tous les crimes commis avec l’utilisation d’une arme. Pour les citoyens, les voies de recours étaient quasi nulles : les décisions du tribunal militaire sur des affaires de subversion et d’atteinte à la sûreté de l’État ne pouvaient pas faire l’objet d’une procédure en appel. (Ibid., p. 21)

26Si malgré tout, dans les faits, l’état d’urgence s’assouplit,

tous les textes réglementaires qui l’instituent restent en vigueur. Dès lors, le fonctionnaire d’autorité décide librement de son application stricte ou admet des tolérances. Ainsi les fonctionnaires, gendarmes, sous-préfets, gouverneurs, etc., disposent d’un pouvoir très large sur les libertés publiques des citoyens, et ils peuvent l’exercer d’une façon totalement arbitraire : personne ne se plaindra d’une tolérance encouragée officiellement, mais personne à l’inverse, ne peut protester puisqu’on ne fait que lui appliquer les lois. (Nassara, 1975, p. 94)

  • 12 Devenue DIRDOC, Direction des études et de documentation en 1969 puis CND, Centre national de docu (...)

27Le SEDOC (Service d’études et de documentation, créé par le décret no 55 du 8 décembre 196112 joue un rôle majeur dans la politique de renseignement. Il a été construit dans la « Vallée de la mort », interfluve qui doit son nom, selon l’écrivain Mongo Beti, à un massacre d’opposants camerounais par les autorités allemandes. Ainsi la décrit-il sous le régime d’Ahidjo : 

« La vallée de la mort » est un enfer au sens littéral et étymologique du terme. Elle se situe au point zéro de l’altitude de Yaoundé. Bien que placée au cœur même de la ville, elle en est pratiquement isolée à cause de son accès très difficile. Pour s’y faire conduire en taxi, il faut payer au moins le quadruple de ce qu’on aurait dépensé pour une course normale. (Beti, 1984, p. 110)

  • 13 À Yaoundé, Edéa, Douala, Nkongsamba, Bafoussam, Bamenda, Kumba et Lobé.
  • 14 Voir notamment chapitre 2 « Des rescapés racontent » dans Le totalitarisme des États africains : l (...)

28Des BMM (Brigades mixtes mobiles) sont rattachées à la direction du SEDOC. Ces BMM sont instituées par le décret présidentiel no 4/CF/CAB/PR du 15 avril 1964 qui en crée huit à travers tout le territoire national13. Ce sont des « organisations qui ont pour mission, la recherche et la répression des graves infractions à la sûreté intérieure et extérieure de l’État, à l’intégrité et à l’indépendance de la Fédération » (décret cité par Woudammike, 2014, p. 241). Certains détenus aujourd’hui libérés ont pu témoigner de la réalité et de la dureté des conditions de détention, et de la torture à la BMM14. À Yaoundé, la rumeur raconte que la police venait arrêter les suspects à l’aube, les emmenaient à la BMM pour leur faire subir un interrogatoire avant de les exiler, parfois après plusieurs mois de détention, à Tcholliré, Yoko ou Mantoum, dans un univers peuplé de bêtes sauvages.

  • 15 ANY, 1 AA503, Centre de rééducation civique et prisons, 1961-1966, cité par Woudammike, ouvr. cité (...)

29Ces trois prisons, respectivement dans la Bénoué, le Centre (département du Mbam et Kim), et dans l’ouest, sont excentrées de la capitale Yaoundé, à dessein (Idrissou, 2005, p. 155). Elles sont désignées, selon Joseph Woudammike, par l’ordonnance no 5 du 4 octobre 1961 sous le terme de « centre de rééducation civique » (2014, p. 256). Les archives témoignent d’une réunion tenue à Yaoundé le 23 août 1961 où est justifiée la création de tels centres, en marge du système pénitentiaire : des établissements appelés « à recueillir les individus non condamnés par les tribunaux judiciaires mais dont l’éloignement de la société saine pouvait se justifier par les impératifs de l’ordre et de la sécurité publics »15. Parlant du régime d’Ahidjo, Saïbou écrit :

  • 16 Voir la thèse de J. Woudammike, p. 278 et suivantes, sur les conditions de détention au CRC de Tch (...)

C’était l’époque où les autorités administratives, sous couvert de la lutte contre la subversion, dont la définition était très ample, pouvaient placer n’importe qui en détention administrative dans l’une des prisons politiques construites à cet effet, dont celle de Tcholliré. Au centre de rééducation civique (CRC) de Tcholliré, chefs de partis politiques, hommes d’église, chefs traditionnels ou jeunes audacieux jugés irrévérencieux […] séjournent durant de longues années, astreints aux travaux forcés et à des corvées diverses dans une quasi-île ceinte d’une muraille et de fils barbelés électrifiés tandis qu’au dehors rôdent des animaux féroces. Au demeurant, les témoignages oraux et les archives administratives foisonnent d’exemples d’arbitraire où, pour des motifs autres que politiques, des personnes ont été confinées à une réclusion de réarmement moral, à une méditation de réalignement dans les geôles de Tcholliré. (Saïbou, 2010, p. 88)16

30Pour Jean-François Médard,

le régime est autoritaire, l’État est fort en ce sens qu’il a tous les pouvoirs et que ces pouvoirs sont concentrés dans les mains d’un monarque absolu. […] Quant à la sûreté, il n’existe aucune garantie contre les excès de la police et la torture est pratiquée de notoriété publique. Un nombre difficile à évaluer de prisonniers politiques sont enfermés dans plusieurs camps de concentration. En bref, Amnesty International aurait du pain sur la planche. (Médard, 1977, p. 54)

31D’ailleurs, « en 1980, Amnesty International estimait qu’il y avait plus de 200 prisonniers politiques, dont certains incarcérés depuis près de vingt ans, « sans le moindre chef d’inculpation », sans « procédure judiciaire » et « sans la moindre possibilité de recours ». « L’envergure des violations des droits de l’homme au Cameroun demeure très préoccupante », disait l’ONG, dénonçant des brimades infligées par les geôliers et des pratiques de « torture à l’électrochoc pendant les interrogatoires » (Pigeaud, 2011, p. 25). C’est ce qui pousse Jean-François Bayart (1985b, p. 255) à écrire que « se construit une domination strictement pénale et pénitentiaire, qui tend à s’alourdir ». Rumeurs, témoignages et récits, articles de presse, rapports d’ONG, disparition de proches ou de voisins, surveillance de la police et incarcérations sont autant d’éléments ayant contribué à faire émerger, dans la lignée de la violence coloniale, un imaginaire spécifique parmi les Camerounais : une représentation d’un monde social marqué du sceau de la coercition. La prison est une des figures de ce répertoire répressif ayant influencé le rapport à l’État au Cameroun.

La démultiplication du pénitentiaire sous Paul Biya

32Avec l’arrivée au pouvoir de Paul Biya en 1982, après la démission volontaire d’Ahmadou Ahidjo, de nombreux observateurs ont cru à une démocratisation possible du régime (Krieger, 1994). De fait, au début de son mandat, le président annonce la libération des détenus emprisonnés pour des motifs politiques ou encore la liberté de la presse. Pourtant, de nombreuses déclarations n’auront été que des effets d’annonce, le pouvoir se crispant davantage à la suite de l’annonce d’un coup d’État manqué en 1984. Les articles de presse font l’objet de censure et jusqu’à aujourd’hui, des journalistes sont incarcérés régulièrement dans les prisons centrales de Douala et de Yaoundé. Pius Njawé, rédacteur en chef du journal Le Messager a d’ailleurs écrit un court ouvrage (1998) à la suite de son séjour à la prison de New Bell (Douala), perpétuant ainsi une tradition littéraire sur la prison en Afrique (voir encadré). Toutefois, on aurait pu penser que la prison s’inscrivait désormais davantage dans le domaine de l’ordinaire, espace dédié avant tout à la sanction des illégalismes de biens, au service de la domination d’une élite sur les plus jeunes et les plus pauvres (voir partie ii).

Encadré 1. Littérature et prisons en Afrique

Sans prétendre dresser une bibliographie exhaustive, en s’appuyant sur quelques récits et anthologies, on peut relever plusieurs orientations. En littérature, la prison en Afrique relève principalement du témoignage d’anciens détenus politiques. La biographie de Nelson Mandela est une référence incontournable qui fait oublier celle de sa femme, Winnie Mandela, qui connaîtra l’incarcération mais aussi l’épreuve que constitue l’emprisonnement d’un proche (Du Preez Bezdrob, 2005). On pourrait aussi citer les noms de Ken Saro-Wiwa ou Wole Soyinka, militants politiques et célèbres écrivains nigérians ayant connu la prison. À cet égard, l’anthologie de Jack Mapanje livre de riches extraits de récits de détenus politiques en Afrique à l’époque de la décolonisation ou dans le cadre d’États indépendants autoritaires (Mapanje, 2002). Ces livres partent de l’expérience personnelle de l’enfermement. En cela, ils dessinent un portrait de la prison appréhendé comme un espace vécu, mêlant descriptions et registre des émotions : l’ennui, les privations, la peur, la violence transparaissent de ces livres en lien direct avec la description des lieux, des découpages internes de l’espace carcéral, de la cellule :

« Le lieu carcéral, par sa spécificité, semble être nécessairement l’un des actants majeurs de ce type de récit : il ne peut se borner à un statut de « cadre » à effet de réel, ni d’espace où « projeter » des significations affectives, sociologiques ou idéologiques. C’est vraiment un lieu agissant, lieu qui, plus que tout autre au monde, impose à l’individu une loi implacable, puisque ce qui le définit est précisément la privation de liberté. » (Paravy, 2004, p. 9)

En lui-même, le lieu-prison (ou le camp) marque les paysages dans lesquels il se situe. La prison est souvent située hors de régions habitées, à défaut en périphérie urbaine. Lorsqu’elle est en ville, elle se singularise du quartier qui l’abrite. Le nom de ce dernier devient avant tout synonyme de la prison comme le note Charles Didier Gondola dans sa discussion de la prison dans le « roman africain » (Gondola, 1999). Toutefois, ces récits servent avant tout à la dénonciation d’un régime plus qu’à celle de la prison. Écrire relève ici d’un acte politique.
Dans une autre optique, on peut évoquer le choix de Ibrahima Ly de ne pas avoir directement traité de son expérience carcérale sous la dictature malienne dans les années soixante-dix, préférant en témoigner par l’écriture d’une fiction plaçant au centre de son récit l’incarcération d’une jeune fille de seize ans, ayant refusé de se marier (Ly, 1997). C’est l’un des rares auteurs à dessiner un portrait de la société à l’occasion d’un récit centré sur la prison, à grand renfort de descriptions du quotidien de l’incarcération, de sa matérialité et de ses rythmes. Dans le domaine de la fiction, on peut aussi citer le célèbre roman de Tierno Monénembo qui, cependant, dénonce à son tour l’absence de liberté d’un régime « africain » (en écho à son expérience en Guinée dont il s’est exilé). Dès lors, la prison en Afrique et dans le roman (fiction ou biographie) est avant tout dénoncée comme un instrument aux mains d’un « monarque » (Paravy, 2004). La réflexion même sur la prison et l’emprisonnement comme peine en sort amoindrie, de même que l’universalité du débat sur la prison pénale. Le lecteur perçoit la prison « africaine » comme l’équivalent d’un cachot royal, où l’animalité des gardiens et de certains détenus prend le pas sur toute forme d’humanité, comme souvent en Afrique, plongée « au cœur des ténèbres ».

  • 17 M.-E. Pommerolle, par exemple, définit le « contexte postautoritaire » comme la caractérisation te (...)
  • 18 En opposition à la réforme constitutionnelle ayant permis à Paul Biya, au pouvoir depuis 1982, de (...)

33C’était sans compter sur le fonctionnement du système politique de l’ère de Paul Biya, souvent qualifié de « postautoritaire »17 dans le but de souligner une rupture avec les années Ahidjo. Or, l’État de Paul Biya est davantage défini dans les années quatre-vingt comme un État « fort et mou » (Médard, 1977). L’État camerounais est fort dans la mesure où son président concentre les pouvoirs. Paul Biya n’a eu de cesse de veiller sur les forces armées et de police, seuls corps de fonctionnaires, avec les surveillants de prison, à ne pas avoir connu de baisse de salaires (Deltombe, Domergue et Tatsitsa, 2011). Il a en outre créé de nombreux corps spéciaux afin de veiller sur sa sécurité (Garde présidentielle, Groupement spécial d’opération, Bataillon d’intervention rapide, Groupement mobile d’intervention). En 2008, ce sont ces forces spéciales, en particulier le BIR, qui ont réprimé les mouvements urbains de protestation18 :

En février 2008, plus de 1 500 jeunes, arrêtés de manière arbitraire, ont été condamnés pour casse ou vol alors que des avocats dénonçaient une justice « expéditive » et des « violations » de procédure. Même si Biya a accordé quelques mois plus tard des remises de peine à la majorité d’entre eux, leurs terribles conditions de détention leur ont enlevé toute envie de prendre part à une autre manifestation. (Pigeaud, 2011, p. 79)

34De manière générale, jamais la population camerounaise n’a oublié la répression à l’encontre du mouvement nationaliste et n’a vraiment cru possible de pouvoir s’exprimer de manière ouverte (Pommerolle, 2008), même sous couvert d’un pseudo-multipartisme et d’une illusoire liberté de la presse, acquis fragiles de l’agitation politique des années quatre-vingt, aujourd’hui lointain souvenir. Il est possible de s’exprimer dans une certaine mesure lors de conférences, à la radio, à la télévision ou dans la presse. Cependant, des chaînes privées ont été interdites (par exemple en 2008), des journalistes, comme dit précédemment, incarcérés (encore en 2010 et récemment en 2015). Les carrières à l’université restent profondément connectées à l’adhésion au parti présidentiel. Certes, la décennie quatre-vingt-dix a donné lieu à des contestations dans le contexte de « démocratisation » en Afrique, en vue de réclamer une conférence souveraine. D’avril à octobre 1991, l’arrêt des activités économiques a paralysé plusieurs grandes villes (« opération Ville Morte »), en lien avec des manifestations (sauf à Yaoundé). Toutefois, les acquis ont été maigres et les sanctions au moins aussi importantes :

Les étudiants repérés dans les mobilisations de 1991 à 1993 se sont vu interdire l’accès à la fonction publique ; de leur côté, les avocats ou apprentis-avocats, qui avaient lancé le mouvement, se virent punis, entre autres choses, par la suspension, pendant quelques années, du concours d’accès à la profession. (Pommerolle, 2008, p. 81)

35S’il existe différents « arts de faire » pour dénigrer le pouvoir en place (caricatures, chansons populaires, moqueries du régime et du président quasiment érigées en proverbes), en définitive, personne n’est à l’abri de la censure et de la sanction dès lors qu’il émet publiquement et officiellement une critique. Les manifestations et les émeutes conduisent à la répression sans que l’on puisse savoir ce qui ressort d’une réaction des forces de l’ordre, dépassées par la foule, d’ordres éventuels venus de la Présidence. La violence reste un levier prépondérant au sein du fonctionnement du régime politique, continuant d’alimenter la prudence des Camerounais (Mehler, 1997). L’incarcération des membres de partis étiquetés comme anglophones a particulièrement retenu l’attention d’ONG telles Amnesty International. Par elle notamment, la prison continue d’apparaître comme l’instrument de la souveraineté de l’État, en lien avec l’usage politique qui en est fait. Ainsi, en 2009, elle édite un document dans la foulée des manifestations de 2008. S’appuyant sur des sources locales, elle veut « brosser un aperçu de la situation des droits humains au Cameroun les cinq dernières années ». Elle regrette ne pas avoir eu l’autorisation pendant plus de dix ans d’envoyer des enquêteurs en mission dans le pays. Son rapport mentionne la situation des opposants politiques, en particulier dans la province du Nord-Ouest, victimes de violences, d’arrestations et de détentions arbitraires. Il évoque aussi les menaces proférées à l’encontre de différents militants des droits de l’homme, le contrôle et parfois les arrestations des journalistes. La problématique de la pénalisation de l’homosexualité est discutée, elle n’a cessé depuis d’être relayée par des avocats camerounais, la presse et des militants étrangers.

  • 19 En 1998 et 1999, le Cameroun a occupé la dernière position dans le classement sur l’indice de perc (...)

36En 2012, Amnesty publie un nouveau rapport qui aborde peu ou prou les mêmes thèmes quant à la liberté de réunion, d’association et d’expression : situation des militants pour les droits de l’homme, des membres de partis politiques d’opposition, des journalistes, des homosexuels et des détenus de manière plus générale. Désormais, elle fait également mention de l’incarcération d’anciens membres du gouvernement. Cela fait écho à l’appréhension du Cameroun comme d’un État « mou » parce que « néo-patrimonial » (Médard, 1977). Obtenir une charge dans la fonction publique, sous le contrôle direct ou indirect du président, revient à accéder à diverses ressources et donc à recevoir une faveur. La littérature scientifique a souligné combien la corruption gangrenait les institutions, les biens publics étant gérés comme des biens privés, au profit des agents de l’État (Médard, 2006 ; Vallée, 2010)19. Ceux-ci s’enrichissent personnellement et gagnent en pouvoir auprès de leur clientèle en attente et en demande d’une redistribution. La moindre démarche administrative nécessite d’actionner divers leviers (financiers, sociaux) dans un système de don et de contre-don où chacun se surveille (Zambo Belinga, 2003). Quelle est la conséquence de cette néo-patrimonialisation ? En 1977, Jean-François Médard écrit que

la force d’inertie de l’administration camerounaise est incommensurable. C’est comme si elle n’avait aucune énergie propre et qu’il revenait à l’administré d’en actionner les rouages. La lenteur débouche souvent sur la quasi-paralysie. Seules la corruption, les relations et la persévérance de l’administré peuvent lui permettre d’obtenir satisfaction. (Médard, p. 65)

37Or une telle analyse reste tout autant valable en 2013 quand bien même des crises économiques à répétition ont entraîné la diminution de « la rente » à prélever et à redistribuer « le pouvoir de nomination est un pouvoir de patronage » (Médard, p. 43) débouchant sur une grande inefficacité des institutions publiques et réduisant à néant en définitive, l’autorité de bien des fonctionnaires sur leurs subordonnés, en poste grâce à leurs réseaux d’interconnaissance. Finalement, « se penser comme exclus de la rente de corruption renvoie à des places dévaluées, destituées, déconsidérées, celle du secteur privé, de la société civile, du village, du passé. Ce sont des lieux purifiés symboliquement mais subalternes » (Vallée, 2008, p. 235, citant Achille Mbembe). Cette redistribution est garante de la pacification de l’ordre public.

  • 20 Différentes institutions de lutte contre la corruption vont être créées, tels le Programme nationa (...)
  • 21 Pour autant, la Présidence parvient à rester en marge de cette lutte. « Désordres et rumeurs sur l (...)

38Dans ce contexte, les institutions internationales vont n’avoir de cesse de désigner le fonctionnement clientéliste du régime. Or, à la faveur de l’affichage de la « lutte contre la corruption »20 la prison est placée sur le devant de la scène nationale. Sous la pression des bailleurs de fonds, le régime camerounais doit afficher, au nom de l’incontournable injonction à la « bonne gouvernance », son souci de mettre fin aux pratiques clientélistes et corruptives. Ce nouveau credo de l’action publique fournit aussi à Paul Biya et à son entourage un prétexte récurrent pour écarter tout prétendant au pouvoir21.

  • 22 1 euro : 655,957 francs CFA.

39Déjà en 1997, l’ancien secrétaire général de la Présidence, Titus Edzoa, candidat déclaré à l’élection présidentielle de la même année, est incarcéré et jugé au prétexte de détournement de fonds publics (Edzoa, 2012). Michel Thierry Atangana, son chef de secrétariat particulier, homme d’affaires franco-camerounais, suspecté d’avoir été désigné futur directeur de campagne le rejoint. Condamnés l’un et l’autre à quinze ans de prison, ils ont été à nouveau condamnés en octobre 2012 à une peine de vingt ans de prison ainsi qu’à payer, solidairement, plus d’un milliard de francs CFA (1,7 million d’euros)22 à l’État du Cameroun. Ils ont été reconnus coupables de détournements et tentative de détournement de 59,4 milliards de francs CFA (90 millions d’euros). L’un comme l’autre purgent leur première peine (et bientôt la seconde) dans un sous-sol du secrétariat d’État à la Défense (SED), abritant un camp de la gendarmerie. Ils sont libérés en 2014.

  • 23 Aides auxquelles la dépendance du Cameroun est toutefois relative.
  • 24 Sans oublier la présence de femmes VIP dans le quartier féminin de la prison (quartier 5).
  • 25 Accusé d’être impliqué dans l’achat avec surfacturation d’un avion de seconde main pour la Préside (...)

40Cependant, c’est à la fin de la décennie deux mille que la lutte contre la corruption connaît une forte accélération, précipitant nombre des barons du régime en prison. Le FMI désavoue la politique menée par le Cameroun ; l’octroi des aides internationales n’est pas assuré23. Les conditions de vie dans le pays ne se sont guère améliorées. Enfin, de nombreux ministres ou autres secrétaires généraux avaient espéré le départ de Paul Biya. Avant la réforme constitutionnelle, ce dernier ne pouvait, en effet, pas être candidat à sa propre succession à l’élection présidentielle de 2011. Aussi lui était-il peut-être nécessaire d’écarter d’éventuels concurrents au sein même du parti présidentiel. Le discours de l’anticorruption « permet de disqualifier les adversaires mais aussi de recouvrir les échecs de leurs politiques par un dénigrement général de la société comme malfaisante et des fonctionnaires comme véreux » (Vallée, 2008, p. 250). À la faveur de « l’opération Épervier », ce sont donc de nombreux anciens proches de Paul Biya qui ont été arrêtés puis placés en détention provisoire dans les prisons centrales de Douala et de Yaoundé. Dans cette dernière, au fil de mes enquêtes, j’ai pu voir émerger des quartiers VIP. Aux deux premiers quartiers (11 et 12)24 dédiés habituellement aux directeurs généraux et divers hauts fonctionnaires (auquel ont été affectés dès 2008 l’ancien ministre des Finances, Polycarpe Abah Abah, et celui de la Santé, Urbain Olanguena Awono, arrêtés en mars pour détournement de fonds publics) est venu s’adjoindre le quartier 7 attribué à l’ancien secrétaire général de la Présidence, Jean-Marie Atangana Mebara arrêté en 200825. En 2011, l’incarcération à la prison centrale de Yaoundé de l’homme d’affaires Victor Fotso, ancien administrateur directeur général de la compagnie aérienne camerounaise (la Cameroon Airlines) dans le cadre de l’affaire « Albatros », entraîne l’aménagement du quartier 13bis, petit bâtiment d’un étage à l’intérieur du quartier Mineurs. En 2012, toujours dans le cadre de l’opération Épervier et de l’enquête sur l’affaire Albatros, c’est l’ancien premier ministre, Ephraïm Inoni qui rejoint la prison dans le quartier dit 5bis. Depuis, d’autres personnages clefs de l’univers politique camerounais ont continué de franchir les portes des prisons camerounaises, tel l’ancien directeur de la CRTV, Gervais Mendo Ze. Des femmes VIP anciennes ministres, directrices, avocates (Lydienne Yen Eyoum, condamnée depuis 2010 et libérée par une grâce présidentielle en juillet 2016) sont incarcérées dans le quartier Femmes, bénéficiant de cellules qu’elles ont aménagées à leurs frais. Finalement, les uns et les autres négociant leurs sorties auprès des surveillants, en mai 2012, le pouvoir en place décide de sévir et transfère plusieurs d’entre eux dans les cellules du camp de la gendarmerie où est situé le SED. Ils perdent leur statut de détenu de droit commun et deviennent des détenus particulièrement signalés (DPS). Les prises de parole récurrentes dans la presse de l’ancien ministre Marafa Hamidou Yaya avaient peut-être ajouté à la colère de la présidence. En juillet 2012, alors que Yaoundé comptait jusque-là trois prisons (la prison centrale dite Kondengui, la prison principale et une prison militaire), un décret présidentiel crée au sein du camp de la gendarmerie une prison secondaire (qui n’apparaît pas dans les statistiques pénitentiaires ordinaires) : « La lutte contre la corruption permet […] d’intervenir dans le jeu factionnel et de s’instituer comme mode de gouvernement par l’individualisation du traitement des corrompus » (Hibou, 2011, p. 52). Le Cameroun se sert de la prison à l’image d’autres États africains pour « intimider les résistants, les affaiblir et les soumettre avant de les réintégrer finalement aux réseaux du pouvoir » (Bernault, 1999, p. 51).

Encadré 2. Yoko et Tcholliré sous Paul Biya : ultimes relégations

Avec la libéralisation, de façade, du régime de Paul Biya, Yoko et Tcholliré ne semblent plus accueillir de détenus politiques. Elles n’en occupent pas moins une place particulière sur la carte pénitentiaire camerounaise. Excentrées, éloignées, parfois en altitude, elles demeurent des prisons réputées accueillir les « grands bandits », les « braqueurs », les « éléments les plus dangereux ». À ce titre, selon mes entretiens, elles ont aussi joué un rôle de « désengorgement » au bénéfice notamment des prisons centrales de Douala et de Yaoundé. Ce sont notamment les condamnés à mort et les longues peines que l’on envoie loin de leurs proches. En 1990, un convoi quitte la prison centrale de la capitale camerounaise pour Tcholliré. En 2002, un autre gagne cette fois-ci Yoko. La rumeur se répand, un gardien confirme la nouvelle, les détenus rassemblent leurs affaires. Puis la nouvelle tombe : le trajet en camion commence et c’est la découverte d’une nouvelle prison, une nouvelle fouille, une énième violence sur le corps. À Yoko, les conditions de vie sont rudes. Le climat est froid. La ration est insuffisante. Pas de lit pour tous. Des toilettes « à la belle étoile » :

« Quand on arrive à Yoko, on nous rend la vie extrêmement difficile. Tu vois l’homme devenir moins qu’un animal. » (Un condamné à mort, Yaoundé, 2011)

En 2007, deux nouveaux convois quittent Douala et Yaoundé pour Yoko. Là-bas, quelques détenus prennent des armes et lancent une mutinerie. Une évasion spectaculaire s’en suit. Ceux qui seront rattrapés seront le plus souvent tués en pleine fuite :

« Si j’étais à Yaoundé, je saisissais l’occasion, je partais. Mais à Yoko, les voitures sont rares là-bas. Marcher à pied, on va te récupérer. Ceux qui sont partis, on a envoyé le GEPIC. Les gendarmes les ont abattus. 23, abattus, dans les fosses communes. Après, en 2008, on m’a dit que je pouvais rentrer. Je suis revenu. » (Ibid.)

Yoko sonne dès lors comme l’ultime relégation. Pour le condamné à mort cité ici (incarcéré depuis 1984), il y a un avant et un après Yoko, l’expression d’une cassure, la perte du goût pour certaines activités, l’apprentissage à vivre dans un grand dénuement : « Maintenant, avec ce que j’ai vu à Yoko, je vois les choses d’une autre façon ».

41Mokolo, Yoko, Tcholliré, Mantoum, jusqu’à l’éclosion des quartiers VIP et la nouvelle prison secondaire de Yaoundé, la prison au Cameroun participe de la matérialisation du pouvoir dans l’espace physique. Quelle que soit l’échelle d’appréhension, la cartographie mouvante du pénitentiaire au Cameroun illustre combien le volet répressif est intrinsèque au régime politique camerounais et combien l’ordre public est, sans surprise, au service d’un ordre politique. Les excès de l’époque coloniale puis de la présidence d’Ahidjo semblaient avoir au moins partiellement disparu avec Paul Biya. Malgré tout, les arrestations et les détentions arbitraires, voire les tirs sans sommation continuent d’exister au quotidien, d’abord dans les rues des grandes villes camerounaises (Morelle, 2007).

  • 26 À la suite du commandement opérationnel à Douala, 154 victimes d’actes de torture, disparues ou ex (...)

42Ces dernières années, Paul Biya a ainsi su jouer du discours sécuritaire pour lancer de manière récurrente des opérations spéciales, orientées vers la lutte contre la délinquance et la criminalité mais qui ont ouvert la voie à toutes sortes d’excès et de bavures. À Douala notamment, en 2000, en réponse à l’insécurité en ville, le commandement opérationnel a entraîné la disparition de neuf jeunes garçons du quartier populaire de Bépanda et un simulacre de justice devant les tribunaux militaires prétendant juger les auteurs de ces assassinats26.

43Cette rhétorique sécuritaire, et les pratiques qui en découlent, ont pris une tout autre ampleur dans le contexte de la lutte contre le groupe terroriste Boko Haram. Les rapports d’Amnesty International de 2015, 2016 et 2017 marquent un tournant dans l’appréhension du fait pénitentiaire au Cameroun et un déplacement du regard vers les prisons du Nord du pays qui invitent à continuer la discussion sur le fonctionnement de l’État au Cameroun. En effet, depuis 2013 et plus encore 2014, les combattants armés de Boko Haram (Afrique contemporaine, 2015) s’attaquent aux populations du Nord-Est du Nigéria, du Nord Cameroun, du Sud du Tchad et du Sud-Est du Niger. La région de l’Extrême-Nord du Cameroun est particulièrement touchée : la multiplication d’attaques de villages, de pillages, d’enlèvements et d’assassinats contraint les habitants à fuir. Les flux de déplacés s’accroissent au Cameroun, auxquels s’ajoutent ceux des réfugiés nigérians (sans compter les Centrafricains fuyant leur pays en raison des conflits qui déchirent leur pays). Selon Amnesty International, les exactions perpétrées par Boko Haram ont conduit plus de 223 000 Camerounais, principalement des femmes et des enfants, à quitter leur foyer. Environ 63 000 réfugiés, qui ont fui les attaques du groupe armé au Nigéria, vivent également au Cameroun. Selon l’ONG, Boko Haram aurait tué plus de 1 500 civils dans la région de l’Extrême-Nord du Cameroun depuis 2014. Entre juillet 2015 et juin 2017, 120 attaques au moins ont été menées par Boko Haram, dont 23 attentats-suicides. La menace persiste contre les populations.

44En réaction, l’État camerounais, en partenariat avec les États voisins (la force multinationale mixte, FMM) et soutenu par plusieurs puissances étrangères (États-Unis, France, Russie, Chine, Allemagne, Italie, Israël) engage ses troupes au Nord du pays, en particulier le Bataillon d’intervention rapide (BIR). Une loi portant répression des actes de terrorisme est également adoptée en décembre 2014 (loi no 2014/028 du 23 décembre 2014). Son article 2 alinéa 1 indique

qu’est puni de la peine de mort, celui qui, à titre personnel, en complicité ou en coaction, commet tout acte ou menace susceptible de causer la mort, de mettre en danger l’intégrité physique, d’occasionner des dommages corporels ou matériels, des dommages de ressources naturelles, à l’environnement ou au patrimoine culturel dans l’intention : 1. a) d’intimider la population, de provoquer une situation de terreur ou de contraindre la victime, le gouvernement et/ou une organisation nationale ou internationale, à accomplir ou à s’abstenir d’accomplir un acte quelconque, à adopter ou à renoncer à une position particulière ou à agir selon certains principes ; 2. b) de perturber le fonctionnement normal des services publics, la prestation de services essentiels aux populations ou de créer une situation de crise au sein des populations ; 3. c) de créer une insurrection générale dans le pays. Tout individu reconnu coupable de réaliser, d’assister ou de soutenir un acte terroriste est passible de la peine de mort.

45La loi autorise également la détention de suspects sans chef d’inculpation pour une période de quinze jours, renouvelable sans limitation de durée. Autant d’éléments qui paraissent suspendre légalement la législation, mettre de côté bien des traités et des conventions ratifiés par l’État camerounais et exposer de manière plus générale tout acte de dissidence (y compris des grèves, des manifestations sur la voie publique) à la répression, au-delà de la lutte contre le terrorisme.

  • 27 Voir notamment la loi du 12 juillet 2017 portant code de justice militaire.
  • 28 L’article 236-1 précise également les recours possibles en cas de détention abusive : « Toute pers (...)

46Cette loi réaffirme l’existence de la peine de mort dans un pays où elle n’est plus guère appliquée. Elle redonne de l’importance à la justice militaire dont l’UE appelait à la disparition27. Par ailleurs, pour les infractions relevant de cette loi, les suspects peuvent être détenus sans chef d’inculpation pour une période de quinze jours renouvelable sans limitation de durée. Cette mesure fait donc exception à l’article 119 du nouveau Code de procédure pénale : celui-ci dispose que les prévenus doivent être présentés devant un tribunal sous quarante-huit heures et que le délai autorisé de la garde à vue est de quarante-huit heures, renouvelable deux fois28.

  • 29 En mars 2013, Haman Adama, l’ancienne ministre de l’Éducation de base a remboursé 213 millions de (...)

47De l’état d’urgence sous Ahmadou Ahidjo à la lutte contre le terrorisme en passant par cette loi contre la corruption, à chaque fois le pouvoir se dote d’une assise légale (Comaroff et Comaroff, 2006). Aujourd’hui, s’il plane une ambiguïté quant aux motifs avérés de détention d’une partie de l’élite camerounaise29, l’incarcération des anciens barons du régime se pare d’une culture de la légalité.

48À cet égard, il convient aussi de noter l’ambiguïté des orientations des acteurs de la coopération. Depuis les années 1990, la question de la sécurité a pris de l’importance dans les programmes d’aide au développement (Châtaigner, 2004 ; Bagayoko-Penone et Hours, 2005). Elle fait notamment écho à l’adoption de la notion de « sécurité humaine » largement véhiculée par le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) et qui incite à appréhender la sécurité dans de multiples dimensions (santé, emploi, liberté, lutte contre la pauvreté, etc.). Si la sécurité a été présentée comme l’un des facteurs nécessaires à la croissance économique, elle relève désormais d’un mouvement plus large appelant à la « bonne gouvernance », en lien avec la consolidation, voire la construction de l’État de droit. Sa présence dans le champ du développement est aussi à comprendre à l’aune des enjeux de lutte contre le terrorisme et de contrôle des migrations tels qu’ils sont définis par les pays du Nord. Finalement, depuis plusieurs années, divers bailleurs (Union européenne, pays européens, OCDE, etc.) financent des programmes en direction de l’armée, de la police, des douanes et de la justice, en particulier en Afrique, dans des situations post-conflits par exemple (Châtaigner, 2006). Dans ce contexte, on peut se demander quelle est la place accordée à des actions visant à la réforme de la justice et à la diffusion de normes touchant aux droits de l’homme (Colineau, 2013 ; Bouagga, 2016). Ainsi la délégation européenne a-t-elle créé un poste relatif à la sécurité et aux migrations, la GIZ (coopération allemande) intervient-elle dans le domaine de la réforme de la police judiciaire et de la police aux frontières, de même que la France qui a relégué dans les tiroirs son propre programme sur « la police de proximité ». Cela ne signifie pas pour autant que de la part de certains coopérants, la formation et le renforcement des capacités d’investigation et technique de la police n’aille pas de pair avec une meilleure résolution des affaires au bénéfice des plaignants ou le respect des lois lors de contrôles aux postes frontières.

49En miroir, et sur un autre registre, depuis 2015, Amnesty International, associée à plusieurs associations locales, se fait l’écho des violences perpétrées par les forces armées et les services de renseignements dans leur lutte contre Boko Haram : arrestations massives, détentions arbitraires et parfois secrètes (dans les bases du BIR à Salak et à Mora, à la Direction générale de la recherche extérieure à Yaoundé, DGRE, mais aussi dans les locaux de la police judiciaire, du secrétaire d’État à la Défense, dans la base de la Garde présidentielle), disparitions, exécutions illégales, parodies de procès, torture, conditions d’incarcération relevant de traitements inhumains, cruels et dégradants, décès en prison. L’ONG affirme avoir pu visiter la prison principale de Yaoundé (2016) et la prison centrale de Maroua (2015 et 2016). Comme dans ses précédents rapports, elle rappelle que la problématique des conditions de détention dépasse les seules prisons accueillant des personnes suspectées de liens avec Boko Haram. Elle insiste sur la malnutrition, les difficultés d’accès à l’eau potable et aux soins, la surpopulation. Dans le contexte de conflits au Nord du pays, le Comité international de la Croix-Rouge a d’ailleurs redéployé ses activités. Il intervient pour les déplacés et les réfugiés (aide alimentaire, soutien à l’agriculture, accès à l’eau). Il conduit notamment plusieurs actions pour les prisonniers dans le Nord, l’Est et à Yaoundé : suivi de dossiers et visites, assistance aux autorités sur les questions de malnutrition, amélioration des infrastructures de santé et d’eau, kits d’hygiène et moustiquaires.30

***

  • 31 Voir International Crisis Group, 2 août 2017, « Cameroun : la crise anglophone à la croisée des ch (...)

50Si le CICR intervient dans le cadre des conflits et si Amnesty international se préoccupe des détenus incarcérés au mépris de la liberté d’opinion, leurs actions permettent d’appuyer la mise sur agenda de la problématique pénitentiaire, de façon médiatisée pour la seconde, plus feutrée sans nul doute pour le premier. En outre, la répression des mouvements dits anglophones dès octobre 201631 contribue à la prise de parole d’avocats quant aux conditions de détention de militants ou de simples habitants arrêtés dans les régions du Nord-Ouest et du Sud-Ouest. Leurs enquêtes témoignent du rôle de la prison dans l’expression de la domination de l’État, dans un cadre où la loi sur le terrorisme permet de suspendre certains articles du Code pénal. Elles invitent aussi à aller au-delà des prisons pour saisir la réticularité de l’enfermement, des commissariats aux camps militaires. Elles participent de la démonstration de la prise des corps, arrêtés, incarcérés, torturés et assassinés. Dans le même temps, les prises de paroles ou les négociations au jour le jour dans certaines prisons participent de la publicisation de la prison et de sa construction comme problème public, dans un champ où de hauts fonctionnaires, en partenariat éventuel avec des acteurs de la coopération, peu dupes à leur tour des limites des projets qu’ils défendent, tentent de réformer aussi l’appareil législatif et réglementaire touchant à l’administration de la justice et des peines.

Notes

1 La première réforme pénitentiaire au Cameroun date de 1973, soit quarante-six ans après le texte réglementant le régime des prisons au Cameroun français (1933). Une seconde suivra en 1992.

2 Expression empruntée à F. Bernault, 1999.

3 Il manque un travail approfondi sur la diversité des systèmes punitifs dans le Cameroun précolonial. Pour quelques pistes, à l’échelle de l’Afrique francophone, voir Allinne, 2011.

4 Dans son étude du banditisme dans le nord Cameroun, Saïbou (2010) démontre par exemple comment le vol hors de sa communauté devient un délit, susceptible d’une peine d’emprisonnement.

5 Il faudra attendre 1979 pour qu’une prison réservée aux femmes soit construite, six ans après la première réforme pénitentiaire au Cameroun en 1973.

6 La thèse en histoire d’Alioum Idrissou tente de cerner les dynamiques carcérales dans le Cameroun français en partant principalement des archives disponibles à Yaoundé et en France, au détriment de recherches plus localisées dans les différentes régions du Cameroun.

7 Voir dans d’autres contextes en Afrique : Sène, 2004 ; Thénault, 2012 ; Tiquet, 2014.

8 Je remercie G. Lachenal de m’avoir suggéré cette piste à l’occasion de la rédaction d’un programme de recherche commun sur les prisons au Cameroun qui n’a malheureusement jamais obtenu de financement.

9 Pour des exemples de recherches publiées dans la littérature internationale : Noeske et al., « Pulmonary tuberculosis in the Central Prison of Douala, Cameroon », East Afr Med J, 83, no 1 (2006), p. 25-30 ; Guévart et al., « Mass antibiotic prophylaxis against cholera in the New Bell central prison in Douala during the 2004 epidemic », Sante, 15, no 4 (2005), p. 225-227 ; Demoures, Nkodo-Nkodo et Mbam-Mbam, « Primary health care in a prison environment, the Cameroon experience », Cahiers Santé, 8, no 3 (1998), p. 212-216.

10 Schneider et Drucker, « Blood transfusions in the early years of AIDS in Sub-Saharan Africa », Am J Public Health, 96, no 6 (2006), p. 984-994.

11 Joseph Woudammike en cite l’article 3 : « “quiconque aura, soit émis ou propagé des bruits, nouvelles ou rumeurs mensongers, ou fait des commentaires tendancieux, sur des nouvelles exactes, dans le but de nuire aux autorités publiques” sera passible d’une peine allant de un à cinq ans de prison » (2014, p. 230).

12 Devenue DIRDOC, Direction des études et de documentation en 1969 puis CND, Centre national de documentation, CENER, Centre national des études et des recherches, enfin DGRE, Direction générale de la recherche extérieure, quartier du Lac, Yaoundé.

13 À Yaoundé, Edéa, Douala, Nkongsamba, Bafoussam, Bamenda, Kumba et Lobé.

14 Voir notamment chapitre 2 « Des rescapés racontent » dans Le totalitarisme des États africains : le cas du Cameroun de M.-T. Eteki-Otabela (2001) avec les témoignages de militants upécistes pour la plupart emprisonnés dans les années cinquante, soixante et soixante-dix. Voir aussi les récits de Nouk Bassomb ancien détenu à Yoko (1992) et E. Bityeki (La colline aux oiseaux, 2004) incarcéré à Tcholliré ou A. Mukong, Prisoner Without a Crime‬ : Disciplining Dissent in Ahidjo’s Cameroon (1985).‬ ‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬

15 ANY, 1 AA503, Centre de rééducation civique et prisons, 1961-1966, cité par Woudammike, ouvr. cité, p. 257.

16 Voir la thèse de J. Woudammike, p. 278 et suivantes, sur les conditions de détention au CRC de Tcholliré.

17 M.-E. Pommerolle, par exemple, définit le « contexte postautoritaire » comme la caractérisation temporaire d’un ensemble d’interactions entre les acteurs (potentiellement) mobilisés et les autorités. Ce qualificatif permet de désigner une situation dans laquelle les limitations juridiques du pluralisme ont été supprimées (fin du parti unique, liberté d’expression recouvrée, etc.), mais où d’autres moyens plus informels de limiter le pluralisme, comme la violence, demeurent des ressorts cruciaux de la domination politique. (2008, p. 76)

18 En opposition à la réforme constitutionnelle ayant permis à Paul Biya, au pouvoir depuis 1982, de se présenter aux élections de 2011. Ces manifestations, parties à l’origine d’une grève des conducteurs de taxi et d’une protestation contre le coût du carburant et des denrées avaient débouché sur des centaines d’arrestations, des détentions arbitraires et le recours à la violence (puis sur une grâce présidentielle partielle des personnes arrêtées).

19 En 1998 et 1999, le Cameroun a occupé la dernière position dans le classement sur l’indice de perception de la corruption (IPC) publié par Transparency International.

20 Différentes institutions de lutte contre la corruption vont être créées, tels le Programme national de gouvernance (PNG), le Comité national anticorruption (CONAC), l’Agence nationale d’investigation financière (ANIF) et des cellules ministérielles.

21 Pour autant, la Présidence parvient à rester en marge de cette lutte. « Désordres et rumeurs sur le manque d’intégrité de la sphère publique ne se traduisent pas forcément par une remise en cause politique du régime » (Vallée, 2008, p. 234).

22 1 euro : 655,957 francs CFA.

23 Aides auxquelles la dépendance du Cameroun est toutefois relative.

24 Sans oublier la présence de femmes VIP dans le quartier féminin de la prison (quartier 5).

25 Accusé d’être impliqué dans l’achat avec surfacturation d’un avion de seconde main pour la Présidence de la République (affaire « Albatros »).

26 À la suite du commandement opérationnel à Douala, 154 victimes d’actes de torture, disparues ou exterminées ont été recensées par l’ACAT (Action des chrétiens pour l’abolition de la torture). 12 fosses communes ont été localisées : « Les témoignages recueillis montrent que 23 personnes ont ainsi été ensevelies par la population en 15 jours dans 5 fosses dont l’implantation a également pu être vérifiée », dans FIDH, 9-13 juin 2001, Cameroun : peur au ventre et chape de plomb, rapport de mission.

27 Voir notamment la loi du 12 juillet 2017 portant code de justice militaire.

28 L’article 236-1 précise également les recours possibles en cas de détention abusive : « Toute personne ayant fait l’objet d’une garde à vue ou d’une détention provisoire abusive peut, lorsque la procédure aboutit à une décision de non-lieu ou d’acquittement devenue irrévocable, obtenir une indemnité si elle établit qu’elle a subi du fait de sa détention un préjudice actuel d’une gravité particulière ».

29 En mars 2013, Haman Adama, l’ancienne ministre de l’Éducation de base a remboursé 213 millions de Francs CFA en vue de négocier sa libération et quitter la prison centrale de Yaoundé où elle a été incarcérée pour détournement de fonds publics. Il n’en demeure pas moins que la culpabilité des élites est discutée, affirmée, décriée ou instrumentalisée dans les espaces publics camerounais.

30 ICRC, 2016, « Cameroon : What the ICRC did in 2015 ». En ligne : [https://www.icrc.org/en/document/cameroon-icrc-action-2015] (consulté le 21 juillet 2016).

31 Voir International Crisis Group, 2 août 2017, « Cameroun : la crise anglophone à la croisée des chemins », Rapport Afrique, no 250.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search