Florian et les romans de chevalerie : du périodique au novelliere

1Quoi de commun, à première vue, entre « Florianet », l’agréable auteur de Plaisir d’amour ou des Fables, et les romans de chevalerie ? Il convient de rappeler d’abord que Florian eut une vocation de traducteur et d’imitateur, celui de Cervantès, avec Galatée (1783) et enfin Don Quichotte (1799)1. Si l’on connaît ses deux recueils de nouvelles publiés en 1784 et 1792 (deux ans avant sa mort), il ne faut pas oublier qu’il aborda ce genre par le biais des périodiques, principalement en ce qui concerne les récits d’inspiration médiévale. D’abord dans la Bibliothèque universelle des romans avec Bliombéris, chevalier de la Table ronde (avril 1779), puis dans le Mercure de France avec Hermine et Arrodian, Anecdote du règne d’Artus (3 février 17812). Ces deux histoires peuvent entrer dans le cadre de la mode du pastiche-continuation en abrégé, inspiré de Tressan, une mode qu’il s’agissait de poursuivre dix-huit mois après la dernière publication médiévale dans la Bibliothèque universelle des romans. Angus Martin emploie du reste le terme de « nouvelle moyenâgeuse »3 ; il signale qu’après 1777 ce sont des textes originaux qui sont publiés sur commande dans le périodique, mais qu’après le départ de Paulmy, en 1778, les pastiches du genre troubadour prennent le relais. Avec des spécialisations marquées : dans le Mercure on lit plutôt des contes moraux, et dans la Bibliothèque universelle des romans des contes « gothiques » et des histoires de chevalerie.

2Quand il eut l’idée de publier des recueils de nouvelles à la manière italienne, Florian reprit ces deux récits, mais en transforma profondément les titres et la forme en les accompagnant d’une translation temporelle et géographique pour les faire entrer dans un cadre qui n’était pas toujours celui de l’hypotexte. Conformément à une mode courante dans le deuxième XVIII^e siècle, les douze sous-titres des nouvelles correspondent à des nations différentes. Si Bliombéris reste bien à l’ouverture du recueil une « nouvelle française », Hermine et Arrodian devient en 1784 Sanche, nouvelle portugaise.

3Le lecteur se trouve dès lors confronté à deux formes de réécriture du roman de chevalerie. D’abord celle qui consiste à choisir des sujets et des personnages du roman arthurien pour les adapter aux exigences du récit court et moral des périodiques ; cette pratique est fortement altérée par le tissage d’éléments autobiographiques et mondains qui modernisent la réception du texte. D’autre part, lorsqu’il change de support éditorial, Florian abrège et transpose son propre hypotexte4, jouant sur des translations plus ou moins heureuses. On peut préférer Hermine et Arrodian à Sanche qui paraît avoir perdu une part de sa poésie originelle, mais la transposition reste des plus intéressantes parce qu’elle mêle les genres, les époques et les motivations.

***

4Il convient d’abord de confronter au roman médiéval les poétiques de la nouvelle, fluctuantes au cours du XVIII^e siècle. Le siècle précédent avait fait apparaître une apparente incompatibilité entre les « vieux romans » et la nouvelle, genre issu d’une histoire plus proche, sans merveilleux et sans exploits5. Le XVIII^e siècle porte un regard plus favorable sur le Moyen Âge comme sur la pastorale, ce que prouve la classification de Lenglet-Dufresnoy dans sa Bibliothèque des romans en 17346 qui marque un net progrès par rapport à Sorel ou Huet7. Les parodies deviennent pastiches, des lecteurs comme Caylus se penchent sur les romans de chevalerie, mais sans refléter tout le lectorat puisque par exemple Rétif de la Bretonne se moque de « ces échasses mal proportionnées que donnent à leurs héros les romans de chevalerie »8. En outre, les sous-titres d'histoire ou d'anecdote au sens de « particularité secrète de l’histoire, omise ou supprimée par les historiens précédents »9, traduisaient bien pour Florian une tension entre la fiction médiévale héroïque et l’histoire secrète brodée dans les blancs de la grande Histoire.

5Les sources de Florian sont celles de la Bibliothèque universelle des romans qui consacre 13 % de son corpus au roman médiéval : en suivant le classement de Lenglet-Dufresnoy, elle publie en 1775, Le Roman de Perceval et Le Roman de Merlin, Lancelot du lac, chevalier de la Table ronde (octobre 1775), l'Histoire des merveilleux faits du preux et vaillant chevalier Artus de Bretagne (novembre 1776). Le volume d’avril 177910 introduit Bliombéris de la manière suivante : « Nous croyions avoir épuisé, il y a dix-huit mois, les romans de la Table-Ronde. Un bienfait nous désabuse. Nous revenons, pour un moment, sur nos pas : il est doux de rétrograder à ce prix »11. En dehors de cette présentation Florian ne donne aucun commentaire dans le Mercure. C’est donc dans sa correspondance et dans son récit autobiographique Mémoires d’un jeune Espagnol (où il travestit encore sa nationalité) qu’il faut aller chercher les témoignages sur son goût pour le Moyen Âge. À première vue l’épopée antique, sous la forme de l'Iliade et de l’Arioste, y occupe plus de place que les romans de chevalerie :

J’avais dix ans. La chasse et l'Iliade partageaient mes jours... ; [...] les exploits des héros grecs me transportaient ; et lorsque j’avais tué un oiseau un peu remarquable par son plumage ou par sa grosseur, je ne manquais pas de former un petit bûcher avec du bois sec au milieu de la cour ; j’y déposais avec respect le corps de Patrocle ou de Sarpédon, j’y mettais gravement le feu, et je me tenais sous les armes jusqu’à ce que le corps de mon héros fût consumé12.

6Il préfère les héros grecs à ceux de Télémaque et au Siècle de Louis XIV, « et le plus beau des pavots s’appelait Hector »13. La très grande scène des pavots souvent citée montre quel pouvoir d’illusion avaient ces héros guerriers pour l’enfant muni d’une épée de bois14.

7La correspondance est plus explicite puisque, le 17 mai 1781, Florian écrit à son oncle :

[...] je recommanderai votre Mercure à Panckoucke. Si vous l’avez depuis le premier janvier, je vous recommande Hermine et Arrodian, anecdote du règne d’Artus et la Soirée Espagnole. Ma tante doit y pleurer ou je la renie15.

8C’est surtout à propos de Bliombéris que les lettres à M. et M^me de Pioger16, dédicataire de la nouvelle17, nous renseignent : « les noms d’Azalaïs, de Clarisse et d’Aglantine sont répétés avec transport, on boit à la santé d’Hélias et de Lionel, de Lancelot et de Sobrin, de Callisthène et de Gauvain » (20 octobre 1778). M^me de Pioger est « son aimable dame » (1^er novembre 1778). Les Pioger résidaient à Abbeville ou dans leurs terres de Brailly ; ils y rassemblaient une petite société constituée en ordre de chevalerie, qui n’est pas l’ordre de la Table ronde, « un ordre de galanterie, dont on commence à ne plus parler » (20 avril 1778) ; ses statuts sont fondés sur « Raison, honnêteté et tendresse ». Dans ces « Jardins », on donnait brevets et pseudonymes ; on y était paladin, on y conservait des archives. Les pseudonymes étaient souvent empruntés aux romans de chevalerie, à l’Arioste ou à l’Astrée : on trouvait Gauvain, Aristide le Juste et Tristan le Brave. Florian lui-même était Bliombéris, bientôt élevé au rang de secrétaire des Lilas. Comme l’écrit J.-L. Gourdin, ces amis sont des enfants de la « doulce France, du Roman de la Rose et de Lancelot, les héritiers des Anciens et de la Renaissance »18. Cette assemblée doit donc être distinguée de celle de la Table ronde qui, dans le Paris de la Fronde, avait rassemblé Pellisson, La Fontaine et Tallemant des Réaux. Dans une Arcadie peuplée de paladins, on se reconnaît sous les noms d’Hélias et de Lionel, de Lancelot et de Sobrin, de Callisthène et de Gauvain19 ; l’amitié et l’amour se font seulement « tendres, fraternels, chevaleresques ». Un usage mondain de la chevalerie précède donc l’écriture de Bliombéris qu’on pouvait lire par anamorphose, en usant des clés dont disposait une petite société éclairée.

9Le Moyen Âge de Bliombéris se construit à partir d’un ensemble de procédés narratifs relevant de l’onomastique, des situations topiques et du style. Le récit s’ouvre en effet dans sa première version sur des noms connus : ceux de Pharamond et de Rosemonde. Un passage assez développé établit un parallèle entre les cours de Pharamond et d’Artus pour énumérer une somme de personnages prétendument rassemblés à Cramalot : Tristan et Iseult, Perceval, un Lancelot galant, la belle Genièvre, femme d’Artus et amie de Lancelot, mille autres chevaliers heureux en amour. Boort, roi de Cannes, est moins civilisé puisqu’il a fait périr sa fille pour avoir donné le jour à Bliombéris, fruit de son amour pour le « fameux » Palamède, chevalier de la Table ronde.

10Bliombéris est donc un « fils de l’amour » : « son cœur était tendre », mais il est surtout un enfant de la nature : « elle lui avait appris à se passer de tout le monde, et à ne compter que sur lui-même » (p. 6). En homme du XVIII^e siècle, il éprouve à seize ans (il en aura dix-huit dans la deuxième version) un « vide de l’âme » et une misanthropie qui lui confère une sagesse : « car à Cannes et en Cornouailles, la chevalerie n’était pas en grand honneur », les femmes ne savaient pas parler l’amour (p. 6 et 51). Il entre dans sa vie de paladin en combattant avec Lionel, chevalier de la Table ronde, contre le fils de Pharamond, Clodion, conseillé par le sage Arbogaste dont le rôle est supprimé dans la deuxième version. Le combat fait partie des topoï attendus : c’est le premier triomphe de Bliombéris, et Florian le traite plus comme une bataille homérique jusque dans la fuite « en héros » de Clodion, c’est-à-dire « du côté opposé à son armée fugitive » (p. 9). Les conséquences de ce combat sont diverses : le modeste Bliombéris refuse d’être armé chevalier (il ne veut l’être que de Palamède ou d’Artus), et Clodion part vers l'Angleterre pour cacher sa honte. C’est alors que Bliombéris est fait prisonnier par Pharamond. L’otage éprouve un coup de foudre à la vue de la fille du roi, Félicie, qui pleure son frère. Cet amour impossible du prisonnier, sans culture au regard de la princesse, est longuement décrit dans la première version : il entraîne une éducation à la « politesse », à l’« usage du monde » (p. 13) et un échange de billets plus proche de Clélie que d’un roman arthurien lorsque Bliombéris « sentit le bonheur de savoir écrire » (p. 54). On trouve un autre topos : la jeune fille, poursuivie par un sanglier dans un bois, est sauvée par son amant qui a percé « le flanc de l’animal furieux » (p. 15). La blessure reçue par Bliombéris est alors guérie par l’image des caresses que des tourtereaux donnent aux jeunes gens. Deux ans après cette scène survient l’épreuve : le père de Félicie lui annonce qu’elle doit choisir un époux parmi les princes qui prétendaient à sa main. Afin de laisser le temps à son amant de retrouver son père Palamède20, Félicie obtient un délai de deux ans pour faire son choix parmi les princes les plus couverts de gloire. Instruit de la présence de Palamède qui cherche son fils, Bliombéris s’embarque pour l’Angleterre, traverse la « fameuse forêt de Brocéliande » où il tue en combat singulier le cruel Bréhus qui poursuivait une fugitive, en réalité Blanchefleur, la bien-aimée de Perceval (le nom de Merlin est alors cité). Un autre combat oppose Bliombéris au frère de sa bien-aimée (Clodion) qui leur fait un récit enchâssé de ses aventures et de son amour pour Céline, la fille du comte de Suffolk qui l’a soigné dans le château de son rival. Ces aventures font rire les auditeurs, ce qui n’empêche pas Bliombéris de prêter son cheval Ebène à Clodion. Mais Gauvain le rencontre : d’où un combat singulier, qui devient inutile, « le cheval était mort tandis que les deux paladins se le disputaient » (p. 31). Arrivé chez Artus, Bliombéris apprend que son père est sur le chemin d’Orcanie. Sur cette route les attend la rencontre d’un chevalier noir, et la délivrance de Céline et Clodion. Le héros ne retrouve pas son père et revient avec la garantie du registre tenu par Blanchefleur « quarante-deux châteaux pris, vingt-trois géants tués, onze chevaliers vaincus, et soixante-trois pucelles délivrées » (p. 35). Près de la fontaine de Merlin un épisode ridiculise quelque peu Bliombéris et Perceval qui ont été désarçonnés, ce qui n’empêche pas Bliombéris d’être admis à la « fameuse » Table ronde dans laquelle se trouve du reste Arrodian. Après un duel avec Pharamond qui se termine bien, Bliombéris revient à Tournai. On assiste au tournoi final : Bliombéris a pour dernier adversaire le chevalier à la couronne de cyprès qui l’a désarçonné. L’inconnu se révèle être Palamède, son père qui le reconnaît en prononçant ces mots : « mon fils me surpasse, mon fils est mon héros » (p. 47). Un heureux hymen fait le bonheur de toute la cour de Pharamond.

11Le schéma de l’action est celui qu’a identifié H. Jacoubet21 : la recherche réciproque du père et de son fils ; le dénouement intervient par la reconnaissance après les épreuves des amants et le tournoi en présence de la femme aimée. Florian joue sur une double exigence : accumuler les lieux (la France, la Bretagne et l’Angleterre) et les noms de personnages connus des lecteurs des romans de chevalerie, sans tenir compte de la vraisemblance des rencontres et de la monotonie narrative engendrée par des récits topiques comme la recherche réciproque du père et de son fils ou par des rencontres semblables. Il lui faut aussi accumuler les combats singuliers, les méprises et les reconnaissances, faire attendre le dénouement de l’épreuve dans une inquiétude à peine soulagée par les rires ou la galanterie. Coursiers et armures jouent un rôle central dans les relations entre les paladins. Une phrase supprimée dans la deuxième version le prouve : « Le bel Ébène, plus fier, plus ardent que jamais, semblait jeter du feu par les yeux et par les naseaux, et hennissait à chaque victoire » (p. 44). Les héros sont pourtant d’abord habités par leur amour, présent ou absent, et Florian s’attache plus à analyser le bien que le mal des personnages pervers qu’il mentionne.

12Le récit est en effet ponctué de maximes sur les femmes et sur l’amour. Blanchefleur tient le rôle d’une conseillère en galanterie pour apprendre à écrire à sa maîtresse ou pour porter une lettre. Le narrateur lui-même intervient : « l’Amour était son maître ; c’est le précepteur qui avance le plus ses écoliers » (p. 13). L’auteur formule une maxime à propos du cheval Ébène : « tant il est vrai que l’Amour électrise tout ce qui l’approche » (p. 20). Le narrateur se livre à des confidences qui impliquent la complicité d’un lecteur fictif :

Vous qui avez aimé, vous n’avez pas oublié sans doute [...] (p. 14).

13Les personnages peuvent être interpellés comme le fait Tressan qui déclamait volontiers : « Félicie, que je vous plains ! vous sentez tous les coups que l’on porte à votre amant, et votre cœur n’a point de cuirasse » (p. 46). Cependant l’ironie se montre discrètement : si les preux chevaliers étaient nombreux à Cramalot, le roi « s’endormait sur son orgueil » et ne voyait pas que « sa femme veillait pour Lancelot et pour l’Amour » (p. 50). Quant à la morale, elle vaut peu :

Les réflexions sont assez inutiles en amour ; on finit par faire tout comme si l’on n’avait pas réfléchi : ainsi c’est au moins du temps perdu (p. 21).

14La sensibilité s’exprime en revanche sans retenue, guidée par une nature complice incarnée dans l’exemple des tourtereaux dignes de figurer dans une fable : la première version donne un long développement sur les progrès de l’amour des deux jeunes gens22. Elle suggère des signes de tendresse explicites : « Tirons le rideau sur une situation qu’on ne peut, ni ne doit décrire » (p. 55). Ces amants, sans être des personnages de Baculard d’Arnaud, versent des pleurs en maintes occasions : par exemple lors des adieux ; dans la première version Bliombéris baise un mouchoir que Félicie avait longtemps porté ; lors des retrouvailles « ils s’embrassent, ils pleurent ; leurs lèvres brûlantes recueillent ces larmes, et l’ivresse du bonheur leur laisse à peine la faculté de le sentir » (p. 41). La chanson mélancolique de Bliombéris est donnée pour un lai en trois strophes23.

15Le style enfin concourt à donner un ton ancien. On relève ainsi la réduplication du nom avec écho sonore : « Bliombéris, le jeune Bliombéris » (p. 8), « Bliombéris, l'ignorant Bliombéris » (p. 53) ; l’épithétisme vise au sublime : « le fier Perceval », « la tendre Félicie » ; l’épithète « fameux » sollicite la culture du lecteur ; certains substantifs comme « coursier » — et non cheval comme dans la deuxième version (p. 30) — visent au même effet. Enfin les comparaisons se veulent épiques :

La rencontre de deux nuages chargés de tonnerre et poussés par des vents contraires ne fait pas un bruit plus affreux (p. 46).

16 Hermine et Arrodian 24 fut donné au Mercure dont la spécialité était encore le conte moral, ce qui justifie un récit plus ramassé sur quelques aventures. « Le jeune Arrodian était chevalier de La Table ronde » ; « il avait beau parcourir rapidement l’Angleterre, vaincre des géants, forcer des châteaux, délivrer les belles, l’inquiet guerrier se plaignait de n’être pas assez occupé. L’amour ne tarde guère à venir au secours de ces bouillants désœuvrés » (p. 8). Dans la forêt d’Orcanie, il rencontre une guerrière, fille du roi de Camélide, dont il s’éprend. Après le combat, il veut la conduire dans un château gardé par un nain difforme et un enfant qui parle. Si les deux jeunes gens ne font pas le serment d’amour exigé, ils voient en revanche Iseult et Tristan qui passent le pont. Perdu avec son amante dans le labyrinthe de la forêt, Arrodian imagine de démonter toutes les vis d’argent qui tenaient les pièces de son armure pour retrouver le chemin du château : « À mesure qu’il les ôtait, il les semait sur la route. Hermine ne s’en apercevait pas » (p. 15). Le récit fait place à des analepses sur le passé des deux personnages : on découvre qu’Hermine veut échapper à Sacremor, « chevalier fameux par sa férocité ». Un ultime combat oppose les amants à Sacremor : Hermine est alors comparée à « Mars en fureur » (p. 18) ; enfin la justice et l’amour l’emportent et la « vaillante amazone » sauve son amant blessé par un baiser. C’est elle qui organise le retour au château en suivant la trace des clous d’argent. Le serment ouvre la porte, et un dénouement rapide consacre le bonheur des héros après un mois de convalescence. Le récit n’est pas exempt de réflexions, mais il se concentre plus sur les combats, le premier s’inspirant de celui de Tancrède et de Clorinde, et il développe des aventures plus proches du conte (les clous de l’armure, mais aussi ce passage quasi irréel de Tristan et Iseult comme dans un songe).

17Le choix de la publication en recueil appelle plusieurs changements. Les nouvelles nationales relevaient d’un phénomène de mode : par exemple Bastide publie La Duchesse d’Estramène, histoire anglaise (1763)25. Bliombéris, pourtant raccourci dans ses débuts (à propos des indications géographiques, on ne mentionne plus la Petite Bretagne soumise à Pharamond qui avait dû « recevoir le joug ou payer le tribut au plus puissant Monarque de l’Univers » ; on supprime le passé amoureux de Pharamond avec Rosemonde), reste une longue nouvelle de chevalerie, dans laquelle la cour d’Artus accueille une thématique dix-huitièmiste accentuée par les coupures. Le héros semble plus encore le frère de l’Ingénu de Voltaire, « ce jeune sauvage » (p. 14). Il faudrait du reste souligner tout ce qu’il reste de Voltaire dans ces adaptations en pensant à La Princesse de Babylone (1768), reprise aussi dans le Mercure où se croisaient l’influence de l’Arioste et celle des contes. En outre, la dernière forme de la nouvelle accentue son caractère autobiographique : Florian n’a pas connu sa mère, tout comme Bliombéris, et la quête de son personnage ressemble à la sienne. Il ajoute aussi un paragraphe adressé aux jeunes amants :

Vous qui avez aimé, vous n’avez pas oublié sans doute combien sont doux ces premiers moments d’une passion que l’on fait partager. Chaque jour, chaque heure est intéressante : aujourd’hui l’on est heureux d’un coup d’œil ; demain l’on veut davantage, on dispute, et on l’obtient ; le jour d’après on se brouille, et en se raccommodant on se trouve plus avancé qu’on ne l’était avant la querelle (p. 14).

18La confidence se fait élégiaque, comme plus tard dans Gonzalve de Cordoue :

Ô amour ! si je te regrette c’est bien moins pour tes derniers plaisirs que pour tes premières faveurs (p. 15).

19L’esprit des Lumières se confirme, celui de Rousseau puisque le héros est un bon misanthrope, puis celui de Voltaire ; Florian est un admirateur de Voltaire et son oncle a épousé une des nièces du grand homme de Ferney. Le récit insiste moins sur la gloire26 ; la « valeur et la bonne mine » de Clodion, le fils de Pharamond, deviennent une « excessive vanité » (p. 4). Félicie est donnée pour bienfaisante. Selon J.-L. Gourdin, « partout la morale et la nature dominent »27 sans doute sous l’influence de Marmontel. Il s’agit d’une morale facile et modeste qu’illustre un discours à l’Académie : « Les déserts mêmes, les monts escarpés, les lieux incultes et sauvages eurent des charmes pour moi ; tout s’embellit à mes regards. Je sentis enfin la nature, premier bienfait de l’amour et des arts »28. La nouvelle entière exalte le bonheur de la vie simple : Pharamond trouve du repos dans sa capitale de Tournai après quarante ans de victoires. Mais l’auteur supprime les plaisirs en rendant le genre de la pastorale plus moral, et en présentant le repos comme « une plénitude située en deçà du désir »29.

20Henri Coulet a étudié de près les translations (géographiques et chronologiques) d’Hermine et Arrodian devenue nouvelle portugaise30. Le roi Artus et ses paladins sont alors rois des Espagnes ; les héros se nomment Sanche et Elvire, Tristan et Iseult, Abindarraès et Xarife. Florian s’autorise, consciemment sans doute, des erreurs, et une rapide assimilation des chevaliers de l’Ibérie mauresque aux paladins. Mais le conte entrait dans les formes du genre troubadour et Sanche pouvait bien se conduire comme le Petit Poucet.

21Si Florian dut élaguer dans les deux nouvelles l’intrigue et les incidents, s’il dut en moderniser le style, elles gardent la marque du genre « troubadour » : paladins, combats, désespoirs amoureux, interpellations du lecteur. Mais Florian, déjà porté à l’humour dans les premières versions, ironise à propos de ses œuvres quand il les introduit dans le recueil. Il insiste par exemple, dans Bliombéris, sur la désaffection pour les romans de chevalerie. L’ironie affleure partout, créant cette « situation incertaine où le lecteur est mis en face de l’histoire et en face de l’auteur »31, et que confirme l’épigraphe du second recueil : « Non potes in nugas dicere plura meas Ipse ego quam dixi »32.

22En effet, le paratexte ajouté à Bliombéris, nouvelle française est tout entier destiné à provoquer cette distanciation :

« J’ai toujours aimé les romans de chevalerie, surtout ceux dont les héros sont français. La valeur, l’esprit, les grâces, l’étourderie même des guerriers de cette nation les rendent plus aimables et plus intéressants que tous les autres. [...] Certainement nos officiers sont aussi braves et aussi galants que les anciens paladins ; nos princesses et nos jeunes dames sont aussi belles et aussi tendres que celles d’autrefois : mais cette scrupuleuse fidélité, cette éternelle constance, dont parlent à chaque page nos vieux romans, ont rendu leur lecture insipide. On aurait passé les géants pourfendus ; on n’a pu passer les amants fidèles. De telles fiction ne nous peignent rien, et l’on a rejeté des livres qui étaient trop loin de nos mœurs.
Je veux pourtant vous raconter la vieille histoire d’un chevalier de la table ronde. Vous y verrez, comme dans toutes leurs chroniques, des combats, de l’amour, des aventures. Je ne vous apprendrai rien de nouveau en fait de mensonges, l’on a tout dit ; mais heureusement, l’on peut varier encore sur la manière de mentir » (p. 3-4).

23L'ouverture de Sanche semble faire l’éloge des Portugais, mais le pays n’est qu’une puissance détruite :

Il ne lui reste plus de tant de prospérités que les diamants du Brésil, quelques villes dans l’Asie, le souvenir de ses exploits, un poème épique, et un inquisiteur à Goa (p. 115).

24La nouvelle, donnée pour un « petit conte » dont l’auteur garantit la « vérité », n’a plus pour objectif que de montrer que les amants portugais sont « les plus tendres », ce qui vide l’histoire chevaleresque d’une partie de sa substance, en opérant des changements qui peuvent passer pour des « substitutions de valeurs » pour reprendre l’expression de G. Genette dans Palimpsestes33. Cette substitution entraîne la suppression de certains gestes comme faire boire de l’eau dans son casque (p. 125), ou celle de certaines expressions : « Heureux Arrodian, ce fut ce qui vous sauva la vie » devient « Ah ! Sanche, ce baiser vous sauva la vie » (p. 125). Enfin le retour des amants au château n’est plus glosé par des expressions chargées comme : « elle crut payer une dette en retournant au château de l’Amour » (p. 128).

***

25La chevalerie a donc offert à Florian un espace où son imagination pouvait broder sans souci de vraisemblance ou d’observation. On ne doit pas chercher une « vérité historique » dans son goût pour les anciens romans. Il lui importe plus de manifester ses qualités de conteur dans une sobriété qui s’accentue, et il faut avouer qu'il y a plutôt bien réussi. Le paradoxe est dans le fait que les grands romans de chevalerie deviennent finalement sous sa plume des nouvelles, genre qui prétendait s’opposer à l’invraisemblance des grandes fictions. Car Florian contait d’abord pour plaire à une petite société qui acceptait de se laisser tromper par le pastiche dans lequel il fallait qu’elle se reconnaisse. Au temps où elle recherchait dans la pastorale d’un Gessner des valeurs qu’elle pensait avoir perdues en s’éloignant de la nature — celle des sentiments et celle du décor — elle les retrouvait dans ces nouvelles qui autorisaient le rêve. Michel Stanesco a montré comment, « à l’intersection de l’aventure et de l’amour », une civilisation s’est construite, et combien le roman continue à affirmer « la quête d’un idéal d’action et de liberté, ainsi que le secret désir de se perdre sur les routes des forêts obscures »34. Florian, en récrivant ses « pastiches » pour des supports variés, témoigne des aspirations de son temps qu’il imprime de manière ludique sur la toile médiévale.