Version classiqueVersion mobile

L’Histoire-Bataille

 | 
Laurent Ferri
, 
Christophe Gauthier

Histoire, histoires, récit

Entre histoire et document : les annales de la vie criminelle de Gilles de Rais

Olivier Guyotjeannin

Texte intégral

  • 1 Décompte effectué sur l’édition des Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. X, 1987, p. 271-571, à (...)

1Au beau projet des organisateurs, de remettre en lumière la composition du Procès de Gilles de Rais, je n’entends apporter qu’une note, proposée en tout dilettantisme. N’étant ni spécialiste du XVe siècle et encore moins de l’histoire de la justice, ni historien ni philosophe de l’histoire, j’ai été poussé par mon tropisme de diplomatiste à quelque interrogation sur une partie du Procès de Gilles de Rais dont la présence, à la relecture, semble à première vue des plus déroutantes, en même temps que sa place centrale : cette sorte d’annexe à l’introduction, mais plus longue qu’elle (82 pages contre 67), prolongée d’une douzaine de pages de mises au point critiques, d’une érudition féroce et un rien perfide, comme on la pratiquait jadis, préludes à la traduction —-d’une haute tenue littéraire — des « Documents du procès de Gilles de Rais »1.

  • 2 Belle évocation dans la notice nécrologique de Bataille signée par son condisciple, l’inspecteur g (...)

2Intitulée « Analyse des données historiques. I. Les données historiques en ordre chronologique », cette partie propose une narration aussi précise que possible, dans un ordre chronologique aussi fin que possible, de la vie, et de la vie criminelle, de Gilles de Rais, fondée sur toute la documentation connue, et permettant en particulier de reconstituer le parcours criminel saisi par bribes et sans ordre dans les actes du procès. Elle peut être bien sûr lue telle quelle, dans le fil de l’exposé, même si elle risque de moins retenir l’attention que « l’Introduction ». Pourtant, dans sa structure, ses modes de fabrication et de présentation, elle gagne peut-être encore un peu à être rapprochée d’une pratique d’érudition et d’histoire qui s’est développée au XIXe siècle, qui a impliqué les chartistes médiévistes de la fin de ce siècle et qui, je suppose, a été communiquée au jeune Bataille au cours de sa scolarité à l’École des chartes, dans sa promotion clairsemée entrée à la fin de 1918 et sortie en 1922, dans l’atmosphère plutôt lugubre de l’immédiat après-guerre2. Sans grande hypothèse, on peut supposer que Maurice Prou, qui enseigne la diplomatique à l’École en ces années, aura été le passeur de cette lignée de travaux, dont Bataille recueille l’héritage, tout en le transfigurant avec son génie propre — et c’est à cette seule maigre constatation que je bornerai mon rapide propos.

3Dans le Procès de Gilles de Rais, en effet, cette partie n’est ni une transition qui permettrait de passer en marche arrière de l’histoire au document, ni un bouche-trou, ni un alibi de scientificité, ni un moyen commode de rejeter les justifications critiques ; et ce serait s’arrêter à la surface que de croire qu’elle permet tout juste de « se reporter aux documents » (p. 432) comme à autant de gages d’objectivité et de sérieux ; ou encore, au sens plat du terme, qu’elle renfermerait « les détails » opposés au « problème d’ensemble », comme le laisserait penser une lecture rapide de ses quelques mots de présentation : « La première partie de l’introduction — qui précède — envisage dans son ensemble le problème de Gilles de Rais. Nous avons réuni, à la suite, dans une seconde partie, le détail de nos connaissances sur sa vie, ses suites immédiates et les diverses questions qui s’y rapportent » (p. 344). Ce « détail », qui est à la fois gorgé de sens et inséré dans un implacable déroulement, tout à la fois révélateur et empreinte laissée sur le temps, marqueur et document, se trouve ici saisi et construit par une pratique d’érudition dont l’évolution mérite d’être rappelée brièvement.

4C’est en effet aux années 1880-1890 que les médiévistes français l’ont délibérément importée d’Allemagne. Les historiens codificateurs de l’école méthodique tenteront même d’acclimater le terme technique allemand (Regestal Regesten) en « Regeste » — essai isolé et assez vain au témoignage du Trésor de la langue française —, les principaux intéressés préférant des termes plus français, « analyse » pour désigner le résumé, « Annales » pour le produit fini. Il s’est ainsi formé, avec ardeur, en une vingtaine d’années, un petit corpus de travaux hautement érudits, auquel les maîtres de Bataille ont été associés de près. Aux années 1920 (mais dès avant le conflit mondial), le genre s’est déjà essoufflé ; de soubassement, il est devenu pièce justificative, appendice, où les « grandes lignes » chronologiques (opposées au « détail » !) permettent de recadrer, de « caler » un exposé plus pointu, plus volontiers thématique. Il n’est pas sans intérêt, dès lors, sur un point qui n’est jamais qu’annexe dans l’analyse de l’œuvre, de préciser cet arrière-plan d’histoire de la critique et de la présentation des sources, pour percevoir à quel point Bataille a pu être ici influencé par le modèle, tout en flairant et contournant certaines de ses faiblesses intrinsèques.

  • 3 Investigation déjà ancienne mais aux riches perspectives par Alfred Hessel, « Zur Geschichte der R (...)

5Il faut donc remonter un temps aux sources, allemandes, et lointaines3. Le premier acte s’écrit en effet au temps des Lumières, dans toute l’Europe, depuis que Leibniz a proposé en 1715 un programme de mise en ordre chronologique de la documentation relative aux actes impériaux, programme qui suscite de multiples émules tout au long du XVIIIe siècle. Le deuxième acte s’écrit à compter du 22 février 1829, où Johann Friedrich Böhmer commence à tracer d’une plume régulière les premiers regestes de l’histoire de l’empire allemand, des Regesta Imperii qui se proposent de condenser toutes les res gestae de l’empire, qui traquent toutes ses sources (diplomatiques, archivistiques, historiographiques, et pourquoi pas épigraphiques, numismatiques, poétiques, folkloriques...), qui les restituent sous la forme abrégée et dans l’ordre chronologique du « registre » — comme si l’historien tentait, au travers des lueurs documentaires, dans un effort prométhéen, de reconstituer un registre à jamais perdu, que Dieu seul pouvait déjà tenir à l’époque, où l’historien re-produirait l’histoire. L’ordre chronologique (l’accurata temporum series que demandait Leibniz) est implacable déroulement de l’histoire, seul moyen de percevoir l’ordonnancement des causes et des effets, outil enfin et surtout d’une nouvelle écriture de l’histoire, à la fois rationnelle et romantique, républicaine et nostalgique d’une certaine monarchie. Les lueurs documentaires s’y trouvent confrontées, mais aussi toutes sauvées, car toutes ont un sens, que l’historien peine, et même se refuse à ranger dans un ordre hiérarchique (sinon que certaines sont plus ou moins riches, plus ou moins bien transmises), car, fondamentalement, « tout fait source ».

  • 4 1891 : Lothaire, Louis V et Charles de Basse-Lorraine (F. Lot) ; 1893 : Eudes (E. Favre) ; 1899 : (...)

6Le troisième acte s’ouvre aux années 1880 quand Arthur Giry (†1899), grand refondateur de la diplomatique française, enseignant à l’École des chartes (et à ce titre prédécesseur de Maurice Prou) et à l’École pratique des hautes études lance, dans le cadre de ce dernier établissement et en compagnie d’auditeurs qui sont aussi très largement ses élèves des Chartes, le projet de Regestes à la française, conçus maintenant de façon à la fois plus étroite et approfondie, à la façon des Regesta Imperii des successeurs de Böhmer, comme un travail de stricte érudition, mettant en ordre et établissant de façon sûre le corpus de données et de connaissances nécessaires à une édition critique des actes royaux, et par-delà à une écriture à la fois critique et nationale de l’histoire médiévale, en l’espèce aux temps des origines de la nation France depuis 840/843. Précédées par quelques francs-tireurs, Achille Luchaire en 1890 pour le règne de Louis VI (1108-1137), Christian Pfister dès 1885 pour celui de Robert le Pieux (9971031), paraissent ainsi en tir groupé des Annales des règnes, croisant sources d’archives et historiographiques et couvrant à peu près le siècle et demi qui court du traité de Verdun à l’avènement des Capétiens (un peu suspects à l’époque d’avoir trop bien fait le jeu des Ottoniens en « lâchant » la « Lorraine ») ; lacune majeure, Giry s’était réservé le règne de Charles le Chauve, dont seul le début fut publié par ses disciples après la disparition prématurée du maître4. Sur les objectifs et les moyens, il n’est plus clair exposé que la préface mise par Giry au premier volume paru de la série, en 1891, aux soins de Ferdinand Lot :

7Pendant l’année scolaire 1887-1888 j’avais pris pour sujet de l’une de mes conférences le règne de Charles le Chauve, dont l’étude m’occupait depuis plusieurs années. Je m’étais appliqué à montrer par des exemples comment des investigations patientes, l’étude, l’analyse et la comparaison minutieuse des sources, ainsi que la critique des travaux déjà faits, étaient susceptibles de conduire à des résultats nouveaux et spécialement à des rectifications chronologiques assez nombreuses, partant à jeter un peu de lumière sur toute la période qui va du Traité de Verdun à l’avènement de la dynastie Capétienne, époque intéressante entre toutes, puisque c’est alors que la France s’est faite, qu’elle a commencé à prendre quelque obscure conscience de son existence nationale et que se sont développés mystérieusement les germes des institutions qui allaient devenir le régime féodal. J’avais à diverses reprises exprimé le regret que nous n’eussions point encore en France, pour cette époque du moins, d’instruments de travail comparables aux Jahrbücher ou aux Regestes de l’Allemagne, et manifesté la crainte de voir abandonner à l’érudition allemande tout ce domaine de notre histoire nationale. J’avais indiqué enfin comment le travail de recherche, d’inventaire, de classement et de critique des sources historiques pourrait devenir l’œuvre d’une collaboration associant maître et élèves dans une entreprise commune. [...]

  • 5 A. Giry, « Préface », dans F. Lot, Les derniers Carolingiens : Lothaire, Louis V, Charles de Lorra (...)

8Nous nous proposions comme but la recherche et l’étude des actes des souverains français de la dynastie carolingienne, ainsi que la révision attentive de l’histoire de cette époque. [...] La première [série de publications] consistera en un catalogue critique des actes des souverains, auquel s’ajoutera le texte de certains documents. On y comprendra, bien entendu, les diplômes faux et les mentions qui font seules connaître les textes perdus ; mais, en dehors des actes ou des mentions d’actes, on n’empruntera aux sources narratives que les renseignements susceptibles de préciser l’itinéraire des souverains. On trouvera en tête du premier fascicule des détails plus circonstanciés sur le plan de cette publication. La deuxième série fournira en quelque sorte les Annales de l’histoire de France sous la dynastie carolingienne. Les travaux qui la composeront seront naturellement des œuvres plus personnelles que ceux qui formeront le Catalogue, aussi est-il naturel d’y laisser aux collaborateurs plus de liberté. Néanmoins nous nous sommes imposé les règles générales suivantes : faire précéder chaque fascicule d’une notice critique sommaire des sources et d’une bibliographie étendue ; suivre dans la composition l’ordre chronologique aussi rigoureusement que possible ; ne négliger aucun fait, si minime que soit son importance ; justifier par des notes et autant que possible par des textes toutes les allégations ; n’user d’aucun artifice pour masquer les lacunes de l’histoire ou pour faire illusion sur la pauvreté des sources ; rejeter en appendice l’étude des questions accessoires ou les discussions qui rompraient l’ordre chronologique ; négliger de parti pris, si intéressante qu’elle soit, l’étude des institutions ; terminer enfin chaque volume par une table alphabétique et analytique des noms propres et des matières. [...] Nous espérons que, grâce à la rigueur de la méthode, ces études corrigeront des erreurs accréditées, qu’elles feront le départ des certitudes et des conjectures, et surtout qu’elles montreront, mieux qu’on ne l’a fait jusqu’ici, l’enchaînement des faits, tel qu’il résulte de la combinaison et du contrôle des sources. Nous espérons, en un mot, qu’elles fourniront aux historiens les éléments de l’histoire5.

9Le disciple, comme de juste, enfonçait le clou et, comme sa génération allait bientôt le faire, tendait à théoriser et durcir les leçons :

  • 6 F. Lot, « Introduction », ibid., p. XIII-XIV.

La méthode à suivre était tracée : c’était de prendre les documents dans leur ordre chronologique, de les interpréter scrupuleusement sans en rien retrancher, sans y rien ajouter ; mais en même temps de les critiquer au fur et à mesure, d’examiner les opinions et les théories qu’ils ont inspirées aux historiens et aux érudits, et d’écarter absolument, si séduisantes qu’elles fussent, celles qui ont un caractère arbitraire et dépassent ce que nous apprennent les sources. [...] Au fond le détail c’est toute l’Histoire. Sans la connaissance approfondie du détail, les « idées générales » risquent de n’être qu’une phraséologie vaine et stérile. Elles ne doivent pas précéder l’étude, sous peine de n’être qu’une forme de la critique subjective, si détestable et si funeste en toutes choses ; elles doivent découler naturellement et sans effort du récit exact et minutieux des faits6.

  • 7 Procès, p. 285-286.

10Il est à peine besoin d’insister sur la façon dont Bataille a suivi les huit commandements de Giry pour mener à bien ses Annales de la vie de Gilles de Rais. Si l’on excepte l’introduction serrée sur les sources, les notes et les index, largement ou totalement absents car le public et le propos sont différents, c’est bien dans la même lignée qu’il s’inscrit — une même méthode d’atomisation des sources jusqu’au croisement critique des plus infimes données, un même objectif de reconstruction dans une trame chronologique fine et serrée, une même attente de reconstitution et d’interprétation, en fin de compte très volontariste. Giry et Lot sans doute n’auraient pas désavoué l’appel à une quête des « détails » criants de vérité, « de purs détails, plus précis, plus concrets, ayant en eux-mêmes peu de signification qui permettent de connaître moins vaguement cette figure troublante » — et d’autant plus volontiers qu’ils sont tirés non plus de « l’imagerie populaire » mais des documents d’archives7.

  • 8 Ibid., p. 344.
  • 9 Fin de la « Préface » citée, p. XII.
  • 10 « Introduction » citée, p. XIV.

11Et pourtant, s’il y a bien une Histoire-Bataille que la présente journée a pour mission d’explorer, on concevra qu’il y a aussi bien des Annales-Bataille. Aussitôt dégagée la filiation, en pointillé, avec les travaux des deux petites générations précédentes (Giry est né en 1848, Lot en 1866), éclate l’appropriation du modèle et comme sa subversion par un Bataille qui dans une emphase fébrile truffe le fil annalistique d’éclats de voix, bien éloignés de la stricte apparence de modération et de sèche pondération des Annales du XIXe siècle. Subversion liée d’abord au changement de l’ordre de présentation voulu par Giry : les Annales viennent maintenant après l’Histoire et ne cherchent pas en une feinte candeur à ignorer la suite et la fin. Mieux, leur trame chronologique est globalement prise en sens inverse quand, dès leur premier paragraphe, elles annoncent le dénouement : « Il n’est pas né qu’une suite de circonstances accumule sur la tête de l’abominable Gilles de Rais une fortune colossale »8. La réflexion, en ce sens, n’en est que plus libre. Dans ses Regestes qui entretissent, comme déjà chez Bôhmer, national et local, contexte et individu, Bataille entretisse aussi « détails » (il dit en titre et en présentations « données ») et interprétation. En cela, il montre l’irrépressible besoin de dépassement de l’aporie confusément ressentie par Lot et Giry en 1891 : « Des appréciations si différentes [en l’occurrence sur le règne et l’avènement de Hugues Capet] me semblent prouver qu’en réalité il faut renoncer à voir clair dans l’âme des personnages de cette époque et à discerner jamais les mobiles de leur conduite : les témoignages sont trop rares et trop pauvres ; heureux si nous pouvons, par la comparaison et la critique des sources, arriver à reconstituer avec quelque certitude la suite et l’enchaînement des faits »9. A peine plus optimiste, Lot renchérissait : « Ce système a des inconvénients visibles : la narration manque de couleur et de vivacité, l’attention du lecteur risque de se lasser à suivre cette succession de détails qui ne semblent pas reliés par une idée générale »10. Et cette angoisse ne valait pas seulement pour la maigre documentation du Xe siècle où se bornait d’abord le regard... La métamorphose du « système » par Bataille ne tient pas qu’en un placage de jugements ou d’annonces ; elle consiste aussi en l’addition, sur la trame chronologique, d’une broderie de thèmes variés, comme ces notations rapides mais fortes sur les rapports entre noblesse et gaspillage ostentatoire, sur la vengeance, sur la guerre.

  • 11 Procès, p. 287.

12C’est là sans doute que, remise dans le contexte des traditions (presque) « maison » avec lesquelles il n’a pu manquer d’être en contact autour de 1920, éclate le mieux la part propre du génie de Bataille — piégée à son tour par ce système hérité qui, il serait injuste et surtout absurde de l’en blâmer, l’empêche à son tour de voir les développements à venir de la critique des sources : à atomiser les données, à les extraire de leur prétendue « enveloppe » documentaire, on en perd de vue les conditions de production de la source qui les a captées et à rater leur indispensable re-contextualisation : courir, hache brandie, derrière un clerc sur fond de litiges patrimoniaux11 nous semble aujourd’hui moins une marque d’ubris individuelle qu’un comportement probable dans la France du XVe siècle ; et surtout la lecture des sources judiciaires ne peut plus faire l’économie d’une recherche à tâtons de la parole du juge et des témoins comme de la médiation du greffier. Ce que l’on pourrait appeler, en fin de compte, les Annales à l’envers de la vie criminelle de Gilles de Rais, n’en reste pas moins une étape sur la route sans fin de la lecture des sources, revivifiant un genre ancien par la « force de l’émotion » tirée des documents — un vieux topos certes, mais bien prégnant —, par la volonté de briser le cercle magique où s’était enfermée l’érudition fin de siècle, par la fulgurance des images, comme cette superbe comparaison des traces documentaires aux tracés de la foudre :

  • 12 Procès, p. 340.

13De ce qui traverse une tête fragile au moment où se dérobe la possibilité de faire face nous n’apercevons rien qu’étrangement, devant saisir, ou deviner, s’il est possible, ce qui mène d’un point à l’autre. De même que, dans une nuit d’orage, nous ne discernons rien, les tracés de foudre qui nous échappent éblouissent... à la condition qu’ils nous échappent ; et ce qui s’impose à nous, plus qu’un aspect saisissable, est la mobilité vertigineuse où les aspects possibles se succèdent. Nous n’en devons pas moins représenter — ou tenter de représenter — à partir de quelle misère ce que les documents nous apprennent put se produire. Nous ne pouvons en aucune manière oublier que jamais Gilles de Rais ne put avoir, sinon vaguement, ne put, de toute façon, qu’avoir différemment, les réactions que nous lui prêtons. Ce que, dans leur précision indécente, suggèrent des phrases est le désordre d’où émanèrent ces larmes, ces aveux, ces prières que nous connaissons. Mais sans ces phrases qui le suggèrent, nous ne serions pas moins étrangers à ce désordre, que nous ne le serions, endormis, à l’orage qui éblouirait. C’est dans ce sens — seulement dans ce sens — que les commentaires ajoutent à l’énoncé des faits. Mais la mort théâtrale du sire de Rais devrait-elle apparaître, décidément, réduite à la pauvreté de ces faits ? Les faits pourraient-ils être séparés de la fulguration insaisissable du possible ?12

Notes

1 Décompte effectué sur l’édition des Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. X, 1987, p. 271-571, à laquelle renvoient les références ci-après, sous le titre abrégé Procès.

2 Belle évocation dans la notice nécrologique de Bataille signée par son condisciple, l’inspecteur général des bibliothèques André Masson, dans la Bibliothèque de l’École des chartes, t. 122, 1964, p. 380-383.

3 Investigation déjà ancienne mais aux riches perspectives par Alfred Hessel, « Zur Geschichte der Regesten », dans Archiv für Urkundenforschung, t. 10, 1928, p. 217-225.

4 1891 : Lothaire, Louis V et Charles de Basse-Lorraine (F. Lot) ; 1893 : Eudes (E. Favre) ; 1899 : Charles le Simple (A. Eckel) ; 1900 : Louis IV (P. Lauer) ; 1901-1907 : royaume de Bourgogne (R. Poupardin) ; 1909 : Charles le Chauve de 840 à 851 (F. Lot et L. Halphen) ; 1910 : Raoul et Robert (P. Lauer).

5 A. Giry, « Préface », dans F. Lot, Les derniers Carolingiens : Lothaire, Louis V, Charles de Lorraine (954-991), Paris, 1891 (Bibliothèque de l’École pratique des hautes études, Sciences historiques et philologiques, 87), p. IX-XI.

6 F. Lot, « Introduction », ibid., p. XIII-XIV.

7 Procès, p. 285-286.

8 Ibid., p. 344.

9 Fin de la « Préface » citée, p. XII.

10 « Introduction » citée, p. XIV.

11 Procès, p. 287.

12 Procès, p. 340.

© Publications de l’École nationale des chartes, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search