Version classiqueVersion mobile

Littérature et exotisme, XVIe-XVIIIe siècle

 | 
Dominique de Courcelles

Politique et théâtre au XVIIe siècle : les Français en Orient et l’exotisme du Cid*

Michèle Longino

Texte intégral

  • * Je tiens à remercier le National Endowment for the Humanities, la Fondation Camargo, la Bibliothèq (...)
  • 1 Pierre Corneille, Œuvres, éd. par Georges Couton, Paris, Gallimard, 1973 (« Bibliothèque de la Plé (...)

1Dans la France du XVIIe siècle, ce que les chercheurs américains nomment theatrality et que l’on traduit assez difficilement en français par « théâtralité » ou « art dramatique » ou « dramatique », apparaît comme un principe fondamental de la vie publique. Mon hypothèse est que certains des plus célèbres spectacles représentés sur scène en France et destinés au regard du roi de France ne sont pas sans évoquer les complexes et dramatiques relations que les Français et les Ottomans entretiennent dans le monde méditerranéen. Art dramatique et politique sont intimement liés. La « théâtralité » est un phénomène « vrai » de la vie, comme le prouve l’étude comparée de telle pièce classique, où l’exotisme joue un grand rôle, et des événements politiques. J’ai choisi de relire avec vous, dans cette perspective, Le Cid de Pierre Corneille1.

  • 2 John Lough, L’écrivain et son public : commerce du livre et commerce des idées en France du Moyen (...)
  • 3 Loren Kruger, The National Stage : Theatre and Cultural Legitimation in England, France, and Ameri (...)

2Il est bien établi que le théâtre en France fonctionne alors comme un lieu de divertissement et d’expression artistique, tout en étant un lieu de culture partagée, de sociabilité. Il réunit des citadins de diverses origines et les répartit économiquement, suivant leur place vis-à-vis de la scène, en une population stratifiée et cohérente. Il concentre leur attention sur le discours dramatique2. L’expérience que les spectateurs partagent en tant que public, plus ou moins soumis au goût aristocratique, renforce le sentiment d’identité collective qu’ils éprouvent par ailleurs en raison des activités diplomatiques, commerciales et militaires du pays, de la même façon que l’appareil d’État s’est consolidé autour de la figure du monarque absolu, Louis XIV3. La nation française ne s’est-elle pas dite sur scène avant de se constituer en réalité ?

  • 4 Voir Orhan Kologlu, Le Turc dans la presse française des débuts jusqu’à 1815, Beyrouth, Maison d’é (...)

3Au XVIIIe siècle, à part l’influence importante des pamphlets, de La Gazette et du Mercure Galant, aussi bien que des voix particulières de puissants personnages, pour ne pas dire le roi, c’est dans les espaces publics, au cours de débats publics, que se forme et s’exprime l’opinion publique4. Tandis qu’un des espaces traditionnels, l’Eglise, garde sa position d’autorité morale, le théâtre séculier offre une arène moins ritualisée et plus ouverte à la participation. Les gens se réunissent également, mais moins efficacement, dans les petits cercles des salons et de la cour. Le théâtre s’avère apte à communiquer des messages politiques et culturels, et l’amateur de théâtre y découvre un sentiment national, au fur et à mesure que la « mission civilisatrice » déplace l’accent, passant graduellement d’une vision motivée par la seule religion et la ferveur de la croisade à une vision plus diffuse de la culture. L’exotisme imprègne la production théâtrale de cette époque et représente une phase critique nécessaire à la formation d’une identité nationale. Cependant que les frontières et les marchés sont déclarés, tracés, négociés et disputés dans le domaine politique, les frontières culturelles sont elles aussi dressées dans les pièces de théâtre.

  • 5 Edward W. Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1978, p. 63 (ma traduction).

4Edward Said, critique postcolonialiste de l’« orientalisme », voit l’Orient comme une invention européenne fonctionnant comme un théâtre attaché à l’Europe : « L’idée de la représentation est une idée théâtrale : l’Orient est la scène sur laquelle l’Est entier est renfermé. Sur cette scène paraîtront des figures dont le rôle est de représenter le tout dont ils émanent. L’Orient donc paraît être, non pas une extension sans limite au-delà du monde européen connu, mais plutôt un espace fermé, une scène théâtrale rattachée à l’Europe. Un orientaliste n’est que le spécialiste des connaissances dont l’Europe est largement responsable de la même façon qu’un public est historiquement et culturellement responsable des drames (et sensibles à eux) composés techniquement par le dramaturge »5.

  • 6 AIi Behdad, Belated Travelers : Orientalism in the Age of Colonial Dissolution, Durham, Duke Unive (...)

5Said a tendance à voir trop simplement la différence entre l’Europe et l’Orient. Ne faut-il pas tenir compte des différences qui existent à l’intérieur de chaque entité6 ?

6L’étude magistrale d’Edward Said a été d’une valeur inestimable pour l’établissement d’une histoire fonctionnelle de l’orientalisme, mais elle se concentre surtout sur la formation de l’orientalisme comme discipline académique et soutien colonialiste du XIXe siècle. Si nous considérons l’exotisme plus largement comme un aspect constitutif d’une mentalité européenne, voire plutôt française, il convient d’accorder la plus grande attention à certaines de ses manifestations antérieures, aux conditions qui lui ont permis de fleurir. La pièce Le Cid représente un moment important de la formation et de la confirmation d’une idée de l’Orient qui finit par être très utile à l’organisation et au développement de l’État français.

7Jusqu’ici les études portant sur le théâtre (telles Le Portrait du Roi de Louis Marin, Le Roi-Machine de Jean-Marie Apostolidès) se sont surtout intéressées aux symbolisations et représentations sur scène du pouvoir du roi. Je voudrais examiner un autre aspect de ce qui est produit par l’intermédiaire du théâtre parce que cela a un lien étroit avec les événements politiques : l’invention simultanée d’un peuple français et d’un peuple étranger. Le genre de l’exotisme, développé, raffiné, mis sur scène, a contribué à encourager la solidarité culturelle française et, en fin de compte, à créer un sentiment de supériorité nationale.

8Par exotisme, je veux dire tout signe à l’intérieur du discours qui indique, définit, se rapporte à des mondes, à des cultures, à des langues extérieurs à lui-même. Dans le répertoire du théâtre du XVIIe siècle, ces signes sont nombreux à invoquer une image cohérente d’un Orient, parfois littéraire, parfois documentaire, qui consiste fondamentalement en l’est et le sud du bassin méditerranéen. Dans certains cas, l’exotisme est signifié par la géographie politique de la Grèce ancienne ; dans d’autres cas, il est signifié par l’histoire des relations entre les Chrétiens et les Musulmans ou par l’actualité des tensions diplomatiques et commerciales entre la France et l’Empire ottoman (l’Anatolie, le Levant et l’Afrique du Nord).

  • 7 Il existe certes des études superbes sur la dramaturgie de Corneille, dont celles de Serge Doubrov (...)

9La lecture de la célèbre pièce du Cid sera effectuée en perspective des mémoires, des rapports, des correspondances les plus diverses qui circulaient en France au moment de sa production, afin de faire mieux ressortir comment s’effectue par la mise en scène la construction de l’identité nationale française à cette époque7.

10Avant de passer à une observation de la situation méditerranéenne au XVIIe siècle et ensuite à l’analyse du fonctionnement de l’exotisme dans Le Cid, je veux revenir à l’analyse de Said, citée plus haut, selon laquelle l’Orient fonctionne comme « une scène théâtrale attachée à l’Europe ». Cette scène est peuplée non seulement par 1« autre » Ottoman scruté et miroitant, mais aussi par les Français, entre autres Européens, qui, eux, la négocient comme un espace de spectacle. Les Français se renvoient entre eux une image de l’Orient déjà bien en place depuis les croisades. L’espace oriental est dramatique à la fois pour les Français et pour les Ottomans. Les voyageurs du XVIIe siècle trouvent à Constantinople une société qui leur est fermée. Afin de pénétrer cet espace interdit, afin d’y jouer, ils se déguisent et s’arrogent des rôles, se transforment en acteurs, parfois au risque de leur vie. Des signes d’identité sont délibérément assumés, manipulés, exposés. Figurativement et littéralement, l’Orient est un espace de théâtre. En témoigne la vantardise du dessinateur voyageur Grelot qui a réussi à s’installer dans la mosquée de Sainte-Sophie :

  • 8 Guillaume Grelot, Relation nouvelle d’un voyage de Constantinople, Paris, chez la veuve de Damien (...)

« Les grandes difficultez qu’il y a pour un chrétien d’entrer dans cette mosquée ne doivent pas vous faire douter de l’exactitude des crayons que j’en ay tirez, l’habit, la barbe et la langue turque dont je me servais, me donnoient souvent l’entrée des lieux qui estoient fermez à bien du monde »8.

11Son aventure, cette tentative de « passage » a été exécutée au bénéfice des Français qui restent en France, pour qu’ils puissent avoir une représentation assez fidèle de l’intérieur d’un édifice lointain et accessible seulement aux Musulmans turcs et surtout pas aux Chrétiens. Grelot répond alors à l’intérêt des Français pour l’exotisme, tout en contribuant à créer cet intérêt, et défiant l’interdit des Turcs. Le défi de l’interdit, la pénétration de l’autre différent, nécessite ici le jeu de rôles.

12Le public des lecteurs français est alors avide d’informations sur l’Orient et raffole des peintures et dessins, tels ceux de Grelot mentionnés ci-dessus. L’écrivain Donneau de Visé, reconnaît que la presse peine à satisfaire la demande de nouvelles de Constantinople et est réduite à publier des textes « impolis » afin d’assouvir le public. Dans la dédicace « Au Lecteur » de sa Suite de l’histoire de Mahomet IV dépossédé, il écrit :

  • 9 Donneau de Visé, la dédicace « Au Lecteur » de sa Suite de l’histoire de Mahomet IV dépossédé, Par (...)

« La précipitation avec laquelle se font ces sortes d’ouvrages pour satisfaire l’avide curiosité du public ne permettant pas de les polir, parce qu’une feuille lorsqu’on a achevé de l’écrire est enlevée aussitost par l’imprimeur, on ne doit pas s’étonner si on ne s’attache qu’à la vérité de l’Histoire, sans chercher à luy donner l’embellissement qu’elle pourroit recevoir du stile »9.

13Selon le voyageur et mémorialiste Thévenot, les lecteurs voudraient bien faire eux-mêmes le voyage d’Orient. Thévenot décrit le goût général pour le voyage et se compte lui-même parmi les privilégiés qui, inspirés par des récits rapportés d’Orient, ont pu y effectuer une visite :

  • 10 M. Thévenot, Relation d’un voyage fait au Levant dans laquelle il est curieusement traité des État (...)

« Le désir de voyager a toujours esté fort naturel aux hommes, il me semble que jamais cette passion ne les a pressez avec tant de force qu’en nos jours : le grand nombre de voyageurs qui se rencontrent en toutes les parties de la terre prouve assez la proposition que j’avance, et la quantité des beaux voyages imprimez, qui ont paru depuis vingt ans, oste toute raison d’en douter ; il n’y a point de personnes qui ayent l’inclination aux belles choses qui ne soient touchez de celles dont ils instruisent, et il y en a peu, s’ils n’estoient retenus par des attaches pressantes, qui ne voulussent eux mesmes en estre les témoins et les spectateurs. Ce sont ces belles relations qui m’ont donné la première pensée de voyager… »10.

14Les livres stimulent mais ne satisfont pas le désir esthétique de voir. Le public aspire à être lui-même voyageur et spectateur. Ainsi non seulement les Français assument chez eux le rôle de consommateurs d’un Orient rapporté par les voyageurs mais ils veulent également avoir le rôle d’observateurs et de voyageurs, être acteurs. Les Français s’approprient l’Orient comme un espace, cet espace décrit par Said, où ils jouent.

15La théâtralité est aussi un principe de la vie ottomane. De même que les Français utilisent un déguisement afin de pouvoir circuler librement dans des endroits interdits, de même, comme le raconte Thévenot, le sultan a l’habitude de circuler incognito dans son royaume afin d’en contrôler l’obéissance : « Le Grand Seigneur va quelquefois par la ville, déguisé et sans suite, comme un particulier, pour épier si on observe exactement ses ordres » (p. 118). La certitude de cette habitude suscite partout le comportement prudent des sujets du sultan qui ne sont jamais sûrs de l’endroit où il se trouve. Ainsi le jeu de rôles, selon l’observateur français, est caractéristique non seulement des Français à Constantinople, mais des Ottomans eux-mêmes. L’importance de la représentation théâtrale est matériellement suggérée par l’architecture du sérail, où une fenêtre à jalousie permet de voir sans être vu tout ce qui se passe dans la chambre de réunion centrale, le Divan :

  • 11 Ambassades de M. le comte de Guilleragues et de M. Girardin auprès du Grand Seigneur, avec plusieu (...)

« Le Grand Vizir estant entré en même temps par une autre porte dans la salle du Divan, ils se saluèrent et demeurèrent debout en se faisant compliment. Ce ministre prit sa place vis-à-vis de la grande porte de cette salle, sur un banc couvert de brocard d’or. Une fenêtre fermée d’une jalousie donnait presque sur ce banc. Cette fenêtre est commode au Grand Seigneur, qui peut voir de là ce qui se passe au Divan »11.

16Parfois le sultan observe de derrière cet écran, sans que l’on sache s’il est présent ou non. Ceux qui sont dans la salle doivent toujours, face à ce rappel matériel de sa présence, se comporter comme s’il les regarde. Ils doivent consciencieusement jouer leurs rôles prescrits, manifester à tout moment le comportement approprié.

17Comme la mosquée de Sainte-Sophie, le sérail est un espace contrôlé. Thévenot décrit la façon dont il a essayé de jouer plusieurs rôles afin d’avoir le droit d’assister à la réception de l’ambassadeur du Mongol par le sultan :

« Moy qui à peine à lors en sçavois deux mots, je luy représentay que j’estois estranger, et que je souhaitais fort de voir cela, il me disait toujours que je n’entrerais point […], je ne désistais point, et me taisant lorsqu’il se fâchait, je faisais à peu près le même personnage que font les pauvres honteux lorsqu’ils demandent l’aumosne […], enfin après luy avoir bien rompu la teste de mon Turc à la mode, qui consistoit presque tout en ces mots, allaï feuerfen, qui veut dire « pour l’amour de Dieu », il envoya un de ses camarades à leur colonel, qui estoit sous le porche, pour lui demander permission de nous laisser entrer, ce que le colonel accorda facilement » (p. 161).

18Essayant d’abord de profiter de son rôle évident et légitime d’étranger, faisant ensuite semblant d’être un mendiant, Thévenot se représente façonné d’une manière délibérée, trébuchant sur sa connaissance limitée de la langue, déterminé à accéder, comme Grelot, à un endroit où il n’est pas le bienvenu. Le premier pas dans le jeu consiste à parler une langue étrangère : cet acte crée une fissure à l’intérieur de Thévenot entre ce qu’il pense et ce qu’il sait dire. Il ne s’acharne pas à traduire ses pensées ou à les communiquer, il espère seulement produire un effet juste, un acte performatif : « pour l’amour de Dieu », comme « Sésame, ouvre-toi », doit lui donner accès au Divan. L’acte d’utiliser la langue de l’autre marque la performance du voyageur qui devient, par cette performance, témoin, transgresseur, voyeur de ce qui est interdit.

19C’est l’Orient entier qui est peu à peu revendiqué comme site où les Français se donnent en spectacle. Les sens littéraux et figurés du terme « théâtre » se rejoignent. L’historien Mézeray décrit ainsi en ces termes les projets des Vénitiens de « monter dramatiquement » une autre victoire sur les Turcs :

  • 12 François de Mézeray, Histoire des Turcs, Paris, Sébastien Cramoisy, 1663, t. II, p. 198.

« C’estoit à peu près le temps qu’ils espéraient de célébrer l’anniversaire de la défaite des Turcs par une autre plus signalée au détroit des Dardanelles, lieu qu’ils avaient choisi comme un illustre et heureux théâtre de leur valeur »12.

  • 13 Voyage en Turquie et en Grèce du R.P. Robert de Dreux, aumonier de l’ambassadeur de France (1665-1 (...)
  • 14 Norman Itzkowitz, Ottoman Empire and Islamic Tradition, New York, Knopf, 1972, p. 105.

20Le terme « théâtre » pour désigner un site de bataille maritime est déjà une convention à cette époque. Les Français qui voyagent comme des spectateurs risquent bientôt de se trouver engagés dans l’action et de devenir eux-mêmes des joueurs, des acteurs. Le confesseur de l’ambassadeur de France, Robert de Dreux, raconte dans ses mémoires l’histoire d’« un jeune gentilhomme des meilleures familles de Paris », lequel, tel un touriste, avait voyagé pour « voir le siège de Candie » et trouver son destin : « Le vaisseau où il était fut pris et lui-même fut vendu à un Turc vanier… »13. Ainsi tandis que l’Orient est une scène où l’Ottoman est l’attrait central, il est aussi une scène où les Français circulent et sont obligés de négocier, d’accepter leur propre identité d’« autre de l’autre ». Mais le jeu de rôles n’est défini comme comportement superficiel et trompeur que lorsqu’il est celui des Turcs. Au XVIIe siècle, les Turcs eux-mêmes ne portent guère de jugements, du moins par écrit, sur le jeu des Européens14.

  • 15 Œuvres de Leibniz publiées pour la première fois d’après les manuscrits originaux, introd. par A. (...)

21En 1672, Leibniz qui n’a jamais visité l’Orient, propose avec de nombreux arguments à Louis XIV d’entreprendre une croisade et de vaincre de façon décisive les Ottomans. Sa véritable intention est de détourner de l’Europe les ambitions militaires du roi de France, ambitions par trop menaçantes. Il s’efforce d’utiliser les haines et les craintes des Français à l’égard des Ottomans et, curieusement, il met en cause le génie dramatique des Ottomans : « Il fait nuit dans leurs âmes serviles ; sortis de leurs déserts, ignorant le monde, ils vivent pour ainsi dire au jour le jour ; on dirait qu’ils jouent un rôle sur un théâtre… »15. Ici la métaphore du théâtre souligne la duplicité des Turcs et légitime le projet de leur élimination. Leibniz condamne totalement les Turcs, parce qu’ils sont faux comme le théâtre, ils n’ont pas de véritable existence sociale ni individuelle.

« La propriété n’est point héréditaire ; nul souci de postérité ou d’immortalité ; les fils des plus riches bassas mendient ; les beaux-pères n’ont aucune confiance en leurs gendres ; nul lien de sympathie et d’estime entre les parents. Les sultans eux-mêmes ne se préoccupent ni de leurs filles ni de leurs sœurs. Chaque jour ils sacrifient à leurs passions gendres et petits enfants. En un mot la vie dans ce pays est aussi désordonnée qu’en rêve et ne paraît pas plus vraisemblable qu’une comédie » (p. 154).

  • 16 Peter Stallybrass et Allon White, The Politics and Poetics of Transgression, Ithaca, Corneli Unive (...)

22L’incapacité ou le manque de volonté de Leibniz de reconnaître aux Ottomans leur altérité, son manque d’appréciation de leur culture pour elle-même, son insistance sur la nécessité de l’évaluer selon le modèle européen et selon son agenda politique immédiat, produit une image non pas du monde ottoman, mais d’un modèle européen renversé16. La description de cette autre culture a été faite spécifiquement en vue d’attirer et de divertir l’attention militaire du roi. Le monde ottoman est relégué par Leibniz au monde des rêves, envisagé comme n’étant pas plus vrai qu’une pièce dramatique. Ce qui paraît aberrant, incompréhensible à l’œil et à la raison des Européens, est classifié comme théâtral, illusoire. L’absurdité du monde ottoman justifie Leibniz dans sa conviction que les Français ont une mission, celle d’éliminer le rêve — ou le cauchemar…

  • 17 Voir Jay Smith (à paraître, University of Michigan Press) : « According to Saint-Simon, the king’s (...)

23Pourtant c’est cette théâtralité de l’Empire ottoman — son goût pour le drame, son génie dramatique — qui a facilité sa pénétration par les Français. Ils sont entrés comme linguistes, marchands, diplomates, voyageurs, esclaves également, en contact direct avec les Ottomans. Ils ont négocié leur jeu dans cette société différente de la leur en y cherchant des points de repère. Ils ont pris connaissance des aspects de cette société qui correspondaient à leur propre répertoire culturel. Ils ont cherché à comprendre ce qu’ils ne connaissaient pas en y appliquant une interprétation européenne. Si Thévenot voit juste en commentant le système de surveillance du sultan, c’est parce qu’il reconnaît dans ce système le double du système français. Il a recours au modèle de sa culture pour lire la culture des Ottomans17.

  • 18 Benedict Anderson, Imagined Communities : Réfections on the Origin and Spread of Nationalism, Lond (...)

24Au XVIIe siècle la mise en scène de l’exotisme a donc lieu non seulement dans les théâtres de Paris et de la cour royale, mais également partout dans le monde méditerranéen où Européens et Ottomans sont en contacts quotidiens et doivent négocier leurs identités culturelles. Si le théâtre classique français offre une vision organisée des préoccupations introspectives de la France, il est également marqué par le désir de solidariser ses rapports vis-à-vis de l’Orient, et l’ensemble de ces préoccupations vise à l’ébauche d’une identité collective française. Sur la scène les Français s’interrogent à travers l’Autre et contre l’Autre, l’Orient. Et, de manière plus diffuse mais tout aussi dramatique, dans la vie quotidienne en Méditerranée, des échanges ont lieu (conversations, guerre, piraterie, négociations commerciales, diplomatie), échanges qui sont joués aussi consciemment que s’ils étaient joués sur une scène théâtrale. Et les événements qui sont rapportés dans les mémoires, journaux, histoires, sont lus avidement par le même public qui va au théâtre. La scène théâtrale à Paris figure et conjure l’Orient, de même que l’Orient est l’espace dans lequel les Français façonnent et se représentent leur identité nationale, développent une image d’eux-mêmes en tant que membres d’une « communauté imaginée »18.

25En 1984, Robert Mantran, grand spécialiste de l’Empire ottoman, décrit les relations entre les habitants du sud du bassin méditerranéen et ceux du nord, au XVIIe siècle, en faisant nettement la distinction entre une population « européenne » et une autre « ottomane ». Les Ottomans sont caractérisés dans son discours comme les agresseurs :

  • 19 Robert Mantran, L’Empire ottoman du XVIe au XVIIIe siècle : administration, économie, société, Lon (...)

« La flotte de Tunis, comme celles d’Alger et de Tripoli, fait partie de l’ensemble des forces navales ottomanes […]. Traditionnellement, les navires “barbaresques” sont comptés au nombre des navires ottomans dans les rapports des ambassadeurs et agents européens : français, vénitiens, etc. Les corsaires des trois adjaks causent des dommages nombreux aux négociants européens »19.

26Pourtant l’aumônier Robert de Dreux, qui écrit en 1665, à l’époque des mêmes « dommages » et qui lui aussi est Français, Européen, voit les choses selon une tout autre perspective. Il reconnaît le discours qui inculpe les Ottomans mais il rappelle aux Français qu’ils ne sont pas innocents non plus :

  • 20 Voyage en Turquie et en Grèce du R.P. Robert de Dreux,…, p. 60.

« Quand on lit des récits de ce genre chez les voyageurs, il est bon de ne pas oublier qu’à cette époque le roi de France lui-même employait des ottomans comme esclaves sur ses galères. De plus, nos corsaires, parmi lesquels on comptait nombre de gentilshommes, pillaient et rançonnaient sans pitié les paisibles populations du continent grec et de l’Archipel, emmenant des captifs dont une partie était vendue à l’encan sur les marchés de Malte et de Livourne »20.

27Si je cite ces deux exemples contradictoires, produits à des périodes différentes et selon des perspectives opposées, c’est pour souligner qu’il y a plusieurs façons de saisir et commenter les événements. La lecture du Cid mérite d’être soutenue par la connaissance de la piraterie, du conflit maritime continu entre les Français et les Ottomans à l’époque de la production de la pièce. Ainsi Laurent d’Arvieux, le célèbre chevalier d’Arvieux, linguiste et envoyé extraordinaire du roi, note dans ses Mémoires le nombre remarquable d’esclaves français, hommes et femmes, capturés pour la plupart par les corsaires barbaresques nord-africains, historiquement apparentés aux Maures représentés dans la pièce. Son biographe anglais, W.H. Lewis, décrit ainsi la situation :

  • 21 W. H. Lewis, Levantine Adventurer : The Travels and Missions of the Chevalier d’Arvieux, 1653-1697 (...)

« Le long de la côte de l’Afrique du Nord, dans une position stratégique admirable le long de la route de commerce entre Marseille et le Levant, se trouvaient Alger, Tunis et Tripoli, en principe des provinces de l’Empire ottoman, en fait des républiques déréglées dont l’économie précaire était fondée sur la prise des navires qui passaient, la vente de leur cargaison et la mise en esclavage de leurs équipages »21.

  • 22 Mémoires du chevalier d’Arvieux, envoyé extraordinaire du roy à la Porte, consul d’Alep, d’Alger d (...)

28Il semble que de nombreux Français sont alors dispersés ou réduits en esclavage dans tout le bassin méditerranéen. Ce fait a été communiqué à d’Arvieux par le dey d’Alger : « C’est, ajouta ce Barbare [le dey d’Alger], une chose inconcevable, on trouve des Français partout, je crois que, si on levait un caillou dans la campagne, on y trouverait un Français dessous »22. Le dey ne dit pas si ces Français sont tous esclaves ou s’ils sont aussi marchands, etc., mais, d’une façon ou d’une autre, le contact avec les républiques « déréglées » risque de les rendre esclaves. D’Arvieux propose donc, pour remédier à cette situation, que les Français se transforment eux-mêmes en pirates et cessent de racheter leurs compatriotes comme c’est la pratique courante :

« Il me semble qu’il serait plus avantageux aux chrétiens d’employer l’argent qu’ils apportent tous les ans à Alger pour acheter les esclaves à entretenir un nombre de vaisseaux armez pour prendre ces écumeurs de mer et s’en défaire une bonne fois. »

  • 23 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, t. II : Dest (...)

29Le fait que d’Arvieux puisse envisager que la piraterie soit pratiquée à la fois par les Ottomans et par les Chrétiens suggère une conception de l’esclavage assez particulière à la Méditerranée, comme le rapporte Antoine Galland qui séjourne à Constantinople au XVIIe siècle et comme le confirme le grand historien du XXe siècle Fernand Braudel à propos d’une période légèrement antérieure23. Les prisonniers sont en effet traités de façon relativement clémente, certains ont la possibilité de gagner de l’argent et de racheter leur propre liberté. Dans ses Mémoires, Guilleragues, ambassadeur à la Porte et Parisien par excellence, donne une description du « bagne » de Constantinople qu’il visite avec Antoine Galland :

  • 24 Ambassades de M. le comte de Guilleragues et de M. Girardin auprès du Grand Seigneur, avec plusieu (...)

« D’ailleurs on peut dire que le bagne est moins une prison qu’une ville. Les prisonniers y travaillent et l’argent qu’ils gagnent tourne à leur profit. Plusieurs d’entre eux tiennent cabaret et quelques-uns même y ont fait bâtir des maisons qui sont fort agréables et très bien meublées »24.

30Une autre version, celle de Grelot, confirme que les conditions de vie des Chrétiens réduits à l’esclavage ne sont pas si mauvaises :

  • 25 Guillaume Grelot, op. cit., p. 217.

« Les esclaves des Turcs ne sont pas si mal-traittez que l’on se l’imagine, ils sont bien souvent les seconds maîtres du logis, et j’en aye connu même qui se trouvent si bien de leurs Agas qu’après en avoir obtenu la liberté et s’en estre revenus en Europe (où ils n’avaient pas trouvé ce qu’ils espéraient) s’en sont retournés en Turquie pour se remettre volontairement dans des chaînes dont la pesanteur leur avait semblé insupportable »25.

31Les Français qui sont esclaves réussissent à négocier leur situation dans la sphère limitée qui leur est octroyée, comme pour démontrer que la vie d’esclave n’est ni abominable ni inhumaine comme on aurait pu le croire. Dans un récit émouvant, un marchand français de Cassis raconte son expérience de l’esclavage chez les corsaires barbaresques. Il décrit le mélange étonnant de nationalités dont est composé l’équipage de prisonniers esclaves et il explique comment ces prisonniers esclaves, grâce à leur solidarité et leur loyauté envers leurs maîtres, avec l’accord de leurs gardiens, réussissent à survivre et parfois à s’évader. Il importe avant tout de savoir bien jouer son rôle et l’identité réelle ne correspond pas toujours aux apparences. Le marchand de Cassis raconte ainsi sa première rencontre avec un de ses gardiens :

  • 26 Antoine Galland, Histoire de l'esclavage d’un marchand de la ville de Cassis, à Tunis, texte établ (...)

« Je restai quelque temps en sa présence sans rien dire de mon côté ; mais comme je vis que les soldats partageaient les habits des matelots entre eux, je m’avisai de le vouloir toucher de compassion et de le porter à me faire donner au moins quelque chose pour me couvrir ; mais la réponse qu’il me fit me donna bien sujet de me repentir de la liberté que je m’étais donné. — Comment, dit-il, canaille (c’est le doux terme dont il eut la bonté de me traiter), tu ne fais qu’entrer en ma puissance et tu oses ouvrir la bouche ! La manière brusque dont il prononça ces paroles et le regard affreux dont il les accompagna me firent trembler, et l’on m’aurait après cela ôté la chemise qu’il me restait que je n’en aurais pas murmuré ; néanmoins un quart d’heure après il m’envoya un bon capot, et il me fit dire que je ne m’alarmasse pas de ce qu’il m’avait dit de rude auparavant, et qu’il n’avait osé me traiter aussi doucement qu’il aurait souhaité en présence de ses gens, pour qui il était obligé d’avoir quelque sorte de complaisance en apparence. Cela me donna de la joie dans mon malheur, surtout quand j’eus appris que ce capitaine qui s’appelait Redjeb Reis, était un renégat d’Antibes, et je ne désespérais pas de soulager un peu ma mauvaise fortune par l’amitié que je me proposai dès ce moment de faire avec lui »26.

  • 27 Une de ces périodes favorables pour les Français a commencé en 1656 et a duré treize ans.

32Si les Français sont partout présents dans le Levant, tous n’y sont pas en tant qu’esclaves et nombreux ont une très mauvaise réputation. Ils essaient de gagner leur vie en tant que marchands. Jean Chardin, un protestant français ayant prêté serment au roi d’Angleterre, considère avec méfiance ses anciens compatriotes en 166527 :

  • 28 . Journal du voyage du chevalier Chardin en Perse et aux Indes, par la mer Noire et par la Colchide (...)

« Les Français sont en grand nombre à Smirne, et en tout le Levant. On en trouve en tous les ports de Turquie qui sont sur la mer Méditerranée. Ils sont presque tous Provençaux ; mais le négoce qu’ils y font est si peu de chose, qu’un marchand seul en chaque lieu pourrait faire toutes leurs affaires […]. Ils sont tous fort peu d’accord, et entretiennent fort bien la division en leur commerce. Ainsi il ne faut pas s’étonner s’il diminue et s’il cause en général plus de dommage que de profit […] c’est cette désunion qui les ruine en Levant, et […] si l’on compare l’état présent avec l’état passé du négoce qu’ils y font, on trouvera qu’il est plus misérable et plus stérile que jamais »28.

33Les marchands et les pirates français sont responsables de la mauvaise réputation des Français en Méditerranée. L’ambassadeur de France déclare à Colbert en 1665 :

  • 29 W. H. Lewis, op. cit., p. 43-44.

« Les désordres des Échelles ne sont pas entièrement dus aux Turcs et aux juifs, mais très souvent dus au mauvais comportement des marchands français en résidence. Il est vrai, on trouve des Français honnêtes aux Échelles, mais aussi un grand nombre de fourbes et de malins qui, obligés par le crime ou la banqueroute d’abandonner leur pays et de se cacher dans le Levant, sont la cause la plus habituelle du désordre et des avanies… Ma première tâche sera d’éliminer cette vermine des Échelles et de garder contre sa réintroduction à l’avenir »29.

34Entre-temps, Chardin a lui aussi commenté la présence de toutes sortes de pirates chrétiens, impitoyables, dans la Méditerranée. Ces pirates sont utiles à Venise et autres pays européens dans leur effort de destruction des Turcs, sans que les relations diplomatiques de ces mêmes pays avec les Turcs ne soient pour autant compromises. Les pays européens protègent discrètement leurs pirates, les prévenant de l’approche de navires turcs et barbaresques :

  • 30 Journal du voyage du chevalier Chardin en Perse…, t. I, p. 3.

« Il y a d’ordinaire quarante vaisseaux de corsaires chrétiens dans l’Archipel, tant de Majorque que de Villefrance, de Livourne et de Malte. Ces vaisseaux sont petits la plupart, et assez mal victuaillez ; mais équipez de gens que la misère et une longue habitude à faire du mal ont rendu déterninez et cruels. Il n’y a point de maux imaginables qu’ils ne fassent aux habitans des isles de cette mer, où ils peuvent aborder ; quoy que ces habitans soient tous chrétiens, et que plusieurs reconnaissent le pape […] »30.

  • 31 Ibid., p. 53.

35En effet, le chevalier d’Arvieux partage l’opinion générale selon laquelle les pirates chrétiens sont plus féroces que les pirates barbaresques : « Toute la côte égyptienne était terrorisée par les pirates chrétiens qui, de l’aveu général, étaient beaucoup plus cruels que ceux de la côte barbaresque »31. Mais malgré ces considérations, il reste également vrai que l’activité de piraterie des Barbaresques porte un très grave préjudice au commerce entre l’Europe et le Levant.

36L’historien Orhan Kologlu, dans son étude de la presse au XVIIe siècle, note que La Gazette rapporte les faits suivants :

  • 32 O. Kologlu, op. cit., p. 119, 125.

« Les régences de l’Afrique du Nord qui étaient sous la protection du sultan endommageaient continuellement le commerce et les côtes de la France ; ainsi ils créaient une tension entre les deux États. […] La loi étant de pratiquer la piraterie sans se faire prendre, chacun voulait s’emparer autant que possible des bateaux transportant les marchandises et richesses du Levant et en prendre les voyageurs comme rançon et l’équipage comme esclave à vendre ou à mettre aux galères »32.

37En 1620, un massacre de quarante-huit Turcs a lieu dans la ville de Marseille. Ce massacre rappelle à toute la France, dans ses efforts de justification, l’inimitié existante entre Turcs et Français ou, plus particulièrement, entre cette « secte » et les Marseillais. Le massacre a en effet une motivation précise : peu de temps auparavant, un navire français a été saisi par les Turcs et tous les matelots, sauf deux, ont été tués. Les deux survivants, arrivés à Marseille, y ont raconté leur histoire et la population s’est vengée sur les Turcs présents :

  • 33 Histoire nouvelle du massacre des Turcs faict en la ville de Marseille en Provence, le 14 de mars (...)

« Il n’y a nation au monde que cest maudite secte n’ait attaquée, royaume qu'elle n’ait tasché d’envahir, ny province qui n’ait senty les efforts de ses atteintes : et ce qui est le pire, quand ils ne peuvent atteindre au déluge général du tout, ils se vengent sur les particuliers, ruinent les familles, emmeinent homes, femmes, enfants, et tout ce qu’ils peuvent rencontrer, et les réduisent à une misérable captivité, pire mille fois que la mort qui ne peut affliger qu’une fois et ne tourmente plus : mais cette cruelle mort fait mourir mille fois le jour, sans pouvoir mourir, […] quelle mort plus cruelle et sensible que de se voir une chaisne au col, aux pieds, aux bras et souvent au gros du corps […] »33.

38Dans les années 1670, les tensions sont encore vives. Les capitulations de 1670 négociées entre Alger et la France donnent la priorité à la diminution des activités des corsaires et à la sécurité des sujets français. Un des points de l’accord concerne les prisonniers :

  • 34 D’Arvieux, Capitulation IV, p.212.

« Tous les esclaves français qui sont dans l’étendue du royaume d’Alger, pris sous quelque bannière que ce soit, ou qui pourraient être pris à l’avenir, de quelque qualité et condition qu’ils soient, sans en excepter aucun, seront mis en liberté et rendus de bonne foi, ainsi que les janissaires qui sont en France, pris sous la bannière dans les vaisseaux de la ville et royaume d’Alger, seront pareillement rendus »34.

39Une proclamation plus générale négociée par l’ambassadeur Nointel en 1673 veut rappeler aux républiques de Tunis, Alger et Tripoli, aussi bien qu’aux Turcs, leur subordination à leurs maîtres les Ottomans. Elle veut les soumettre à une capitulation selon laquelle tout esclave français devra être référé à la Porte. Que la loi soit incarnée par le roi de France ou par le sultan et exécutée par l’un ou par l’autre n’importe pas, pourvu que la distribution du pouvoir entre les deux reste stable. Ainsi le système mis en œuvre par les deux chefs d’État sert à assurer un équilibre entre les deux cultures :

  • 35 Les capitulations renouvelées entre Louis XIV empereur de France et Mehemet IV empereur des Turcs. (...)

« Et s’il se trouve par nostre Empire [l’Empire ottoman] des esclaves français, estant reconnus pour tels de l’ambassadeur ou consuls, ceux au pouvoir de qui ils se trouveront faisant refus de les livrer soient obligez de les envoyer à nostre Porte, afin d’estre jugé à qui ils appartiendront »35.

  • 36 Texte de Jean Chardin présenté à Whitehall, au roi et à la cour en 1686, p. 2.
  • 37 O. Kologlu, op. cit., p. 109.

40Ces tentatives de contrôle des relations dans la région méditerranéenne confirment à quel point la situation préoccupe et humilie les Français. Mais il semble que le conflit qui paraît soustendre et justifier tous les autres est ce vieux conflit d’ordre religieux. Sur mer, malgré les divergences d’intérêts des nations entre elles et des groupes à l’intérieur d’une même nation (les marchands français ne s’entendent pas entre eux), les Chrétiens sont parfois capables d’une solidarité surprenante. Le protestant français exilé, Jean Chardin, note avec ironie ce paradoxe : « Les Chrétiens apprennent dans l’Orient à conserver la paix entre eux, et à demeurer en bonne intelligence, malgré la diversité de leurs sentiments. Il y a mille sectes, et cependant on n’y connaît que deux créances, la chrétienne et la mahométane »36. Kologlu confirme que, dans la presse, les articles qui traitent des conflits méditerranéens mettent en avant le rôle de la religion, divisée certes mais encore capable de susciter des troupes : « Tout tend dans La Gazette à faire croire que les guerres poursuivies par les Turcs n’ont que le but de convertir les chrétiens à l’Islam… »37.

  • 38 Cela ne s’explique pas par une loyauté chez Corneille aux règles du classicisme qui interdisent ta (...)

41Néanmoins, dans Le Cid, Corneille ne mentionne pas de conflits religieux38. Les événements qui créent l’intensité dramatique ont une origine ancienne et marquent la vie quotidienne des populations des rivages méditerranéens. La peur des pirates, de l’esclavage, des Musulmans en général, se passe ici de toute justification idéologique. Il y a apparemment contradiction entre l’importance dévolue à la religion dans les documents contemporains et son absence dans la pièce dramatique qui affirme son inspiration historique en 1637.

42C’est la menace d’attaque des Maures qui produit une crise politique à la cour du roi de Castille don Fernand et facilite la transformation de Rodrigue en héros. Le déploiement des forces nobiliaires concurrentes et de leurs stratégies de pouvoir, la représentation des infidèles comme la force à la fois étrangère et indispensable pour médiatiser la politique intérieure, tout cela démontre l’importance politique de l’autre dans l’équilibre des forces à l’intérieur d’un État et dans l’organisation de la monarchie. La religion ne joue aucun rôle dans l’articulation théâtrale des tensions entre les Castillans et les Maures.

  • 39 Corneille, op. cit., p. 1471-1472.

43La menace des Maures ne fait d’ailleurs l’objet d’aucun commentaire de la part des contemporains de Corneille. Cela s’explique en partie parce que le sujet de la pièce tire son origine d’une version épique du XIIe siècle. Corneille a trouvé son intrigue dans Las Mocedades del Cid de Guilhem de Castro de 161839.

  • 40 Israel Burshatin interroge cette comparaison tacite dans « The Moor in the Text : Metaphor, Emblem (...)

44Ainsi authentifiée, l’histoire a sa propre vie, et les Maures ne figurent que comme un élément parmi d’autres de l’intrigue. Cependant, il convient de remarquer que les Européens du XVIIe siècle ont tendance à concevoir les Maures exactement comme ils les ont conçus au XIIe siècle, c’est-à-dire comme une menace constante pour leur civilisation et leur littoral. La pièce Le Cid témoigne d’une inimitié méditerranéenne de longue date qui sera encore complètement actuelle dans les négociations des capitulations effectuées entre la Porte et Versailles dans les années 1660, presque trois décennies après la production du Cid40.

  • 41 Corneille, op. cit., p. 1471. Voir l’analyse de la pièce selon la dynamique de la tension entre «  (...)
  • 42 L’intrigue étant empruntée à un autre ouvrage qui traite de l’altérité : Joseph Conrad, Heart of D (...)

45Or, la critique traditionnelle, attentive au contexte de production de l’ouvrage, a eu tendance, pour expliquer les sources d’inspiration de la pièce41, à souligner le prestige de la culture espagnole en France, le fait que l’Espagne et la France sont souvent en guerre à cette époque, la présence d’une population espagnole nombreuse en France et en particulier dans le Rouen de Corneille. Cette fascination culturelle pour l’ennemi et ses mœurs n’est pas remarquable en soi. Nous en avons vu des exemples récents avec Apocalypse Now42 et d’autres films de ce genre. Mais j’estime qu’ici le phénomène de fascination n’engage pas seulement les Français et les Espagnols mais, plutôt, de façon plus subtile et plus forte, les Français et les Ottomans.

46Les Maures sont à la fois essentiels à la pièce de Corneille, tout en étant absents de la pièce mise en scène. Ce qui diffère radicalement de la version antérieure de l’Espagnol Guilhem de Castro. Dans Las Mocedades del Cid, en effet, quatre rois maures entrent sur scène et c’est l’un d’eux qui rapporte directement la victoire de Rodrigue à don Fernand. Ce faisant, le porte-parole et ses camarades s’identifient nettement comme « Ottomans à la recherche de butin ». Ces détails permettent d’ancrer ces personnages visiblement sur la scène et concrètement dans l’histoire.

  • 43 Guillen de Castro, Las Mocedades del Cid, Madrid, Ediciones Alfil, 1960, p. 39. Je remercie Marc B (...)

Un des rois maures résume :
L’Espagnol nous a obligé à abandonner
En une journée le projet
Et le butin qui valait Plus d’or que tout ce qu’engendre le Soleil.
Et dans sa main conquérante
Notre bannière ottomane Sans qu’aucune lance chrétienne n’entre en bataille,
Sans qu’aucune tête maure
ne vienne […]43.

47Dans la pièce de Corneille, le nombre de souverains est réduit, leur rôle est diminué, ils n’ont pas la parole. C’est Rodrigue lui-même qui annonce et décrit sa propre victoire. Dans la version de Castro, c’est un des rois maures qui nomme Rodrigue leur « Cid », directement sur la scène, tandis que Corneille attribue au roi don Fernand de désigner lui-même Rodrigue comme « le Cid », par citation des deux rois maures. Chez Corneille la présence mauresque est occultée et absorbée dans le discours dominant, vidé de son contenu politique, matériel immédiat, pour occuper un espace d’interprétation plus vaste, celui d’une générale altérité.

48Néanmoins, malgré cette occultation apparente, la menace et l’attaque effective des Maures sont essentielles au jeu politique à l’intérieur de Séville. Le reproche technique fait à leur introduction dans l’intrigue par les critiques du XVIIe siècle est qu’ils viennent de l’extérieur et produisent ainsi un effet de deus ex machina sur les personnages et les événements déjà en jeu. Corneille prétend pour sa part que cet effet est une vertu dramatique de sa pièce. Contre la critique de la coïncidence invraisemblable de la mort imprévue du comte et de l’arrivée ponctuelle des Maures, il observe que l’attaque mauresque est nécessairement une surprise et donc un événement plausible. Mais d’une façon tout aussi importante, il suggère bel et bien que les Maures et la menace qu’ils représentent ont toujours fait partie du tableau de la scène. En effet, don Fernand soutient qu’il a établi sa capitale à Séville il y a dix ans pour la raison exclusive de pouvoir veiller sur le littoral et discerner les voiles mauresques à temps en cas d’attaque (acte II, sc. VI, v. 619-626). Ainsi quand leur proximité ou leur présence est annoncée, cette nouvelle n’est pas une surprise mais constitue tout simplement l’épisode le plus récent d’une vieille histoire continue qui aligne les Chrétiens contre les Musulmans et qui se nomme croisade ou guerre sainte. La version dix-septiémesque de Corneille démontre que la préoccupation est constante depuis le XIIe siècle. Le poids d’un problème incessant s’étend hors de l’intrigue proprement dite et se mêle à l’histoire contemporaine du public qui regarde et écoute le jeu dramatique et qui est le lecteur avide de La Gazette et de ses nouvelles de Constantinople. En ces termes, le roi et don Arias discutent de l’attaque surprise qui semble être sur le point de se produire :

Les Mores contre vous font-ils quelque entreprise ?
S’osent-ils préparer à des efforts nouveaux ?
(Acte II, sc. VI, v. 612-613.)

49L’élément mauresque fait partie intégrante de la structure de la pièce, dans la mesure où les hostilités entre les Castillans qui occupent le territoire qui appartenait autrefois aux Maures et les Maures qui persistent à essayer de reprendre leurs terres semblent infinies. Rodrigue ne reconnaît-il pas, au détour d’une déclaration de courage, que les Maures font autant partie de l’histoire de l’Espagne que d’autres groupes, et des plus distingués ?

Est-il quelque ennemi qu’à présent je ne dompte ?
Paraissez, Navarrais, Mores et Castillans,
Et tout ce que l’Espagne a nourri de vaillants.
(Acte V, sc. I, v. 1568-1570.)

  • 44 Corneille, « Note sur le texte », p. 1476.

50A la fin de la pièce, le roi encourage Rodrigue à attaquer les Maures dans l’endroit même qui leur a été assigné, l’Afrique, ce qui transforme la position défensive des Européens en position agressive, ouverte, en véritable expansion territoriale44. Le roi donne la justification de cette offensive majeure :

Rodrigue cependant, il faut prendre les armes.
Après avoir vaincu les Maures sur nos bords,
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,
Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre,
Commander mon armée et ravager leur terre.
(Acte V, sc VII, v. 1848-1852.)

  • 45 Qui reconnaît en eux un moyen d’atteindre la gloire, une célébration nationaliste après la victoir (...)
  • 46 Corneille applique ici le dictum d’Horace qu’il a cité dans un autre contexte mais toujours au suj (...)

51Ainsi les Maures ne sont pas matériellement présents et ne figurent qu’en tant que menaces dans le discours castillan45. Du point de vue dramatique, leur absence sert à assurer que, malgré leur mérite en tant qu’ennemis vaillants, ils ne gagneront pas la sympathie du public et ainsi ne compliqueront pas le sentiment public vis-à-vis des personnages principaux46.

52La première fois que les Maures sont évoqués dans la pièce, c’est par l’infante de Castille qui essaie de s’imaginer un nombre suffisant de conquêtes glorieuses qui éléverait Rodrigue à un rang héroïque digne de l’amour qu'elle lui porte déjà, le transformant ainsi en un parti avantageux. La présence exotique des Maures lui permet de mettre en scène son désir ; leur défaite spectaculaire devrait permettre sa réalisation (acte II, sc. V, v. 537-548). L’image de la conquête est ici territoriale : mais tandis que la dignité du Portugal et de l’Aragon conquis sera sauve, Grenade devra capituler à genoux. La pensée rêveuse de l’Infante s’attarde à la contemplation de l’humiliation des Maures et de l’apothéose de Rodrigue. L’infante envisage aussi que Rodrigue passera sur le continent des Maures, l’Afrique, et y mettra en scène son apothéose. Le glorieux avenir de Rodrigue est lié géographiquement au terrain qui est arrogé désormais aux Maures.

53Les Maures sont donc au cœur de la Castille, puisqu’ils occupent les rêves et les espoirs de l’héritière du royaume. Mais, bien que la « race » de l’Infante ne puisse se mêler à celle inférieure de Rodrigue, ses paroles sont prophétiques : elles dressent avec une grande précision l’itinéraire de la carrière météorique de Rodrigue dans l’espace de la pièce et dans l’espace méditerranéen. Dès le moment de la déclaration des chimères de l’Infante, il est évident que Rodrigue ne peut manquer de correspondre à son image sans que la pièce ne soit un échec. La tâche a été imposée. Rodrigue doit coïncider avec cette image fantastique de lui-même. Il en est de même des Maures.

54Au moment où Rodrigne fait le récit de la victoire qu’il vient de remporter, il est devenu le héros des attentes de tous les personnages de la pièce. Mettant à l’épreuve son caractère héroïque, la capacité de raconter sa propre gloire sans s’aliéner son public par la démonstration de son orgueil, il témoigne d’un grand respect pour son ennemi, surtout pour les chefs (acte IV, sc. III, v. 1304-1326). Les rois mauresques, dans son discours, jouissent d’un statut bien supérieur à celui de leurs sujets. Mais étant deux, ils se doublent l’un l’autre ; leur duplicité diminue leur statut individuel et les rend moins forts, moins monarchiques que le seul roi de Castille. Leurs soldats, qui devraient les soutenir dans l’adversité, sont décrits soit comme des vaincus morts soit comme des couards en fuite (acte IV, sc. iii, v. 1320-1329).

55Il est remarquable que le pluriel « les Mores » devient au fil du discours du vainqueur Rodrigue le singulier « le More » (« Le More vit sa perte et perdit le courage »), une étiquette générique qui permet l’assignation de couardise et d’infidélité à un peuple entier. Désormais les Maures sont reconnaissables comme un, tous pareils, interchangeables, difficiles à distinguer les uns des autres, ce qui met en relief le caractère spécifique des deux rois qui, cependant, parce qu’ils sont deux, ne sont pas exceptionnels. Ainsi le public est en droit d’éprouver pour l’ennemi des sentiments partagés : le dédain pour le Maure commun et le respect et la crainte (mais pas trop) pour les rois dédoublés et, de toutes façons, invisibles. Les Maures doivent être des ennemis dignes de ce nom, prouvant la valeur des Chrétiens, mais des ennemis néanmoins. C’est leur valeur qui rend significatif le titre reconnu à Rodrigue de « Cid ». Mais Corneille prend soin de souligner que c’est le roi de Castille don Fernand qui donne un titre à Rodrigue et non pas les deux rois maures captifs, parce qu’il est le seul à avoir le droit d’accorder des honneurs à ses sujets. Le mot d’origine maure n’est d’ailleurs pas mentionné : « Ils t’ont nommé seigneur et te voudront pour roi ». Le « Cid » finit par résister à toute traduction et à toute assimilation castillane.

56Tel est le dilemme de Rodrigue. A cause du respect que l’ennemi a pour lui, il gagne celui du roi. Le respect que les Maures ont témoigné à Rodrigue cause leur perte, puisque le roi ordonne à Rodrigue de les poursuivre et les attaquer sur leur terre d’Afrique. La puissance de son titre de Cid sera son arme la plus efficace, dit le roi. Ironie du monarque chrétien, ironie du sort, puisque ce sont les Maures eux-mêmes qui ont produit le nom/l’arme qui doit désormais les terroriser et les pourfendre Le roi ordonne à Rodrigue de trahir ceux qui l’ont honoré. C’est à ce moment que le roi de Castille transforme une défense réussie en projet d’expansion territoriale.

Rodrigue cependant, il faut prendre les armes […]
A ce seul nom de Cid ils trembleront d’effroi.

57Mais le roi ajoute aussi une mise en garde :

Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle.
(Acte V, sc. VII, v. 1848, 1853, 1855.)

  • 47 Voir aussi à ce sujet Timothy Williams, « La menace du héros : à propos du Cid de Pierre Corneille (...)

58De peur que Rodrigue ne recherche la gloire de façon trop autonome, le roi rappelle à son sujet l’obéissance qu’il lui doit en lui promettant une récompense. Le « lui » en question, adroitement évoqué dans le vers 1855, auquel Rodrigue doit engager sa fidélité, c’est Chimène, la bien aimée. Elle empêche que Rodrigue ne s’allie avec l’ennemi amouraché de lui. Chimène le maintient fidèle, c’est-à-dire subordonné au roi de Castille. Devant un héros tel que Rodrigue, le roi a en effet besoin d’un leurre. Il reconnaît bien qu’il est hors de son pouvoir de récompenser Rodrigue autant qu’il le mérite, si ce n’est par la légitimation de son titre de Cid. La souveraineté du roi de Castille a des limites47 :

Pour te récompenser ma force est trop petite,
Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite.
(Acte IV, sc. III, v. 1223-1224.)

  • 48 Voir Brian Massumi, « Deleuze and Guattari’s Theories of the Group Subject, Through a Reading of C (...)

59L’interdépendance qui caractérise les rapports entre le roi et son peuple est un danger constant pour le pouvoir du roi48. Si Rodrigue est maintenant « Le Cid », quelle peut être sa relation à son roi et quelle est la relation du roi à ce sujet exceptionnel ? Heureusement pour le roi, sinon pour les autres, il y a l’Afrique, il y a Chimène et il y a les Maures. La terre étrangère, la femme et l’infidèle.

60Le rapport entre Chimène et le pouvoir, ses liens à Rodrigue et au roi, reflète le rapport entre les Maures, d’un côté, Rodrigue, le roi et les Castillans, de l’autre. Rodrigue, traîtreusement caché derrière une porte de la chambre de Chimène par la confidente même de Chimène, apprend tous les sentiments intimes de cette dernière. Quand il se montre, elle est horrifiée à juste titre. Elle a été trahie, piégée ; ses mots lui ont été arrachés et livrés à des oreilles, mauvaises ou bonnes, qui n’étaient pas les oreilles attendues. Chimène sera dupée à deux autres reprises de la même façon. D’abord, le roi, indignement, met ses sentiments pour Rodrigue à l’épreuve en annonçant la fausse nouvelle de la mort de celui qu’elle aime ; puis elle-même se trahit en interprétant faussement le retour de don Sanche à la cour après son duel avec Rodrigue comme le signe de la mort de son amant. A chaque fois elle est piégée, surprise dans une situation contrôlée par celui qui la piège et vouée à l’auto-exposition.

61Le même principe dramatique s’applique dans le cas de la bataille entre les Castillans et les Maures. Les Castillans ont vu arriver les Maures de loin, ils savent que l’attaque est imminente et ils préparent une surprenante embuscade défensive :

La flotte qu’on craignait dans ce grand fleuve entrée
Vient surprendre la ville et piller la contrée,
Les Mores vont descendre et le flux et la nuit
Dans une heure à nos murs les amène sans bruit.
(Acte III, sc. VI, v. 1083-1086.)

62Les Maures, comme Chimène qui veut garder secret son amour, espèrent garder secrète leur intention d’attaquer la Castille dans la nuit. Mais ils sont, comme Chimène, découverts, piégés, attaqués. Leur seule présence a contribué à leur propre défaite, alors que ce territoire leur appartient légitimement puisqu’il n’a été que récemment reconquis par les Castillans. De façon semblable et différente, Chimène persiste à réclamer sa place, son droit, sa vengeance au roi, puisque Rodrigue a tué son père, mais elle ne fait que se heurter au roi, dispensateur inconstant de la loi. La loi ne s’applique pas dans le cas des Maures ni dans celui de Chimène ; ils sont, eux et elle, hors la loi. Le territoire espagnol ne sera pas rendu aux Maures et Rodrigue ne sera pas châtié. La justice vaut seulement pour les sujets masculins et castillans du roi. Le roi est la loi, tant qu’il est roi. Ainsi Chimène et les Maures sont hors la loi, tandis que Rodrigue, le sujet masculin qui l’a transgressée, ne l’est pas. Le jeu n’admet que certains joueurs. A la fin Chimène et les Maures s’annulent réciproquement en faveur de Rodrigue. Le crime de Rodrigue, pour lequel Chimène réclame vengeance, est reporté de façon commode sur les Maures, la culpabilité est expiée et la justice, arbitraire, est rendue : « Les Mores en fuyant ont emporté son crime » (acte IV, sc. V, v. 1424). Les Maures sont les « boucs émissaires » des péchés et des crimes de ceux qui ne sont pas des Maures.

63Les Maures sont en fin de pièce les « Africains ». Ils n’appartiennent même plus à la péninsule ibérique ; ils ne peuvent avoir de prétention à la possession d’une terre européenne.

Tu les as prévenus, mais leurs vaillantes mains
Se tremperont bien mieux aux mains des Africains.
(Acte III, sc. VI, v. 1093-1094.)

64Leur désignation par le terme « Africains » les renvoie à un autre continent et autorise définitivement les Castillans à les considérer comme des envahisseurs qui doivent être repoussés, attaqués, punis. Dans le monde perturbé de la Méditerranée, où les cultures se touchent et se mêlent, ils ont le rôle d’étrangers. Tous les liens de précédence et de familiarité sont occultés. Les Maures, devenus Africains, constituent une cible évidente de carnage ; le continent qui les accueille est un espace légitime et opportun pour la conquête, un terrain étranger propice à l’exportation et à la réglementation des problèmes intérieurs de l’européenne Castille. En « Afrique », Rodrigue ne menace plus le pouvoir du roi castillan.

65Si la différence entre l’article cité plus haut de La Gazette, qui attribue aux conflits entre les Français et les Ottomans des motifs religieux, et cette pièce dramatique contemporaine d’un conflit, inventé certes, mais vraisemblable, tiré d’un modèle antérieur, historique et dramatique, n’est pas négligeable, il est remarquable que la pièce porte les mêmes tensions que celles qui imprègnent les événements d’Orient. Ce n’est plus désormais à l’Église, dans le contexte de la croisade ou du djihad, que les tensions entre Chrétiens et Musulmans trouvent une interprétation. La théâtralité est au XVIIe siècle un principe de la vie politique et sociale, l’art dramatique fait résonner sur scène en langue française, en présence du roi de France, les conflits entre les Français et les Ottomans qui élaborent la conscience de l’identité nationale autour du pouvoir monarchique.

66La société française apparaît ainsi saturée par toutes sortes d’expressions textuelles, dramatiques. Les tensions de la scène méditerranéenne trouvent un lieu achronique et atypique dans la représentation de la pièce dramatique de Corneille. Le jeu des Français et des Ottomans en Orient trouve sa résonnance dans le jeu des acteurs du Cid. Les Européens et plus particulièrement les Français affirment leur identité face à l’autre, étranger et étrange. L’État et le pouvoir monarchique ne peuvent que sortir renforcés de ce processus. Les attitudes exposées dans les textes, qu’il s’agisse de relations de voyageurs, de documents diplomatiques ou de pièces de théâtre, deviennent peu à peu les présuppositions des lecteurs/spectateurs. Ces présuppositions, qui sont aussi des préjugés, contribuent de façon déterminante à mettre en place l’imaginaire moderne de l’identité collective française, une mentalité qui exclut le musulman de toute considération fraternelle. Le Cid n’est qu’une étape dans cette accumulation de préjugés. Ainsi se transmettent des attitudes, des préjugés à travers les générations des lettrés cultivés et du public de théâtre, et dans les salles de classe de littérature française du monde entier.

67On sait que le titre Le Cid vient du terme arabe « sidi ». Que dit Le Petit Robert de ce terme enfin formellement reconnu dans la langue française au XXe siècle ?

  • 49 Édition de 1973. Je tiens à remercier Paol Keineg qui m’a signalé cette définition pertinente et t (...)

« n.m. (1847 nerval, Voy. Orient, t. II, p. 352 ; de l’ar. sayyidi, <monseigneur>). Mot correspondant à <Monsieur> chez les peuples d’Afrique du Nord. — Fam. et péjor. Indigène nord-africain établi en France »49.

68e la nomenclature nobiliaire de « seigneur » jusqu’à la connotation péjorative, la vacillation de ce terme et la problématique de l’assimilation qui perturbe la société française aujourd’hui sont déjà présents dans la mise en scène de Corneille, en 1637. Politique et art dramatique s’éclairent l’un par l’autre, au passé et aussi au présent.

Notes

1 Pierre Corneille, Œuvres, éd. par Georges Couton, Paris, Gallimard, 1973 (« Bibliothèque de la Pléiade »), t. I. Toutes les citations sont extraites de cette édition.

2 John Lough, L’écrivain et son public : commerce du livre et commerce des idées en France du Moyen Age à nos jours, trad. par Alexis Tadié, Paris, Le Chemin vert, 1978 : « Femmes et hommes de noblesse, assis dans les loges ou sur la scène, eurent en effet un rôle important dans la formation du goût de l’époque, qu’il s’agisse d’ailleurs de théâtre ou de tout autre genre littéraire. Quoique les classes moyennes et, un temps, les classes populaires, se soient souvent trouvées dans les théâtres de la capitale, la haute société — à savoir les princes du sang, les grands seigneurs, et les nobles de moindre renom — influença le théâtre beaucoup plus que leur nombre seul aurait pu le laisser supposer. […] La composition sociale du public était, certes, variée, mais en valeur absolue celui-ci représentait une petite élite » (p. 142) ; « L’expression d’“auditoire aristocratique” qu’on utilise souvent pour parler des spectateurs de l’époque doit être nuancée. Si le public représentait une élite, au sens numérique, il était socialement beaucoup plus composite, au sens social, qu’on ne l’imagine habituellement » (p. 144). Voir aussi, à ce sujet : Hélène Merlin, Public et littérature en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 243-253.

3 Loren Kruger, The National Stage : Theatre and Cultural Legitimation in England, France, and America, Chicago, University of Chicago Press, 1992 : « The idea of representing the nation in the theatre, of summoning a representative audience that will in turn recognize itself as nation on stage, offers a compelling if ambiguous image of national unity, less as an indisputable fact than as an object of speculation. The notion of staging the nation, of representing as well as reflecting the people in the theatre, of constituting or even standing in for an absent or imperfect national identity, emerges in the European Enlightenment and takes concrete shape with the Revolutionary fêtes » (p. 3). Il faut considérer cette notion du théâtre comme déjà valable pour le XVIIe siècle, comme l’ont démontré Louis Marin et Jean-Marie Apostolidès ; une période organisée certes autour du roi, mais avec d’autres préoccupations aussi, telles que le commerce et le voyage ; lire aussi de Alain Viala, « Prismatic Effects », dans Literature and Social Practice, éd. par Philippe Desan, Priscilla Parkhurst Ferguson et Wendy Griswold, Chicago, University of Chicago Press, 1983, p. 256-266.

4 Voir Orhan Kologlu, Le Turc dans la presse française des débuts jusqu’à 1815, Beyrouth, Maison d’édition AI-Hayat, 1971.

5 Edward W. Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1978, p. 63 (ma traduction).

6 AIi Behdad, Belated Travelers : Orientalism in the Age of Colonial Dissolution, Durham, Duke University Books, 1994, p. 11-12. Behdad présente un argument très fin contre l’essentialisme représenté involontairement dans la position de Said.

7 Il existe certes des études superbes sur la dramaturgie de Corneille, dont celles de Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1963, et de Mitchell Greenberg, Corneille. Classicism and the Ruses of Symmetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Aucune, sauf les quelques articles mentionnés plus loin, n’adopte toutefois cette perspective. Mon approche est aussi très influencée par les « new historicists ». Voir, par exemple, The New Historicism, éd. par H. Aram Veeser, New York, Routledge, 1989.

8 Guillaume Grelot, Relation nouvelle d’un voyage de Constantinople, Paris, chez la veuve de Damien Foucault, 1680.

9 Donneau de Visé, la dédicace « Au Lecteur » de sa Suite de l’histoire de Mahomet IV dépossédé, Paris, Guerout, 1688.

10 M. Thévenot, Relation d’un voyage fait au Levant dans laquelle il est curieusement traité des États sujets au Grand Seigneur, des mœurs, religions, forces, gouvernements, politiques, langues et coustumes des habitans de ce grand empire, Paris, Louis Bilaine, 1664, p. 43.

11 Ambassades de M. le comte de Guilleragues et de M. Girardin auprès du Grand Seigneur, avec plusieurs pièces curieuses de tous les ambassadeurs de France à la Porte, qui font connoistre les avantages que la religion, et tous les princes de l’Europe ont tiré des alliances faites par les François avec sa Hautesse, depuis le règne de François I, et particulierrement sous le règne du roy, à l’égard de la religion ; ensemble plusieurs descriptions de festes, et de cavalcades à la manière des Turcs, qui n’ont point encore été données au public, ainsi que celle des tentes du Grand Seigneur, Paris, De Luines, 1687, p. 198.

12 François de Mézeray, Histoire des Turcs, Paris, Sébastien Cramoisy, 1663, t. II, p. 198.

13 Voyage en Turquie et en Grèce du R.P. Robert de Dreux, aumonier de l’ambassadeur de France (1665-1669), Paris, Pernot, Les Belles Lettres, p. 59.

14 Norman Itzkowitz, Ottoman Empire and Islamic Tradition, New York, Knopf, 1972, p. 105.

15 Œuvres de Leibniz publiées pour la première fois d’après les manuscrits originaux, introd. par A. Foucher de Careil, t. V, Projet d’expédition d’Égypte présenté à Louis XIV, Paris, Firmin Didot, 1864, p. i.

16 Peter Stallybrass et Allon White, The Politics and Poetics of Transgression, Ithaca, Corneli University Press, 1986, p. 25.

17 Voir Jay Smith (à paraître, University of Michigan Press) : « According to Saint-Simon, the king’s determination “to know all that happened around him” meant that “spies and informers were everywhere”. They lurked in the hallways and passageways inside the palace, and in the courtyards and gardens outside. After watching the comings and goings of the courriers, and eavesdropping on their conversations, the informants reported their “discoveries” to the king. Meanwhile, Louis made his continuous presence known to his councillors by arranging the seating in his privy council so that the king’s own chair dominated the proceedings — even when empty » (p. 1279).

18 Benedict Anderson, Imagined Communities : Réfections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983.

19 Robert Mantran, L’Empire ottoman du XVIe au XVIIIe siècle : administration, économie, société, Londres, Variorum Reprints, 1984, p. 325.

20 Voyage en Turquie et en Grèce du R.P. Robert de Dreux,…, p. 60.

21 W. H. Lewis, Levantine Adventurer : The Travels and Missions of the Chevalier d’Arvieux, 1653-1697, Londres, André Deutsch, 1962, p. 69 (ma traduction).

22 Mémoires du chevalier d’Arvieux, envoyé extraordinaire du roy à la Porte, consul d’Alep, d’Alger de Tripoli, et autres Échelles du Levant, Paris, chez Charles-Jean-Baptiste Delespine, 1735, t. V, p. 95.

23 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, t. II : Destins collectifs et mouvements d’ensemble, Paris, Armand Colin, 1990, p. 616-649.

24 Ambassades de M. le comte de Guilleragues et de M. Girardin auprès du Grand Seigneur, avec plusieurs pièces…, p. 269-271.

25 Guillaume Grelot, op. cit., p. 217.

26 Antoine Galland, Histoire de l'esclavage d’un marchand de la ville de Cassis, à Tunis, texte établi par Catherine Guénot et Nadia Vasquez, Paris, éditions la Bibliothèque, 1993, p. 28.

27 Une de ces périodes favorables pour les Français a commencé en 1656 et a duré treize ans.

28 . Journal du voyage du chevalier Chardin en Perse et aux Indes, par la mer Noire et par la Colchide. Première partie, qui contient le voyage de Paris à Ispahan, Londres, 1686, t. I, p. 7. C’est là le premier des quatre volumes consacrés à ses voyages entre Paris et Ispahan, voyages effectués de 1665 à 1673. Il fit deux voyages en Perse de 1666 à 1669, puis de 1671 à 1677.

29 W. H. Lewis, op. cit., p. 43-44.

30 Journal du voyage du chevalier Chardin en Perse…, t. I, p. 3.

31 Ibid., p. 53.

32 O. Kologlu, op. cit., p. 119, 125.

33 Histoire nouvelle du massacre des Turcs faict en la ville de Marseille en Provence, le 14 de mars mil six cents vingt, par la populace de la ville, justement indignée contre ces barbares, avec la mort de deux chaoulx de la Porte du Grand Seigneur, ou ambassadeurs pour iceluy. Avec le récit des occasions qui les y ont provoquez et les pressages de la ruine de l’Empire des Turcs, Lyon, Claude Armand, 1620, éd. par Henri Delmas de Grammont, Paris, Honoré Champion, 1879, p. 25.

34 D’Arvieux, Capitulation IV, p.212.

35 Les capitulations renouvelées entre Louis XIV empereur de France et Mehemet IV empereur des Turcs. par l’entremise de M. Charles François Ollier, marquis de Nointel, conseiller du roy en tous ses conseils, et en sa cour de Parlement de Paris, et son ambassadeur en Levant (1673), Paris, Frédéric Léonard, 1689, p. 10, n° 33. Il s’agit là d’un recueil des cinquante-huit termes d’accord, concernant surtout le commerce et la protection des diplomates, des marchands et des traducteurs.

36 Texte de Jean Chardin présenté à Whitehall, au roi et à la cour en 1686, p. 2.

37 O. Kologlu, op. cit., p. 109.

38 Cela ne s’explique pas par une loyauté chez Corneille aux règles du classicisme qui interdisent tacitement toute allusion à la chrétienté, puisque, s’il avait été attaché à ces règles en général, il n’aurait jamais choisi le Cid comme sujet approprié, et que de toute façon, il se trouve obligé d’expliquer toutes ses autres infractions à ces règles dans son Examen (p. 699-707) pour un public sévère à ce sujet.

39 Corneille, op. cit., p. 1471-1472.

40 Israel Burshatin interroge cette comparaison tacite dans « The Moor in the Text : Metaphor, Emblem, and Silence », dans « Race », Writing and Difference, Chicago, University of Chicago Press, 1985, p. 118 : « Ou inversement, le maître malaisé redistribue les rôles des misérables Maures comme frères menaçants du Turc ottoman ».

41 Corneille, op. cit., p. 1471. Voir l’analyse de la pièce selon la dynamique de la tension entre « le public » et « le particulier » par Hélène Merlin, op. cit., p. 250-251.

42 L’intrigue étant empruntée à un autre ouvrage qui traite de l’altérité : Joseph Conrad, Heart of Darkness.

43 Guillen de Castro, Las Mocedades del Cid, Madrid, Ediciones Alfil, 1960, p. 39. Je remercie Marc Brudzinsky de m’avoir signalé ce passage et de m’avoir aidé à le traduire. C’est ce texte capital qui permet aussi de discerner le lien direct entre les Maures de Corneille et les Ottomans de l’époque aussi bien qu’avec les pirates à la recherche de butin.

44 Corneille, « Note sur le texte », p. 1476.

45 Qui reconnaît en eux un moyen d’atteindre la gloire, une célébration nationaliste après la victoire des Français sur les Espagnols à Corbie en 1636, comme l’indique Couton, la « Note sur le texte », p. 1476.

46 Corneille applique ici le dictum d’Horace qu’il a cité dans un autre contexte mais toujours au sujet du Cid dans l’Examen de 1660, p. 706 : « Ce qu’on expose à la vue touche bien plus que ce qu’on n’apprend que par un récit. » En poussant plus loin, ne pourrait-on aussi bien avancer que ce qu’on cache à la vue fait bien plus peur que ce qu’on expose ?

47 Voir aussi à ce sujet Timothy Williams, « La menace du héros : à propos du Cid de Pierre Corneille », dans Cahiers du dix-septième (University of Georgia), t. 22, 1990, p. 141-150.

48 Voir Brian Massumi, « Deleuze and Guattari’s Theories of the Group Subject, Through a Reading of Corneilles Le Cid », dans Discours social/Social Discourse : The International Working Papers Series in Comparative Literature, t. 1, 1988, p. 423-440.

49 Édition de 1973. Je tiens à remercier Paol Keineg qui m’a signalé cette définition pertinente et troublante.

Notes de fin

* Je tiens à remercier le National Endowment for the Humanities, la Fondation Camargo, la Bibliothèque nationale de France, la bibliothèque interuniversitaire de l’École des langues orientales, la bibliothèque du ministère des Affaires étrangères pour leur aide et leur soutien dans ce projet. Je remercie Yves-Marie Bercé et Dominique de Courcelles pour l’opportunité qu’ils m’ont donnée de présenter la version préliminaire de ce chapitre de mon manuscrit à l’École nationale des chartes. D’autres versions ont été présentées à la Modem Language Association de Chicago, en décembre 1995, et à la Brown University, en avril 1996. Je tiens aussi à remercier Sabine Dupont pour sa lecture attentive du texte français.

© Publications de l’École nationale des chartes, 1997

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search