Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le pouvoir des livres à la Renaissance

 | 
Dominique de Courcelles

Surveiller et punir le livre en Nouvelle-Espagne au XVIe siècle

Carmen Val Julián

Au professeur André Saint-Lu.
« ... Por ser como son, pozos públicos y fuentes perpetuas de ponzoña y raíces profundas de veneno... »1.

Texte intégral

  • 2 « Cortés vino al mundo el mismo día que aquella infernal bestia, el falso hereje Lutero salió de é (...)

1Les travaux de Fernández del Castillo, Torre Revello, Irving Leonard, entre autres, ont établi depuis longtemps deux caractéristiques de l’histoire du livre en Amérique espagnole. D’une part, les mesures de contrôle et de répression touchant la diffusion des imprimés aux Indes ont été multiples et constantes. D’autre part, en dépit de ces dispositions, l’importation dans l’empire espagnol de toutes sortes d’ouvrages théoriquement défendus s’est poursuivie tout au long de la période coloniale. (L’histoire du livre tire d’ailleurs l’essentiel de ses sources de la documentation issue tant des lois que de leur transgression.) Les possessions de la couronne espagnole outremer ont été l’objet d’une vigilance à la mesure de leur spécificité. C’est, on le sait, la déviance idéologique et religieuse qui se trouve traquée à travers le livre. Et il y a beaucoup à faire sur ce plan en des terres immenses, riches et lointaines, nouvellement conquises et dont les populations sont en voie d’évangélisation. Des terres que l’on croit bientôt, en outre, menacées par l’intrusion redoutée des idées protestantes. Pour le continent américain, la Découverte signifie l’irruption de l’histoire occidentale, l’entrée en jeu, d’emblée, de forces et de temporalités autres que les siennes propres jusqu’alors. A cet égard, si 1521 est l’année de la chute de Tenochtitlan, elle est aussi celle de l’excommunication de Luther. L’historiographie ne tarde pas à dessiner des rapports de dépendance et de complémentarité entre Ancien et Nouveau Monde. Elle ira d’ailleurs parfois jusqu’à confondre les années de naissance de Cortés (1485) et de Luther (1483) pour les mettre en parallèle et magnifier l’œuvre du conquistador aux Amériques, œuvre destinée à restituer providentiellement au catholicisme des domaines que la Réforme était en train de lui ravir dans l’Ancien Monde2. Si la Nouvelle-Espagne est à préserver et à surveiller en priorité, c’est aussi parce qu'elle occupe une position stratégique, car elle ouvre aux marchandises suspectes les portes de l’empire continental. L’ennemi à y combattre à travers le livre sera tout à la fois extérieur et intérieur. Il aura le double visage de l’hérésie et de l’idolâtrie autochtone.

I. — LIVRES MEXICAINS, AVANT ET APRÈS LA CONQUÊTE

  • 3 José Alcina Franch, Códices mexicanos, Madrid, MAFPRE, 1992 (cf. Introducción, p. 11-79).

2Il ne semble pas qu’à l’époque préhispanique des « livres » aient existé hors de faire mésoaméricaine. Dans les Andes, le système de la cordelette de différentes couleurs, portant des nœuds, appelée quipu, permettait, comme support mnémotechnique, de conserver la mémoire des événements et de tenir les comptes. Dans le Mexique ancien, en revanche, il y eut des codex pictographiques peints sur de longues bandes de papier d'amatl (écorce de mûrier ou de figuier) ou de peaux de cerf ou de jaguar pliées en accordéon. Il existe un mot náhuatl, amoxtli (« libro de escriptura » selon le Vocabulario de Molina), pour désigner les livres, ainsi que des dérivés de celui-ci pour se référer à un « livre petit », au « titre d’un livre », etc. Ces pinturas dont parlent conquérants et missionnaires pouvaient avoir un contenu religieux (relatif aux divinités, au calendrier, au rituel, etc.) ou profane (annales historiques, sciences naturelles, plans et généalogies, etc.)3. Elles subirent avec la Conquête une destruction massive, au même titre que les temples et les idoles. Aussi tard, pourrait-on dire, qu’en juin 1562 eut lieu l’autodafé de Maní au Yucatán, en zone maya, qui vit torturer puis périr dans les flammes des dizaines d’indiens soupçonnés d’idolâtrie tandis qu’étaient détruits leurs objets de culte et leurs rouleaux peints. Fray Diego de Landa, provincial franciscain responsable de l’auto, évoque ces actions punitives dans sa Relación de las cosas de Yucatán (1566) :

  • 4 Mexico, Porrúa, 1978, p. 104-105 (chap. xli).

« Usaba también esta gente de ciertos carateres o letras con las cuales escribían en sus libros sus cosas antiguas y sus ciencias y con estas figuras y algunas señales de las mismas, entendían sus cosas y las daban a entender y enseñaban. Hallárnosle gran número de libros de estas sus letras, y porque no tenían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del demonio, se los quemamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les dio mucha pena »4.

  • 5 Je remercie Thérèse Bouysse d’avoir attiré mon attention sur ce point.
  • 6 Joaquín García Icazbalceta, Don Fray Juan de Zumárraga, primer obispo y arzobispo de México (1881) (...)
  • 7 Cf. Clive Griffin, Los Cromberger. La historia de una imprenta del siglo XVI en Sevilla y Méjico, (...)
  • 8 José Luis Martínez, El libro en Hispanoamérica. Origen y desarrollo, 2e éd., Madrid, Fundación Ger (...)

3Il est curieux de constater que dans les Andes, des quipus subirent le même sort et furent brûlés, mais que l’on prit soin d’en conserver certains qui pouvaient être utiles à l’exploitation coloniale par leur information relative aux tributs ou aux mines5. En ce qui concerne le Mexique, si la destruction des archives indiennes et le rôle qu’y tint Fray Juan de Zumárraga, O. F. M., restent l’objet de débats6, il est remarquable que le premier évêque de Mexico ait été aussi, parallèlement, le promoteur de l’importation de l’imprimerie et de la formation de la première bibliothèque de Nouvelle-Espagne. La première imprimerie d’Amérique, succursale de la maison Cromberger de Séville7, arrive dès 1539 à Mexico comme auxiliaire de l’évangélisation, avec un objectif utilitaire : produire sur place les ouvrages nécessaires en espagnol et dans une vingtaine de langues indigènes (catéchismes, manuels de confession, grammaires, vocabulaires etc.). Les premiers livres dont on garde trace, au fil de la progression de l’imprimerie dans l’empire, sont, significativement, la Más breve y más compendiosa doctrina cristiana en lengua mexicana y castellana (Mexico, Juan Pablos, 1539) et la Doctrina cristiana y catecismo para instrucción de los indios (Lima, Antonio Ricardo, 1584). Deux doctrinas cristianas ayant recours à l’impression xylographique voient même le jour à Manille en 1593 avec des traductions, lune en chinois, l’autre en langue tagale8. Le fait de détruire des livres d’un côté et d’en imprimer de l’autre n’est pas anodin. Détruire et imprimer vont de pair, s’inscrivent logiquement dans un double mouvement de la conquête dite spirituelle. Un livre chasse l’autre, comme une religion tente de se substituer à l’ancienne.

  • 9 Christian Duverger, L’origine des Aztèques, Paris, Éd. du Seuil, 1983, p. 343.

4Pour être juste, il faut se souvenir que sous Itzcóatl — quatrième souverain mexica, intronisé en 1428 — les manuscrits antérieurs ont été brûlés (pour les soustraire au peuple ou parce qu’ils contenaient des mensonges, selon Sahagún) au moment où le pouvoir aztèque émerge et se dote des moyens de réécrire sa propre histoire à sa convenance9. Un siècle avant la conquête, il y avait donc déjà des livres en feu, pour sceller une nouvelle domination en faisant du passé table rase. (C’est d’ailleurs sans doute un destin des bibliothèques, une constante, que de brûler aux tournants de l’Histoire. Je me souviens de cette photographie qui montre la bibliothèque nationale éventrée, calcinée, à Sarajevo.)

  • 10 La cédule de confiscation est reproduite dans F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p.  (...)
  • 11 Georges Baudot, « La confiscation des chroniques mexicaines », dans Utopie et histoire au Mexique. (...)

5L’effort des missionnaires, linguistes et ethnographes avant la lettre, pour connaître les langues et civilisations amérindiennes a donné naissance à un grand nombre de textes, ce qui ne veut pas dire qu’ils ont toujours été imprimés. Il est cependant malaisé de mesurer et de circonscrire une production manuscrite, sans doute bien importante, mais par essence insaisissable et précaire. Dans le domaine des imprimés, on remarque que la priorité est allée à l’édition d’ouvrages didactiques et religieux. Quant aux chroniques, issues d’enquêtes de longue haleine et d’une connaissance approfondie du monde préhispanique, elles ont attendu le XIXe ou le XXe siècle pour être éditées, quand toutefois elles ont survécu jusque-là. Cela s’explique d’abord par la nécessité de productions immédiatement utilisables sur place. Savoir prêcher ou confesser en náhuatl semble plus urgent que de connaître les antiquités curieuses des vaincus, bien que le but premier, avoué, des chroniques soit de comprendre le passé pour permettre d’identifier les survivances idolâtres du présent et les combattre. Cela s’explique également par la méfiance de la couronne, qui en 1577 fait confisquer et rapporter dans la Péninsule les manuscrits de Sahagûn (la portée de la confiscation est d’ordre général, puisqu’il s’agit de « no consentir que por ninguna manera persona alguna escriba cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir que estos indios tenían, en ninguna lengua »10) et en vient à interdire, plus largement, les écrits relatifs aux Indes. Depuis 1556, la licence du Conseil des Indes était déjà exigée pour imprimer des livres traitant de l’Amérique. L’impression et la vente des livres portant particulièrement sur les Indiens sont à leur tour restreintes par la suite11. La Historia del Perú de Zárate (parue d’abord à Anvers en 1555) est ainsi amputée dans l’édition sévillane de 1577 des chapitres relatifs aux rites et croyances des Incas.

  • 12 G. Baudot, Utopie et histoire..., p. 498 et suiv.

6Pourquoi cette politique de censure ? Les hypothèses ne manquent pas. Georges Baudot invoque les impératifs du secret d’Etat ainsi que les menaces représentées par les aspirations — divergentes mais subversives — du clergé régulier, des conquérants ou encore des descendants des souverains préhispaniques12. Toujours est-il que les écrits sur les Indes et sur les Indiens se voient condamnés à la mutilation, au secret, à l’oubli. Choisir d’imprimer, c’est aussi choisir de réduire ou non au silence. Même les livres dont aucun exemplaire n’est plus connu ou conservé ont une forme d’existence, dès lors qu’ils laissent une trace, un sillage. L’imprimerie est le pouvoir de propager ou d’effacer la mémoire.

  • 13 Le dossier du procès figure dans F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 10-37. L’édit (...)
  • 14 Cf. édit de l’Inquisition de 1572 au commissaire de Veracruz, F. Fernández del Castillo, Libros y (...)

7Les ouvrages catéchétiques, indispensables et imprimés en priorité sur place, ne sont pas pour autant à l’abri de difficultés. Le franciscain français Fray Maturino Gilberti en fit l’expérience pendant près de trente ans (1559-1588) à cause de ses Diálogos de doctrina cristiana en lengua tarasca, épais ouvrage monolingue13. Ce missionnaire du Michoacán, originaire de Toulouse, était compagnon d’un autre Français méridional, Fray Jacobo de Testera, duquel tirent leur nom les catéchismes illustrés dits « testerianos ». Que reproche-t-on aux Diálogos de Gilberti ? La traduction en langue tarasque qu’ils donnent de la doctrine serait infidèle. Elle est mise en doute par l’évêque du Michoacán, Vasco de Quiroga, qui s’appuie sur les conclusions de l’examen de quelques pages de l’œuvre, effectué par des tiers. Quiroga prétend même initialement faire traduire à Gilberti l’intégralité de son texte en espagnol. Le fait de traduire des fragments de l’Écriture en langue vulgaire, indigène de surcroît, est très probablement en cause. Le Conseil des Indes ordonne de retirer de la circulation tous les exemplaires et de les envoyer en Espagne, à la Casa de Contratación de Séville qui doit les lui transmettre. Les frères mineurs de Nouvelle-Espagne continuent cependant de le lire, en faisant fi des interdictions. Comme dans le cas de Sahagún, la couronne paraît désireuse de préserver à tout prix ses territoires du péril possible de certains livres : il faut non seulement en examiner un exemplaire, mais les saisir tous pour leur faire traverser l’Atlantique ( !), les éloigner, purifier les colonies de leur présence. Le livre suspect est perçu comme un germe qu’il convient d’isoler. Le langage de l’Inquisition parle par ailleurs de la nécessité d’éviter que « naissent des hérésies », quelles soient « semées » en « cette terre [...] nouvelle plante de l’Église catholique » qu’il faut préserver de « la contagion et pestilence »14. La pratique de confiscation et d’éloignement est cohérente avec ce style de métaphore pathologique.

  • 15 Cf. Luis Resines LLorente, Catecismos americanos del siglo XVI, Junta de Castilla y León, 1992, t. (...)
  • 16 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros…, p. 36. La mention « boloñés » est portée en marge d (...)

8L’affaire des Diálogos s’éternise. Un décret royal de 1571 ordonne même l’expulsion du missionnaire et de deux de ses compagnons, car « demás de ser de nación franceses, no se tiene buena satisfacción de su vida y exemplo »15. Il est ensuite autorisé à rester, après que des avis favorables sur sa personne sont parvenus en Espagne. Finalement, la révision du contenu est demandée à Mexico — preuve qu'elle n’a pu être réalisée dans la Péninsule — mais elle se révèle tout aussi impossible sur place et l’on doit y renoncer. Selon l’inquisiteur Bonilla, ce serait en effet un « negocio prolijo y de nunca acabar », car le livre est long, les traducteurs de langue tarasque ne courent pas les rues et le tout serait de plus coûteux. Sa lettre signale que le livre a été incriminé à la légère, sous l’influence de jalousies contre l’auteur. On peut douter du bien-fondé de l’accusation contre Gilberti en lisant : « ... se entiende haber sido algunas envidias de los clérigos del obispado de Mechoacán contra este fraile con ocasión de que era extranjero »16. Lorsque la lecture des Diálogos est à nouveau autorisée officiellement, en 1588, Gilberti est déjà mort depuis trois ans.

  • 17 Dont Arte de la lengua de Michoacán (1558), Tesoro espiritual en la lengua de Mechuacan (1558), Vo (...)
  • 18 Cf. lettre de F. M. Gilberti à l’inquisiteur Bonilla en 1575, où il se plaint que son œuvre soit r (...)

9L’histoire du livre de Gilberti a quelque chose d’exemplaire, en ce qu'elle concerne — ou prend pour argument — la validité d’une traduction en langue vernaculaire de textes religieux. Elle montre assez que l’incompétence reprochée au franciscain n’est qu’un prétexte : la science de l’auteur (qui a composé par ailleurs nombre d’ouvrages spécialisés17) est au contraire inquiétante, puisqu’il est, en fin de compte, l’un des seuls capables de vérifier la teneur d’un livre en tarasque. N’est pas censeur qui veut. Gilberti est un pionnier et il détient en réalité un certain monopole de communication. Sa persécution a pour toile de fond la rivalité entre l’évêque et les ordres mendiants pour le contrôle des Indiens. Ces conflits s’expriment par livre interposé, dans l’espoir d’entamer son crédit18 et celui des siens. Sa condition d’étranger apparaît nettement comme une circonstance aggravante.

  • 19 Fernando Gil, Primeras « doctrinas » del Nuevo Mundo. Estudio histórico-teológico de las obras de (...)
  • 20 Le document de censure est reproduit dans F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 1-3, (...)
  • 21 « Alonso Caballero [...] tiene una Biblia que dice estar enmendada por mí, será menester verse por (...)
  • 22 Ibid., p. 503.
  • 23 Cf. instructions à l’évêché d’Oaxaca sur l’examen de livres, concernant les éditions autorisées de (...)

10L’interdiction de traduire, même partiellement, les textes bibliques, en langue vulgaire et la vigilance de l’orthodoxie retentissent sur la production en langues autochtones (production qui est l’une des principales raisons d’être du livre mexicain à l’époque). D’autres livres déjà imprimés sur place seront mis sur la sellette, dont la Doctrina breve de Zumárraga (parue en 1543 selon le frontispice et en 1544 selon le colophon)19, qui contient une proposition jugée suspecte sur la résurrection du Christ20. Aussi est-elle confisquée par l’archevêque Montúfar en 1559. Elle était surtout très inspirée de la Summa de doctrina cristiana de Constantino Ponce de la Fuente, qui devait être en 1558 emprisonné pour luthéranisme et mourir en prison à Séville deux ans plus tard. Dominique de Courcelles évoque ce personnage dans son essai du présent recueil. Une fois corrigée, la Doctrina est remise en circulation en 1573. C’est un cas typique : ce qui est admis en 1543 ne l’est plus en 1559. Pour certains livres, on doit même « corriger » des corrections antérieures. Les censeurs le reconnaissent et ne manquent pas de travail21. En 1574 Fray Alonso de Molina doit corriger de sa main une phrase de sa préface, que l’on avait laissé passer (« debió ser descuido o yerro de la impresión »22) dans les exemplaires de son Vocabulario de la lengua castellana y mexicana imprimé en 1571. A cet égard, l’attention des censeurs est attirée sur les dangers du paratexte (commentaires, sommaires, index, notes) des éditions autorisées de textes sacrés. Dans ces marges mouvantes peuvent se glisser des éléments dangereux, des interprétations déviantes23.

  • 24 Premier et second conciles provinciaux mexicains (1555 et 1565).

11Au milieu du siècle, il est interdit aux Indiens de posséder ces livres (imprimés et manuscrits) conçus en leur langue par les missionnaires24. L’Inquisition de Mexico déplore les erreurs qu’ils peuvent contenir et propager, en termes dénués d’ambiguïté :

  • 25 Lettre du Saint-Office de Mexico au Conseil général de l’Inquisition à Séville, 1576, dans F. Fern (...)

« ... como se recogen las Epístolas y Evangelios en romance español, sería bien recoger la Escriptura sagrada impresa y de mano, que anda entre los indios y entre quien los dotrina [...] no había para que tuviesen los sermones ni epístolas y evangelios en su lengua, que son tan miserables y de ingenio tan frágil y corto, que les será tanto más dañoso que al español la Escritura sagrada en lengua vulgar »25.

12L’accès aux textes sacrés doit être médiatisé et uniformisé pour tous au moyen d’une doctrine générale en langue castillane.

II. — LIVRES VENUS D’AILLEURS

  • 26 « Afin de que [...] no se aficionasen a leerlos. » Irving Leonard, Los libros del conquistador, Me (...)
  • 27 Ibid.
  • 28 Selon l’instruction de 1536 au vice-roi don Antonio de Mendoza, il faut éviter que les indigènes « (...)

13Les difficultés matérielles pour censurer les textes élaborés ou imprimés sur place et contrôler leur circulation se retrouvent — à une échelle beaucoup plus vaste — pour ceux qui sont importés aux colonies. Les tentatives de filtrer les entrées de livres ont commencé très tôt. Dès 1506, c’est-à-dire à une époque où les seules Antilles ont été vraiment explorées, d’insolites dispositions condamnent la vente de livres « profanes, frivoles ou immoraux » aux Indiens, « pour éviter qu’ils n’y prennent goût »26. Lorsque la conquête du continent est plus avancée, les instructions royales à la Casa de Contratación en avril 1531 prohibent le passage aux Indes des « libros en romance de ystorias vanas y de profanidad como son el Amadis [...] porque este es mal exercicio para los yndios e cosa en que no es bien que se ocupen ni lean... »27. La séduction des histoires profanes et fabuleuses comme celles des livres de chevalerie est mentionnée à maintes reprises dans les documents. Ce sont des lectures déclarées — comme en Espagne — pernicieuses sur le plan moral et source de vices et de mauvaises habitudes. Mais aux Indes, elles sont jugées doublement dangereuses, car elles risquent, en outre, de semer la confusion dans l’esprit des Indiens, en remettant en cause l’autorité des saintes Écritures28. Il ne faudrait pas confondre le Livre par antonomase et ses vulgaires rivaux de papier. La répétition des interdictions sur ce point atteste autant leur inefficacité que la popularité des lectures théoriquement proscrites. Reste à savoir si les Indiens sont vraiment concernés par celles-ci. C’est douteux pour la grande majorité d’entre eux, qui devaient plutôt avoir accès, tout au plus, à la production manuscrite, de préférence en leur langue.

  • 29 Cédules reproduites dans J. Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo..., appendice, p. (...)
  • 30 Cédule de confiscation, ibid., p. lxv. Le livre est dénoncé par Antonio de Herrera, chroniqueur of (...)

14L’autre interdiction, déjà évoquée, porte sur les livres relatifs aux Indes et aux Indiens. Elle touche aussi bien les lettres d’Hernán Cortés, 1’Historia de Francisco López de Gómara, dont on fait saisir les papiers à sa mort29, que la Dragontea de Lope de Vega30, parmi bien d’autres. Mais ces mesures sont constamment contournées. Ces livres circulent en Espagne et en Amérique, comme le prouve par exemple le fait que Bernai Díaz del Castillo rédige, au soir de sa vie, au Guatemala, son Historia verdadera en ayant sous les yeux le livre de Gómara, qu’il ne cesse de contester.

  • 31 Bartolomé Bennassar, L’Inquisition espagnole, XVe-XIXe siècle, Paris, Hachette, 1979 (rééd., coll. (...)
  • 32 Premier concile provincial mexicain (1555), chap. lxxiv, cité par Elias Trabulse, dans sa préface (...)
  • 33 Cf. « la continua invasión de los herejes y de los muchos libros de sus sectas que derraman por to (...)

15Les restrictions à la circulation de livres émanant de la couronne que nous venons de voir sont mineures, dans leurs effets, au regard du contrôle exercé par l’Inquisition, comme instrument de la Contre-Réforme. L’Index de Louvain publié en Espagne (1550), puis ceux de Valdés (1559) et de Quiroga (1583), lui servent de référence et sont complétés, actualisés au fil du temps. Le tribunal du Saint-Office vient s’installer à Mexico en 1571, un an après s’être implanté à Lima. Autant dire au moment où l’activité inquisitoriale s’intensifie et se radicalise depuis deux décennies contre les protestants. Bartolomé Bennassar parle de ce tournant dans l’offensive contre les minorités religieuses comme de « la reconquête catholique intérieure de l’Espagne », entreprise avec les autodafés de Valladolid (1559) et Séville (1561) contre des luthériens, qui ont cessé de représenter une menace purement périphérique31. Des mesures répressives accrues pèsent sur la pensée et sur le livre. La vigilance doit redoubler outre-mer car les Indes pourraient devenir le réceptacle de la production dangereuse bannie d’Espagne : « ... porque muchos de los libros sospechosos y prohibidos por la Santa Inquisición de España, tenemos temor, que por no los perder allá los traen a vender a estas partes »32. (Le principe de vases communicants risque en quelque sorte d’inonder le Nouveau Monde d’un trop-plein de pages hérétiques — le verbe « derramar » s’applique volontiers dans les textes à la propagande protestante33.)

  • 34 B. Bennassar, L’Inquisition espagnole..., p. 290

16Pour contenir ce débordement, la chasse aux livres défendus passe par un contrôle de tous les instants : d’abord par le biais d’inspections des navires en partance de Séville, puis à leur port d’entrée aux Indes, San Juan de Ulúa/Veracruz en Nouvelle-Espagne ; ensuite, par les visites des points de vente et l’appel aux possesseurs d’ouvrages pour qu’ils en déclarent les titres. Au départ, une liste du contenu des caisses est dressée par leur expéditeur puis vérifiée par l’Inquisition (qui appose la mention « No son de los prohibidos ») pour être ultérieurement confrontée à la cargaison de livres à l’arrivée. Dès 1550, les listes des livres à destination des Indes doivent être détaillées et faire état de tous les titres embarqués. Il est souvent dit qu’à l’arrivée de la flotte aux Indes, avant tout débarquement, les commissaires de l’Inquisition et les officiers royaux devaient monter les premiers à bord — sans rappeler que l’on procédait de même dans les ports de la Péninsule pour contrôler les livres importés du reste de l’Europe. Des litiges similaires se retrouvent d’ailleurs à cette occasion des deux côtés de l’Atlantique : conflits entre commissaires et officiers pour l’inspection de la cargaison, impatience devant les contrôles, ruse des fraudeurs. Des livres arrivent aux Indes dissimulés dans des tonneaux ou des barriques de fruits secs, tout comme ils parviennent en Espagne cachés dans des ballots de laine34.

  • 35 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., 1580, p. 250-254 et suiv. Voir également p. 383.
  • 36 Ibid., p. 506-507 : « y es de advertir que en un mesmo cuerpo vienen dos o tres libros encuadernad (...)
  • 37 J. Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo.... p. 48.
  • 38 Références dans F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 306, p. 366, p. 384-385, p. 41 (...)

17On connaît l’histoire d’un spéculateur qui profite d’un navire négrier en provenance du cap Vert pour passer en fraude des livres et devancer la flotte, de façon à faire monter les prix. Les volumes sont cachés dans « tres pipas y un barril bizcochero », les officiers royaux qui les découvrent les considèrent comme perdus et s’en emparent : chacun se sert (un Boscán a lo divino est même recherché dans le lot pour faire un présent...). Quand le Saint-Office a vent de l’affaire, il demande la récupération de tous les livres et leur envoi en caisses scellées pour examen à Mexico35. Le passage de livres interdits pouvait recourir au même genre d’astuce. Des instructions attirent l’attention des commissaires des ports sur le danger que représentent les « pipas o barriles », ainsi que les « cuerpos de libros », rassemblant deux ou trois ouvrages reliés dont l’un peut être autorisé et l’autre interdit36. La fouille s’impose. Comme le livre n’est soumis qu’à l’« avería » (impôt pour les frais de convoi de la flotte) et non à l’« almojarifazgo »37 (ici droit sur l’entrée des marchandises), les interférences entre l’inspection des officiers et des commissaires sont inévitables. Des objets peuvent être dissimulés dans des caisses de livres pour bénéficier d’une fiscalité réduite. Et des livres peuvent être mêlés à d’autres denrées pour tromper la vigilance de l’Inquisition. L’ouverture des caisses de livres par la douane est vue d’un mauvais œil : il y a toujours le risque qu’un mauvais livre soit « vu » ou dérobé38...

  • 39 Les Indes sont théoriquement fermées à l’immigration non espagnole comme à celle des crypto-judaïs (...)
  • 40 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 351-358.
  • 41 Ibid., p. 412.

18L’enquête menée à bord ne se limite pas à ouvrir les caisses de livres ou les bagages et tonneaux susceptibles d’en dissimuler. Elle comporte aussi un interrogatoire précis — mené individuellement — du capitaine, du pilote, de deux passagers ou, à défaut, deux marins. Il s’agit de savoir quels livres ont été lus durant la traversée, s’il y en a de cachés, et d’enquêter sur les éventuels comportements suspects ou paroles douteuses des uns ou des autres. Y a-t-il des étrangers à bord39 ? Quelqu’un n’a-t-il pas respecté les interdits alimentaires de l’Église ? Des blasphèmes ont-ils été proférés ? Et ainsi de suite40. On le voit par cette enquête, le livre et l’étranger non catholique ont partie liée, inévitablement, dans l’esprit inquisiteur. Les caisses suspectes sont ensuite scellées et prennent en général, comme les autres, le chemin de Mexico à dos de mulet, mais au lieu d’être vendues sur place, elles y seront examinées par le Saint-Office. La « qualification » de ces ouvrages peut prendre du temps. Des marchands et des particuliers se plaignent : les mois passent et leurs biens ne leur ont toujours pas été restitués41.

  • 42 Ibid., p. 434.
  • 43 Ibid, p. 510-511.

19Telle est, sur le papier, la procédure, et les rapports de ces interrogatoires sont riches d’enseignements. On y apprend que le public maritime lit volontiers des Horas en romance, Amadis, la Araucana ou le Contemptus mundi, et que le commissaire peut simplement jeter par dessus bord des livres de divertissement (« de entretenimiento ») et des livres d’heures trouvés sur les passagers42. Censure immédiate, par l’eau, pour une fois. En une autre occasion, les choses tournent mal pour un étudiant qui s’est vu reprocher de lire une biographie de Jules César : « Y porque le dijeron que por qué no leía mejor la vida de san Francisco que era cristiano y no la de Julio César que estaba en el infierno por no estar bautizado, se suscitó una disputa y se levantó información contra el estudiante por sospechoso en la fe »43. D’autres passagers sont accusés, mais pas précisément pour leurs lectures : l’un a dit que « le vendredi les chiens mangeaient de la viande sans bulle » et l’autre, une fois arrivé au port, a sollicité les faveurs d’une esclave en alléguant que « ce n’était plus péché car ils étaient déjà à terre ». Le contrôle du livre est mené de front avec ce genre d’investigations, dans un but unique de défense de la foi et de la morale.

  • 44 Ibid., p. 512.
  • 45 L’Inquisition met en garde ses commissaires : « Estarán [...] advertidos a no recibir dádivas, reg (...)
  • 46 Ibid., p. 262.
  • 47 Ibid., p. 254-317, dossier xiv. Le catalogue de 1583 interdit cette Bible si elle n’est pas censur (...)
  • 48 Selon Garcia Vaquero, La carrera de Indias, Paris, 1997, 1 à 1,5 % pour livre et papier.

20Il semble que ce lourd dispositif aux ports de départ et surtout d’entrée ait été difficilement applicable avec rigueur, faute de moyens matériels adéquats. Il pouvait en effet y avoir des cargaisons de centaines, voire de milliers de livres dont l’inventaire détaillé eût requis plusieurs jours. Toute la flotte arrivait à la même époque, une fois par an à Veracruz et une autre à Panama, et elle comptait environ une vingtaine de navires en moyenne. Le procès-verbal de l’interrogatoire était pour sa part long à dresser et l’on autorisa bientôt des versions abrégées (1576), tout en réduisant les formalités pour les inventaires des muletiers chargés du transport des caisses à Mexico44. Puis il semble que l’on passa à une déclaration sous serment, plus expéditive, et donc à des inspections plus superficielles. Officiers et commissaires ne pouvaient manquer, par ailleurs, d’être sensibles à la corruption alors que les bateaux qu’ils inspectaient regorgeaient par définition de marchandises rares et chères au Nouveau Monde45. Mais la négligence n’est pas seule responsable de l’arrivée dans ces conditions de livres suspects. C’est que les livres sont nombreux à arriver, et difficiles par là même à inspecter en détail : il y a un véritable marché colonial de la lecture, une demande soutenue et variée, attestée par les commandes aux libraires péninsulaires. Benito Boyer, imprimeur et libraire de Medina del Campo, s’enquiert auprès de son correspondant à Mexico des livres qui se vendraient le mieux à son avis sur place et des types de reliure souhaitables46. En 1584, il fait parvenir à lui seul à Veracruz quarante caisses contenant au total plus de mille sept cents ouvrages, dont plus de trois cents Artes de Antonio (Nebrija) et quelque deux cents bibles dites de Vatable. (Celles-ci seront d’ailleurs à l’origine d’un litige entre le libraire de Mexico qui a acheté les bibles, désormais condamnées et donc invendables, sauf à être censurées par le Saint-Office, et l’intermédiaire de Boyer47.) Le commerce des livres est une branche active et lucrative de la « Carrera de Indias », même si, en valeur relative, elle ne représente qu’un pourcentage infime du trafic global de marchandises48. Son prix est ailleurs, il est d’ordre politique et religieux, d’ordre symbolique aussi, d’où ces tentatives renforcées (disproportionnées au regard de sa valeur matérielle) de surveiller en métropole comme aux colonies son importation, de conjurer ses périls.

  • 49 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 484.
  • 50 Instruction au commissaire de Guadalajara, 1586, ibid.., p. 332. Des formulations identiques se re (...)

21Le contrôle porte sur les livres risquant de pénétrer aux Indes tout comme sur ceux qui y sont déjà en circulation. Lorsque l’édit sur les livres de l’Inquisition est proclamé dans une localité, les particuliers, les libraires et les institutions (monastères, collèges, universités, etc.) disposent, sous peine d’excommunication, d’un délai (variant en général de quinze à soixante jours) pour présenter la liste des ouvrages interdits ou douteux qu’ils possèdent et dénoncer la possession de ces mêmes ouvrages par des tiers. Ladite liste indiquera le titre, l’auteur, l’impression et l’année des ouvrages, classés par matières, puis par ordre alphabétique dans chacune d’elles. Les récapitulations de ces listes permettent de retrouver le sexe, parfois le métier ou le domicile, et les lectures des habitants du lieu. On mesure également les difficultés de l’enquête — titres incomplets ou ambigus, livres difficiles à identifier, « sin principio ni fin » — et sa minutie (« ... tiene un papel en que está estampado un Cristo ; háse de ver por la letra que dice que tiene »49). Le livre dénoncé peut alors être confisqué ou saisi pour examen, le temps de sa « qualification » qui aboutit à l’une des trois sentences : la destruction par le feu, la correction de certains passages (« enmienda », comme dans le cas de la Doctrina de Zumárraga), ou la liberté. Pour les livres que l’on doit faire brûler alors qu’il ne s’agit pas d’auteurs hérétiques, la plus grande discrétion est recommandée aux commissaires locaux : « Los recoja y queme sin publicidad y nota. Pues no son libros de herejes sino que se prohiben por otras razones concernientes al buen gobierno de la república christiana »50. Voir réduits en cendres des ouvrages ayant jusque-là fait autorité pourrait en effet semer le trouble chez les chrétiens.

  • 51 Cf. Alexandre A. M. Stols, Pedro Ocharte, el tercer impresor mexicano, Mexico, BN/UNAM, 1990 (fac- (...)

22En 1571, l’année où dans la Péninsule débute le procès contre Fray Luis de León, à Mexico, le premier président de l’Inquisition locale fait son arrivée. Un imprimeur publie l’édit de la foi, sur commande du Saint-Office, à la venue du docteur Moya de Contreras. C’est un Français natif de Rouen. Son nom hispanisé est Pedro Ocharte, il est fils et petit-fils de marchands rouennais et a travaillé à Séville avant de passer en Nouvelle-Espagne. C’est là qu’il a épousé en premières noces la fille de l’Italien Juan Pablos, le premier imprimeur du Mexique, installé pour le compte des Cromberger en 1539. Ocharte est devenu à la mort de son beau-père le troisième imprimeur. Des ouvrages importants sont sortis de ses presses comme le Cedulario de Vasco de Puga, recueil de cédules et d’instructions royales (1563), le premier livre de médecine (Francisco Bravo, Opera medicinalis..., 1570) ou des doctrinas en langues náhuatl, mixtèque, zapotèque, huastèque51. Il ne se doute pas que quelques mois plus tard, il sera l’une des premières victimes de l’Inquisition. Ce que Clive Griffin a appelé « la période noire de l’édition mexicaine » commence.

III. — LE PROCÈS DE PEDRO OCHARTE

  • 52 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 92 (déclaration de Puyana).
  • 53 Ibid., p. 89.

23L’édit de la foi est proclamé le 4 novembre 1571 et les dénonciations ne se font pas attendre. Ocharte est traduit devant le tribunal du Saint-Office à la suite d’une dénonciation datée du 22 novembre, émanant d’un certain Leonardo Fragoso, tolédan, tireur d’or, fondeur de caractères et imprimeur de cartes à jouer. Celui-ci rapporte les propos de son employé, le naipero Puyana, lequel a entendu mentionner dans une conversation entre Ocharte, Juan Ortiz (graveur) et Antonio « Francés » (Antonio de Salas) un certain livre publié en Castille selon lequel il fallait seulement prier Dieu et non les saints. Aucun des interlocuteurs ne possède le livre, n’en connaît le titre, ni ne l’a vu, mais ils en auraient parlé comme d’un « muy buen libro ». Ocharte a cependant dit qu’il l’emprunterait un jour à la personne qui le lui avait mentionné afin qu’ils puissent le lire, même si par la suite, il n’en a rien fait52. Les protagonistes impliqués sont en réalité tous trois Français, comme le souligne la déclaration de Fragoso, « porque en su apariencia lo muestran y le[s] ha visto hablar francés y no sabe de qué lugares de Francia sean naturales »53.

  • 54 Ibid., p. 86.
  • 55 Selon la formule « amonestado que recorra su memoria ».

24Il n’est pas exclu que l’animosité ou la rivalité professionnelle aient une part dans l’attitude de Fragoso, car Ocharte et lui sont du même milieu et ils ont été en affaires pour une vente de matériel d’imprimerie, convoité par Fragoso. Ce dernier dénonce en même temps Juan Ortiz, qui avait travaillé pour lui avant d’entrer au service d’Ocharte. Par une curieuse symétrie, le serviteur à l’origine de l’affaire, le dénommé Puyana, a été par le passé employé par Ocharte avant de l’être par Fragoso. Ce dernier prétend aussi qu’Ocharte aurait déjà été détenu auparavant pour avoir été en contact par lettre avec des Français luthériens, ce qui n’est pas établi par la suite. L’imprimeur est accusé d’avoir fait l’éloge de livres contenant des opinions luthériennes contre la vénération et l’intercession des saints, en affirmant qu’il ne fallait prier que Dieu seul et non ceux-ci54, proposition hérétique qui le conduit en prison en février 1572. Ses biens sont mis sous séquestre. Selon l’usage, il ne connaît pas le motif de son incarcération et il est convié à fouiller dans sa mémoire pour le trouver55. Ce procédé permet à l’Inquisition d’obtenir des révélations inespérées d’autres délits potentiels et la mise en cause de tiers. Ainsi, Ocharte détaille, entre autres, l’histoire du livre de Castille et avoue spontanément avoir imprimé des images de la Vierge du Rosaire, inspirées d’une image imprimée à Paris, sur lesquelles Juan Ortiz aurait proposé de graver les quatre vers suivants :

Estas cuentas son sin cuenta
En valor e yficacia.
El pecador que os reza
Jamás le faltará la gracia.

25Le quatrain renferme un jeu de mots sur les cuentas (grains du chapelet) dotées d’une efficacité sin cuenta (infinie), censée procurer la grâce au pécheur. Ocharte s’étend également sur les propos d’Ortiz lui décrivant les idées des luthériens (leur rejet du clergé, de la messe, des sermons, des sacrements ; la sévérité dont ils usaient contre les adultères ; le fait qu’ils ne volaient pas même si on laissait la nuit les boutiques ouvertes...) mais souligne qu’ils lui ont été tenus en français, et le plus souvent en tête-à-tête.

  • 56 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 127.
  • 57 En Espagne, cela concerne 10 % des cas, selon B. Bennassar, L’Inquisition espagnole. p. 112). Voir (...)
  • 58 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., dossier vi, p. 48-80.

26Face aux onze chefs d’accusation retenues finalement contre lui au terme de ses déclarations, Ocharte allègue son trouble et son ignorance. On ne trouve rien de suspect dans les papiers saisis à son domicile. Ils lui sont rendus, alors qu’il est mis en liberté sous caution et assigné à résidence (mai 1572)56. En février 1574, il est décidé de le soumettre à la torture « sobre la intención » et le procès-verbal de la séance relate en détail comment il réagit au supplice du « potro », puis de la « toca ». Le premier consiste à serrer (« vueltas y garrotes ») les membres inférieurs et supérieurs de plus en plus fort tandis que l’accusé est attaché sur un chevalet — on infligea à Ocharte cinq tours de corde aux bras, puis, sur le chevalet, six tours supplémentaires aux bras et aux jambes — ; le second consiste à faire s’écouler de l’eau dans l’estomac du prisonnier — Ocharte le subit à quatre reprises. En général, la procédure inquisitoriale use de la torture à peu près une fois sur dix57, essentiellement dans les cas douteux où d’autres « preuves » n’ont pu être avancées. La résistance de l’accusé à l’interrogatoire peut lui permettre de « purgar los indicios » et de sauver sa vie. C’est ce qui advint à Pedro Ocharte, qui implora d’être tué (« que lo mataran de una vez ») mais n’ajouta rien à ses déclarations. Aussi fut-il absous en février 1574. Son imprimerie resta inactive durant une période de près de dix ans (1571-1580), qui vit surgir le premier livre d’un nouvel imprimeur, le quatrième à Mexico, Pedro Balli. La maison Ocharte ne devait plus retrouver quant à elle son lustre antérieur. Comment expliquer la sévérité du traitement contre Ocharte — si on le compare par exemple à celui d’Alonso de Castilla, libraire qui cachait sans conteste dans sa boutique des livres notoirement défendus, auquel on imposa une amende58 ? Probablement a-t-il eu le tort de réunir deux traits a priori suspects : c’est un imprimeur — source potentielle du mal véhiculé par les livres et de sa divulgation — et c’est un étranger.

  • 59 Procès d’Ortiz, ibid., p. 142 et suiv.
  • 60 D’après Ortiz, il lui en veut « porque no quiso estar en su casa y ha propuesto desterrarle de est (...)
  • 61 Ibid., p. 147.
  • 62 Il semble revenir en 1580, où les registres de la flotte mentionnent à nouveau un « Juan Ortiz, pí (...)

27Le graveur Juan Ortiz59, fabricant d’images d’origine agenaise, est arrêté le même jour qu’Ocharte, toujours sur dénonciation de Fragoso, et son procès se déroule parallèlement à celui de son compatriote. Fragoso, quels que soient ses motifs60, a la main lourde. Il aurait entendu Ortiz soutenir le corsaire anglais Hawkins, douter de la réalité des miracles et travailler, pour son compte, la nuit, le dimanche et les jours de fête religieuse (il l’a eu pour employé pendant un an), ou encore moquer les messes pour les âmes du purgatoire. C’est, d’après lui, un individu qui a juré ne pas être Français pour éviter l’expulsion d’Espagne et dont le passé est douteux : « Ha andado en guerras de reyes extraños »61. L’Inquisition découvre un anneau en sa possession gravé à l’intérieur des seules paroles « En solo Dios conf. », par manque de place. Il semble l’avoir acheté pour le revendre, mais l’indice est néanmoins retenu contre lui pour confirmer qu’il nie l’intercession des saints. Sa grande faute est d’avoir gravé l’image de la Vierge du Rosaire en l’accompagnant du quatrain cité, qui laisse supposer, tout comme la devise tronquée de l’anneau, que la foi suffit, sans le besoin des œuvres pour obtenir la grâce. En outre, Juan Ortiz prétend faussement être Espagnol, comme l’a révélé Fragoso. L’Inquisition devine pourquoi : « Para poder profesar su mala secta, con más libertad, sin tenerla por sospechosa, para más disimulación, ha negado ser de nación francés y afirmado que es de la raya de Aragón ». Ortiz a donc, lui, le tort d’avoir nié être Français. Il reconnaîtra l’avoir fait pour ne pas être renvoyé en Espagne. Il subit les mêmes tourments qu’Ocharte, mais la séance dura plus longtemps et lui causa des blessures signalées dans le procès-verbal. Il fut pour sa part lourdement sanctionné. Il dut paraître en autodafé sur la Plaza mayor et abjurer de vehementi. Il fut condamné au bannissement des Indes pour quatre ans (perpetuamente, dans le langage inquisitorial) et à une amende. Il demanda un délai avant de partir, pour travailler et payer ses dettes. « Yo soy en esta tierra el que más y mejor entiende el dicho arte y oficio, y nadie lo sabe sin comparación como yo », ajoute-t-il à ses arguments. Il pourrait, dit-il, être employé par Pedro Balli. Ocharte se porte garant pour lui quand le délai lui est accordé62. Ce qui met en évidence un réseau de solidarités (professionnelles et nationales) entre gens d’imprimerie.

  • 63 Les Italiens semblent avoir meilleure presse, peut-être parce qu’ils sont issus de l’Europe méridi (...)

28La persécution d’Ocharte et d’Ortiz montre plusieurs choses. Le point de départ de la procédure est une simple conversation sur un livre inconnu (peut-être, d’après les déclarations, des « horas en romance », propriété d’un prébendé). L’image (une feuille de 42 X 30 cm) apparaît ensuite, avec le quatrain incriminé, qui en d’autres temps n’aurait pas eu de raisons de sentir le fagot, mais on apprend que l’image est copiée d’une estampe parisienne et que les vers ont été traduits du français. La peur de l’hérésie est capable de terminer les phrases inachevées d’un anneau, comme de lire entre les lignes. Ocharte, hautement qualifié, est, en même temps, persona non grata-, tout comme Ortiz. Tous deux sont, de plus, Français. Le domaine du livre mexicain est d’ailleurs aux mains des étrangers en ce premier siècle. Seul l’un des sept premiers imprimeurs est Espagnol, Espinosa. Pour ce qui est des autres : Juan Pablos, le premier imprimeur, fut un Lombard ; Ocharte, le troisième, un Français ; Pedro Balli, un Italien ; Antonio Ricardo, un Piémontais (qui importa ensuite l’imprimerie au Pérou), puis Adrien Cesar, Hollandais, et Enrico Martínez, un natif de Hambourg (surtout cosmographe et ingénieur de l’assèchement de la lagune de Mexico au XVIIe siècle). Deux d’entre eux ont été inquiétés par le Saint-Office : Ocharte et Cesar63.

  • 64 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 530.
  • 65 Ibid., p. 531-532.

29A. C. Cesar, né à Harlem, puis employé à Leyde chez Christophe Plantin, fut d’abord engagé par la veuve d’Ocharte (le rôle des alliances avec les filles et les veuves semble déterminant dans la transmission des imprimeries), avant de s’associer à un Flamand qui le dénonça pour luthéranisme. Il avoua, perdit ses biens, dut abjurer lors d’un autodafé, fut condamné à porter le sambenito et à rester en prison trois années, dont les deux premières au couvent de Santiago de Tlatelolco. C’est de là qu’il se plaint a l’Inquisition d’être exploité et maltraité, de gagner dix fois moins qu’à l’extérieur pour son travail. Il refuse en outre absolument d’enseigner son art aux Indiens « porque después de ellos sabido [...] no podré ganar un pan con el dicho oficio »64. L’artisan qu’il est ne se montre pas plus modeste qu’Ortiz. La conscience de sa valeur comme spécialiste et le souci d’éviter toute concurrence sont clairs. Signe des temps, le Saint-Office de Mexico nomme en 1598 un interprète des langues allemande et flamande, dont il a grand besoin « al presente [...] por estar presos algunos de estas naciones ». A l’heure du reflux des travaux linguistiques en langues indiennes (et du déclin démographique des autochtones), il faut à présent se donner les moyens de comprendre l’ennemi extérieur. Le traducteur n’est autre qu’Enrico Martínez65. Comme si seul le milieu éditorial permettait de puiser les instruments de sa propre répression.

  • 66 Cf. les cas évoqués par B. Bennassar, L’Inquisition espagnole..., p. 255 et 266.

30Le missionnaire Gilberti et l’imprimeur Ocharte, aussi différents soient-ils, présentent des points communs éclairants. Tous deux détiennent en leur temps un savoir presque sans partage, de communication : l’un, par la maîtrise de la parole indienne ; l’autre, par celle de l’imprimé. Chacun est à sa manière un technicien d’élite dont la société coloniale naissante est de fait tributaire. Car si la Nouvelle-Espagne est bien cette frontière vulnérable du Nouveau Monde évoquée au début (effectivement, des pirates la menacent, une colonie de protestants français s’installe en Floride dans les années 1560 avant d’être décimée...), elle souffre aussi d’une dépendance tout intérieure. Sa domination est imparfaite. Ses ingénieurs, ses horlogers, ses imprimeurs sont des Européens non péninsulaires. Gilberti et Ocharte sont Français. Leurs liens avec le livre les rend suspects par définition, et cette suspicion se nourrit d’une composante xénophobe. Une allusion décrétée équivoque suffira à déclencher contre eux une persécution rigoureuse. En Nouvelle-Espagne comme en Espagne66, être Français, surtout si l’on est lié à la culture du livre, sent le fagot et peut contribuer à faire de vous un indésirable qu’il convient de surveiller et de punir.

ILL. 1. — Édit de la foi (Mexico, Pedro Ocharte, 1571).

ILL. 2. — Gravure de la Vierge du Rosaire, portant le quatrain suspect « Estas cuentas son sin cuenta / En valor e yficacia / El pecador que os reza / Jamás le faltará la gracia » (Mexico, Pedro Ocharte, 1571).

Notes

1 Édit de l’Inquisition de Mexico sur les livres, 1571, dans Francisco Fernández del Castillo, Libros y libreros en el siglo XVI, Mexico, FCE, 1982 (rééd. de Mexico, AGN, 1914), p. 459-463. Ce précieux recueil rassemble des documents du fonds Inquisition de l’Archivo General de la Nación de Mexico relatifs aux litiges et procès liés au livre.

2 « Cortés vino al mundo el mismo día que aquella infernal bestia, el falso hereje Lutero salió de él, sin duda en compensación, puesto que los trabajos de uno para echar por tierra la verdadera fe fueron contrapesados por los del otro para mantenerla viva y extenderla », écrit même Pizarra y Orellana, Varones ilustres del Nuevo Mundo, Madrid, 1639, p. 66 (cité par William H. Prescott, Historia de la conquista de México, Mexico, Porrúa, 1976, Nota 1, p. 111).

3 José Alcina Franch, Códices mexicanos, Madrid, MAFPRE, 1992 (cf. Introducción, p. 11-79).

4 Mexico, Porrúa, 1978, p. 104-105 (chap. xli).

5 Je remercie Thérèse Bouysse d’avoir attiré mon attention sur ce point.

6 Joaquín García Icazbalceta, Don Fray Juan de Zumárraga, primer obispo y arzobispo de México (1881), Mexico, Porrúa, 1988, 4 vol. , prend la défense de Zumárraga, en réfutant, entre autres, la vraisemblance de la destruction des archives de Texcoco (chap. xxii, en particulier p. 136-168). R. Ricard relativise aussi la destruction de manuscrits, à la fin du chap. I de La conquête spirituelle du Mexique, Paris, Institut d’ethnologie, 1933. Voir Richard E. Greenleaf, Zumárraga y la Inquisición mexicana, 1536-1543, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1988, pour une approche descriptive des fonctions inquisitoriales de Zumárraga.

7 Cf. Clive Griffin, Los Cromberger. La historia de una imprenta del siglo XVI en Sevilla y Méjico, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1991.

8 José Luis Martínez, El libro en Hispanoamérica. Origen y desarrollo, 2e éd., Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1986, p. 28.

9 Christian Duverger, L’origine des Aztèques, Paris, Éd. du Seuil, 1983, p. 343.

10 La cédule de confiscation est reproduite dans F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 513.

11 Georges Baudot, « La confiscation des chroniques mexicaines », dans Utopie et histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexicaine (1520-1569), Toulouse, Privat, 1977, p. 475-507. Voir aussi son recueil La pugna franciscana por México, Mexico, Alianza editorial mexicana/Conacult, 1990.

12 G. Baudot, Utopie et histoire..., p. 498 et suiv.

13 Le dossier du procès figure dans F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 10-37. L’édition critique des œuvres de Gilberti a été entreprise par le séminaire du Colegio de Michoacán (à Zamora du Mexique) consacré à cet auteur.

14 Cf. édit de l’Inquisition de 1572 au commissaire de Veracruz, F. Fernández del Castillo, Libros y libreros…, p. 467.

15 Cf. Luis Resines LLorente, Catecismos americanos del siglo XVI, Junta de Castilla y León, 1992, t. I, p. 132 et suiv.

16 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros…, p. 36. La mention « boloñés » est portée en marge du document, par erreur. L’origine française de Gilberti est établie par Warren J. Benedict.

17 Dont Arte de la lengua de Michoacán (1558), Tesoro espiritual en la lengua de Mechuacan (1558), Vocabulario en lengua de Michoacán (1559) et une grammaire latine (1559). Cf. Warren J. Benedict, « Los estudios lingüísticos en Michoacán en el siglo XVI : una expresión del humanismo cristiano », dans Humanismo y ciencia en la formación de México, coord. Carlos Herrejón Peredo, Zamora, Colegio de Michoacán, 1984, p. 113-125.

18 Cf. lettre de F. M. Gilberti à l’inquisiteur Bonilla en 1575, où il se plaint que son œuvre soit restée « arrinconada por mandado de S. M., por cierta relación siniestra que se le hizo... », et demande qu’elle puisse circuler à nouveau parmi les naturels et les autres habitants : « de no hacerse y proveerse así, estará siempre sospechosa mi doctrina y sermones, y de ello redundará muy grande escándalo a los naturales por haber treinta y cuatro años que pedrico [sic] [...] podría ser que los dichos naturales, por la flaqueza de su entendimiento, pensasen que todo o que en tantos años les he predicado y predico es sospechoso ». F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 32.

19 Fernando Gil, Primeras « doctrinas » del Nuevo Mundo. Estudio histórico-teológico de las obras de Fray Juan de Zumárraga, Buenos Aires, Universidad Católica Argentina, 1993, p. 313-329. L’auteur recense les emprunts érasmiens de Zumárraga et ses omissions significatives (comme celle de la critique des ordres mendiants).

20 Le document de censure est reproduit dans F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 1-3, et son autorisation, en 1573, p. 246 : « La doctrina cristiana [...] que se recogió en tiempos pasados, por cierta proposición que en ella se halló, enmendada se permite que ande, y las recogidas se vuelvan a sus dueños. »

21 « Alonso Caballero [...] tiene una Biblia que dice estar enmendada por mí, será menester verse porque muchas cosas no quitaba yo entonces y ahora manda quitar este Santo Oficio. » Extrait d’une liste anonyme de livres à confisquer datant de 1573, dans E Fernandez del Castillo, Libros y libreros…, p. 483.

22 Ibid., p. 503.

23 Cf. instructions à l’évêché d’Oaxaca sur l’examen de livres, concernant les éditions autorisées de la Bible (157. ?) : « si no lo fuere [prohibida] y no tuviere sumarios ni notas margenales ni índices, no tiene necesidad de corrección, y así se puede asentar por aucto al fin, porque los dichos errores solamente se notan en sumarios e índices y notas marginales [sic]. » F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 507.

24 Premier et second conciles provinciaux mexicains (1555 et 1565).

25 Lettre du Saint-Office de Mexico au Conseil général de l’Inquisition à Séville, 1576, dans F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 37.

26 « Afin de que [...] no se aficionasen a leerlos. » Irving Leonard, Los libros del conquistador, Mexico, FCE, 1953, p. 80.

27 Ibid.

28 Selon l’instruction de 1536 au vice-roi don Antonio de Mendoza, il faut éviter que les indigènes « perdiesen la autoridad y crédito de nuestra Sagrada Scriptura ». Ibid., p. 81, et José Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo en América durante la dominación colonial española, Mexico, UNAM, 1991 (rééd. en fac-similé de Buenos Aires, 1940), appendice, p. iv.

29 Cédules reproduites dans J. Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo..., appendice, p. x-xi, xxiii.

30 Cédule de confiscation, ibid., p. lxv. Le livre est dénoncé par Antonio de Herrera, chroniqueur officiel, pour sa fausseté et ses portraits négatifs des conquérants.

31 Bartolomé Bennassar, L’Inquisition espagnole, XVe-XIXe siècle, Paris, Hachette, 1979 (rééd., coll. Pluriel, 1994, p. 238). Voir aussi Virgilio Pinto Crespo, « La herejía como problema político. Raíces ideológicas e implicaciones », dans El erasmismo en España, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1986, p. 289-304.

32 Premier concile provincial mexicain (1555), chap. lxxiv, cité par Elias Trabulse, dans sa préface à F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 10.

33 Cf. « la continua invasión de los herejes y de los muchos libros de sus sectas que derraman por todas partes », dans les instructions pour la visite des navires de San Juan de Ulúa, F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 351.

34 B. Bennassar, L’Inquisition espagnole..., p. 290

35 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., 1580, p. 250-254 et suiv. Voir également p. 383.

36 Ibid., p. 506-507 : « y es de advertir que en un mesmo cuerpo vienen dos o tres libros encuadernados, y suele acontecer que el primero es bueno y los demás no, y así conviene mirarlos cada uno por sí, principio y fin, impresión, añó y autor » (Instructions de 157. ?).

37 J. Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo.... p. 48.

38 Références dans F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 306, p. 366, p. 384-385, p. 412-413, p. 503 (édit aux ports : « ver y mirar si en las dichas caxas vienen otras cosas y mercadurías ocultas a vueltas de los dichos libros para defraudar a Su Majestad de los derechos que le fuesen debidos ») ; p. 511 (justification des officiers royaux de la Veracruz, 1575 : « para ver si entre libros vienen otras cosas que por no pagar los derechos a Su Majestad suelen traer por [ =sin] registrarlos, abrimos sin ver los libros... »).

39 Les Indes sont théoriquement fermées à l’immigration non espagnole comme à celle des crypto-judaïsants et mahométisants. Cependant, les Portugais, par exemple, sont nécessaires dans les équipages (en outre, la proportion de conversos réfugiés est importante au Portugal).

40 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 351-358.

41 Ibid., p. 412.

42 Ibid., p. 434.

43 Ibid, p. 510-511.

44 Ibid., p. 512.

45 L’Inquisition met en garde ses commissaires : « Estarán [...] advertidos a no recibir dádivas, regalos, ni presentes de la gente del dicho navío, ni al tiempo de la dicha visita tratarán de comprar cosa alguna (aunque sea de comer) de las que vinieren en ellos... » Ibid., p. 357.

46 Ibid., p. 262.

47 Ibid., p. 254-317, dossier xiv. Le catalogue de 1583 interdit cette Bible si elle n’est pas censurée. En 1584, paraît cependant une édition non censurée. Et dès 1585, elle est aux Indes.

48 Selon Garcia Vaquero, La carrera de Indias, Paris, 1997, 1 à 1,5 % pour livre et papier.

49 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 484.

50 Instruction au commissaire de Guadalajara, 1586, ibid.., p. 332. Des formulations identiques se retrouvent au Yucatán (1577, p. 375), à Puebla (1576, p. 247 : « Podría alguno recibir escándalo, de entender que se quemasen libros tanto tiempo usados y permitidos entre los fieles cathólicos christianos »).

51 Cf. Alexandre A. M. Stols, Pedro Ocharte, el tercer impresor mexicano, Mexico, BN/UNAM, 1990 (fac-similé de l’éd. de Mexico, Nuevo Mundo, 1962).

52 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 92 (déclaration de Puyana).

53 Ibid., p. 89.

54 Ibid., p. 86.

55 Selon la formule « amonestado que recorra su memoria ».

56 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 127.

57 En Espagne, cela concerne 10 % des cas, selon B. Bennassar, L’Inquisition espagnole. p. 112). Voir aussi son chap. « La pédagogie de la peur ».

58 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., dossier vi, p. 48-80.

59 Procès d’Ortiz, ibid., p. 142 et suiv.

60 D’après Ortiz, il lui en veut « porque no quiso estar en su casa y ha propuesto desterrarle de esta tierra », ibid., p. 177. Selon la belle-mère de Fragoso, une histoire, réelle ou supposée, de jupons pourrait être à la source de l’hostilité de Fragoso contre le graveur.

61 Ibid., p. 147.

62 Il semble revenir en 1580, où les registres de la flotte mentionnent à nouveau un « Juan Ortiz, pífano », ce qu’il avait déjà été par le passé en mer, cette fois-ci « natural de Sevilla ».

63 Les Italiens semblent avoir meilleure presse, peut-être parce qu’ils sont issus de l’Europe méridionale moins en proie à l’hérésie.

64 F. Fernández del Castillo, Libros y libreros..., p. 530.

65 Ibid., p. 531-532.

66 Cf. les cas évoqués par B. Bennassar, L’Inquisition espagnole..., p. 255 et 266.

Table des illustrations

Légende ILL. 1. — Édit de la foi (Mexico, Pedro Ocharte, 1571).
URL http://books.openedition.org/enc/docannexe/image/1025/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 696k
Légende ILL. 2. — Gravure de la Vierge du Rosaire, portant le quatrain suspect « Estas cuentas son sin cuenta / En valor e yficacia / El pecador que os reza / Jamás le faltará la gracia » (Mexico, Pedro Ocharte, 1571).
URL http://books.openedition.org/enc/docannexe/image/1025/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 607k

© Publications de l’École nationale des chartes, 1998

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.