1Au point de départ de cette enquête se trouve un fait d’écriture ; la présence, dans le milieu diplomatique français en Italie vers 1803, d’une pratique sociale qui consiste à écrire son déclassement1. Louis Beer et François-René de Chateaubriand, un inconnu et un écrivain célèbre, ont en effet en commun d’avoir écrit, presque en même temps et au même endroit, qu’ils occupaient, l’un, un « état au-dessous de [lui] » (Beer) 2, l’autre, « une place trop inférieure pour [lui] » (Chateaubriand) 3. » On peut lire dans leurs propos une définition du déclassement4 : le fait de sortir de son état ou de sa place, pour un(e) autre, inférieur(e).

2François-René de Chateaubriand (1768-1848) est issu d’une très ancienne famille catholique bretonne, noble mais ruinée, qui retrouva une certaine prospérité au XVIII^e siècle grâce à la réussite commerciale du père de l’écrivain5. Lorsqu’il est nommé secrétaire d’ambassade à Rome en mai 1803 sous la direction du Cardinal Fesch, l’oncle de Bonaparte, Chateaubriand est un ancien émigré récemment absout, et peut-être surtout un écrivain en pleine gloire, auteur du Génie du christianisme (1802). Ainsi, sa situation correspond moins à un déclassement qu’à un pari de carrière, à un moment où, de retour de son exil en Angleterre et après avoir perdu beaucoup pendant la Révolution, il retrouve une assise sociale. Reste qu’une fois sur place, Chateaubriand a écrit se trouver déclassé dans cette situation, qu’il ne prolonge pas : il rentre à Paris dès le mois de janvier 1804.

3Une analyse précise des pratiques permet d’affiner notre compréhension de la situation de Chateaubriand. L’échelle individuelle, plutôt que celle d’un bloc institutionnel qui serait le « corps » des secrétaires d’ambassades6, paraît appropriée pour saisir au mieux l’expérience du déclassement dans sa diversité7, parce qu’elle permet l’observation précisément contextualisée des trajectoires et des actions. La comparaison entre Chateaubriand et un autre secrétaire d’origine plus modeste et sans renommée littéraire, Louis Beer, tempère les propos plaintifs de l’écrivain. Rien ne garantit que les deux hommes se connaissaient8 et leurs trajectoires ne sont pas liées, mais le temps de quelques mois, ils se sont trouvés à la fois très proches et très éloignés, comme l’ordinaire l’est de l’extraordinaire. Ainsi, le récit qui est le notre « ne reproduit pas une réalité » : il « en produit une »9. C’est en effet ce rapprochement tout théorique entre ces deux singularités qui permet, semble-t-il, de faire cas, en ce qu’il vient « déstabilise[r] l’évidence » du discours de Chateaubriand, et par-là, problématiser le déclassement10. Les archives exceptionnelles de Louis Beer, composée de près de 300 lettres écrites à sa famille, autorisent la comparaison11. Cette correspondance familiale a rendu possible l’identification de la main de Louis Beer dans les archives des Affaires étrangères, qui s’est révélée omniprésente dans les papiers – non signés de son nom donc– des ambassades où il a travaillé, entre 1799 et 1806. De ce cas, il est donc possible d’extraire des éléments de compréhension plus généraux sur le déclassement social, mais aussi sur les pratiques diplomatiques sous le Consulat, et sur la figure de l’homme de lettres au moment du sacre de l’écrivain12.

4Louis Beer (1777-1823) est originaire d’une famille franco-germanique issue de la bourgeoisie luthérienne. Son père Guillaume, né dans le Palatinat, travaille comme secrétaire du duc des Deux-Ponts qui l’anoblit en 1774 en remerciement de ses services. À la mort de son beau-père en 1775, Guillaume Beer lui succède dans la charge de conseiller à la chancellerie de Ribeauvillé, en Alsace. Il est retiré des affaires à partir de 1788 et traverse sans encombre la période révolutionnaire13. En 1799, son fils aîné Louis entre au service de l’ambassadeur Charles Marie Alquier. Ils arrivent à Naples au mois de mai 1801 où ils demeurent jusqu’en 1806. Ainsi, Beer est secrétaire particulier d’ambassadeur à Naples lorsque Chateaubriand est secrétaire d’ambassade à Rome. Comme lui, il décrit sa situation comme un déclassement. Il est alors un jeune homme en début de carrière. Or pour Beer, simple domestique, obtenir un poste officiel de secrétaire d’ambassade tel que celui occupé par Chateaubriand aurait représenté une consécration. Il multiplie les démarches en ce sens, en vain. La première vertu de la comparaison entre les deux hommes est de donner à voir le caractère relatif du déclassement : ce qui est déclassement pour l’un est objet d’aspiration pour l’autre, plusieurs aspects de leurs identités peuvent l’expliquer. La situation décrite comme un déclassement semble avoir à faire ici avec leur position commune, bien que différenciée, de secrétaire. Toutefois, la question du déclassement fait apparaître les dimensions multiples de l’identité, dont on ne peut envisager une dimension unique, ici leur statut de secrétaire, qu’à la lumière des autres14. La prise en compte des seules situations d’origine des individus ne suffit pas non plus à comprendre le déclassement, d’autant que l’action se situe à une période de transition, de redéfinition des statuts et de bouleversement des positions15.

5Le caractère relatif du déclassement est essentiel, mais ne suffit pas à rendre compte de ce phénomène. La distinction proposée par Pierre Bourdieu dans La misère du monde16 entre misère de condition et misère de position paraît féconde pour complexifier notre compréhension du déclassement. La position de Chateaubriand, bien que très honorable dans le monde social et enviée par Beer pour son caractère officiel, est secondaire au sein de la diplomatie17, éventuellement déshonorante pour feu la noblesse, dont les postes diplomatiques de premiers choix étaient la chasse gardée sous l’Ancien Régime18, et à l’opposé du travail de création valorisé dans le monde des écrivains19. Par contraste, elle paraît d’autant plus subalterne que ces microcosmes au sein desquels Chateaubriand évolue se situent en haut de l’échelle sociale. Opérer cette distinction entre misères de position et de condition ne revient pas à légitimer le discours de Chateaubriand, immédiatement relativisé par la comparaison, mais à lui accorder du crédit, au même titre que celui de Louis Beer. On adopte ainsi une méthode d’analyse qui se situe du point de vue emic, fondée sur le discours des acteurs, au sens où ceux-ci véhiculent des représentations qui sont autant d’actions dans le monde ; en l’occurrence, des actions par l’écrit20.

6Ainsi construit, l’objet d’étude est bien ici le fait d’écrire son déclassement. Les deux hommes, l’un écrivain, l’autre non, ont encore en commun d’avoir produit, en 1803, des écrits variés : manuscrits, imprimés, diplomatiques, privés, littéraires, évoquant ou non le déclassement21. C’est ce fait du passé que je voudrais interroger : que peut-on comprendre d’une situation décrite comme un déclassement, en observant la production, dans cette situation, de toutes sortes d’écrits ? Pour le comprendre, je m’attacherai d’abord à caractériser précisément les positions des secrétaires. C’est dans ce contexte que l’on doit appréhender les écrits porteurs d’un discours du déclassement. Je terminerai enfin par examiner le geste qui consiste, pour chacun des deux hommes, dans une situation décrite comme un déclassement, à mobiliser une figure d’auteur en publiant chacun un récit d’ascension au mont Vésuve.

Secrétaires en situation

7Les deux statuts de secrétaire d’ambassadeur et de secrétaire d’ambassade peuvent paraître très proches au regard de l’ensemble du monde social, mais ils sont bien différenciés du point de vue de la diplomatie. Le secrétaire particulier est un domestique inscrit dans une relation de fidélité avec son maître qui l’a choisi et le gage, tandis que le secrétaire d’ambassade, nommé directement par le chef de l’État ou le ministre des Affaires étrangères, est un agent officiel, payé par le ministère. Avant la Révolution, la frontière entre les deux types de secrétaires est incertaine et n’est établie par aucun règlement, mais les acteurs ont bien conscience de la différence de statut22. Sous la première République, les règlements visent à faire disparaître les secrétaires particuliers, selon le processus de fonctionnarisation des agents23. La présence de Beer signale que ces derniers continuent pourtant de peupler les ambassades sous le Consulat, à côté des secrétaires officiels. La question du déclassement invite à interroger cette coexistence en tentant de saisir au plus près les secrétaires en situation.

8Louis Beer a 20 ans lorsqu’il entre au service d’Alquier en juillet 1798. Il le suit dans ses postes successifs à Munich, Madrid, et Naples, et vit donc éloigné de sa famille et de son milieu social d’origine. La lecture confrontée de la correspondance diplomatique, de celle que Beer adresse à sa famille et enfin des lettres qu’Alquier écrivait à Beer lors des rares moments où ils étaient séparés nous renseigne sur les missions accomplies par le secrétaire. Son travail d’écriture prend place au milieu de tâches variées : commissions diverses (vêtements, vivres, journaux), service à table et plus généralement, réponses aux besoins en tout genre du patron24. La pluriactivité, la dépendance, la disponibilité temporelle, l’invisibilité du travail et l’incertitude par rapport aux possibilités d’avancement sont caractéristiques du secrétaire particulier, qui est un domestique25. Quant au travail d’écriture, il est frappant de constater que Louis Beer n’écrivait pas, ou pas seulement, la correspondance particulière d’Alquier, mais bien la correspondance diplomatique, le plus souvent, probablement, sous la dictée. Je n’ai pas retrouvé la correspondance personnelle d’Alquier, toutefois les « dépêches particulières » qu’il envoie au ministre des Affaires étrangères sont toujours de sa propre main26, à une période où les rapports entre le public et le privé sont en train de se déplacer – ce qui relève du privé gagnant du terrain sur ce qui est public. En revanche, Beer est le scripteur principal de la correspondance diplomatique d’Alquier : sur 304 dépêches dénombrées, 88% sont de sa main27. En investissant fortement l’écriture diplomatique, Beer manifeste des compétences qui le rendent digne d’un secrétaire de légation et donne ainsi des arguments de légitimation de sa présence à l’ambassade. Cela, avec l’aval d’Alquier, qui répartit le travail en donnant la préférence au secrétaire qu’il a choisi et en qui il a confiance. La « misère de position » de Beer peut être d’autant plus violente qu’il possède les compétences conformes aux agents officiels qu’il côtoie au sein de l’ambassade.

9Relatés dans les Mémoires d’Outre-tombe28, les principaux événements du premier séjour de Chateaubriand à Rome sont bien connus : sa nomination par Bonaparte suite à la publication du Génie du christianisme, la mort de sa maîtresse Mme de Beaumont, ses maladresses diplomatiques avec le roi de Sardaigne et le Pape, enfin sa mésentente avec le Cardinal Fesch29. On s’est moins intéressé à son travail de secrétaire, oblitéré sans doute par la suite de sa carrière, littéraire mais aussi diplomatique30. Il est remarquable que le dossier individuel constitué en son nom aux archives des Affaires étrangères ne témoigne pas de ce moment de sa trajectoire : aucun document ne date de cette période ou n’y fait référence31. Il a lui-même insisté sur le peu de besogne que représentait sa fonction – avant, on le verra, de la caractériser comme une mise à l’écart – : « […] la place que j’occupe est charmante, rien à faire », écrit-il à Fontanes le 29 juin 1803 ; « Mr le Cardinal s’est chargé de tout le travail, et grâce au ciel, je ne suis pour rien dans les dépêches qui peuvent parvenir au Ministre » écrit-il à Élisa Bacciochi le 27 juillet32. Cependant, plutôt que de considérer que Chateaubriand n’avait pas grand-chose d’un secrétaire, on peut, à la lumière de son cas, restituer la complexité de la figure du secrétaire d’ambassade en prenant acte du fait que Chateaubriand était en effet secrétaire, et que ce statut pouvait recouvrir des réalités multiples.

10L’analyse de la correspondance politique nuance d’ailleurs quelque peu ses propos, puisqu’elle rend visible dans les archives son existence de secrétaire, mais aussi il est vrai, le caractère apparemment exceptionnel de son travail d’écriture : six lettres sont de sa main ; parmi elles, quatre sont signées de son nom. On voit là une différence importante avec le secrétaire particulier qui lui ne peut correspondre avec le ministre, tandis que cela fait partie des prérogatives du secrétaire de légation33. Toutefois, ces lettres ne constituent pas des dépêches diplomatiques à proprement parler, mais des lettres particulières entre Chateaubriand et le ministre, portant sur sa prise de fonctions. On trouve aussi une dépêche diplomatique signée de Fesch et écrite par Chateaubriand, peut-être sous la dictée34. C’est la situation classique du travail de secrétaire, identique à celle de Louis Beer. Enfin, une dernière lettre porte la signature de Chateaubriand, c’est une copie35. La graphie du corps du texte est méconnaissable : elle diffère de la main utilisée par Chateaubriand sous la dictée de Fesch, il est probable que la copie ait été faite par un secrétaire particulier. En revanche, la signature est bien de la main de l’écrivain, disons même, de sa main d’écrivain. C’est-à-dire qu’elle surgit comme telle à nos yeux dans les archives, rare et recherchée, produit d’une construction a posteriori que l’on peut essayer de défaire.

Fig. 1 – Signature de Chateaubriand au bas d’une copie.

11Il relève certes des prérogatives de Chateaubriand de valider un document par sa signature, mais la contradiction apparente de cet acte – arborer son nom d’écrivain au bas d’un écrit qui le renvoie expressément à sa position de secrétaire – invite à y lire un geste plus fort. Bien plus tard, dans ses mémoires, Chateaubriand en suggère une interprétation, sur le mode de la justification propre au genre : « mon écriture était un obstacle à mes talents, et le cardinal Fesch haussait les épaules quand il apercevait ma signature »36. En signant une copie de son nom, Chateaubriand exhibe pourtant cet obstacle à ses talents. On peut faire l’hypothèse que la signature de Chateaubriand surgissait effectivement déjà comme signature d’écrivain aux yeux de ses contemporains à l’ambassade, mais que cela l’ait ou non embarrassé dans son rapport avec Fesch, comme il le prétend dans ses mémoires, il a pu s’en servir pour autre chose : arborer un aspect valorisant de son identité dans une situation où il se sentait déclassé. Quelle que soit la validité de cette hypothèse, la signature de Chateaubriand sur cette copie représente ce que Christian Jouhaud a thématisé comme un « archivage de la main »37 en vue d’une utilisation future, un moyen pour Chateaubriand d’associer son nom d’écrivain à une institution. Elle relève de la « manière de faire du diplomate »38, d’un savoir de l’archive – savoir du diplomate qui sait que les dépêches sont archivées – et d’un savoir historiographique : dans l’extrait des Mémoires d’Outre tombe cité ci-dessus, Chateaubriand se fait historien de lui-même à partir de ses propres archives. C’est l’invention de la « tradition » 39 de l’écrivain-diplomate par lui-même qu’on voit à l’œuvre, dans un contexte précis où Chateaubriand n’a, en pratique, pas grand-chose d’un diplomate.

12Non seulement Chateaubriand a peu écrit comme secrétaire, mais on sait aussi que Fesch l’a écarté du travail de négociation. En effet, il s’est opposé à ce que son secrétaire intervienne directement auprès du Pape. En quoi le travail de Chateaubriand a-t-il consisté ? Lui-même rapporte que Fesch l’aurait relégué à la signature des passeports. Tâche subalterne, elle peut aussi conférer un certain pouvoir : Chateaubriand raconte dans ses Mémoires avoir permis au marquis de La maisonfort, soutien de Louis XVIII et proscrit comme tel, de passer de Rome en Toscane (il était alors échappé de l’île d’Elbe)40. Cela, bien sûr, dans un acte de désobéissance à l’ambassadeur. On peut y voir une capacité d’action du secrétaire, mais elle paraît isolée et maigre face au déshonneur qui frappe Chateaubriand lorsqu’il se voit interdire par Fesch des audiences personnelles avec le Pape, tandis que son prédécesseur pouvait y représenter l’ambassadeur41.

13Les correspondances politiques de Naples et de Rome, analysées pour tenter de saisir les secrétaires en situation, révèlent peut-être surtout la position de l’ambassadeur, qui agit en maître dans son ambassade et distribue le travail comme il l’entend. Les rapports de pouvoir apparaissent comme une dimension essentielle du déclassement. La distinction entre domestique et agent de l’État qui caractérise les deux types de secrétaires inviterait à relativiser la « misère de position » de Chateaubriand par rapport à Louis Beer. L’analyse manifeste toutefois que la dépendance n’est pas spécifique à la domesticité, mais est bien présente dans des rapports hiérarchiques officiels. Dans le cas de Beer, cette situation de dépendance est aussi une relation de confiance avec son maître, elle peut donc devenir une ressource. Chateaubriand, lui, n’a pas la confiance de Fesch, et doit, on le verra, mobiliser d’autres secours pour sortir de cette situation. C’est bien la dépendance qui, dans les deux cas, est constitutive du déclassement.

Écrire le déclassement, mobiliser ses protecteurs

14C’est en effet dans cette situation de secrétaire caractérisée comme situation de dépendance que les deux hommes écrivent leur déclassement dans leurs correspondances respectives. La similarité de leurs discours est saisissante, tant dans la formulation que dans les thèmes choisis. Ils y donnent une définition comparable du déclassement : « J'étais né pour cette vie douce, et j'ai eu la sottise de m’en éloigner pour embrasser un état au-dessous de moi et surtout au-dessous de vous » écrit Louis Beer à son père (21 août 1802)42 ; « À présent que j’y suis, je vois même que la place de secrétaire d’ambassade est une place trop inférieure pour moi : permettez cette franchise à l’amitié. Tous mes confrères les secrétaires ici sont des jeunes gens sans nom et sans autorité [...] » écrit Chateaubriand à Fontanes (16 août 1803)43. Dans ces propos, le déclassement se manifeste dans un rapport à soi et aux autres. Il repose d’abord sur un écart entre l’individu et l’état ou la place occupé(e). Chez Beer, cela peut faire référence à ses compétences dans le travail qui ne sont pas reconnues officiellement. Le mot « état », tandis que Chateaubriand parle de « place », renvoie sans doute à sa condition de domestique. C’est ce que suggère la comparaison avec son père à qui la lettre est adressée et par rapport à qui le déclassement de Beer se manifeste. Son père, d’abord domestique au service d’un grand, occupa ensuite un poste à caractère officiel dans une petite ville de province. Les modalités du rapport aux autres ne sont pas les mêmes chez Chateaubriand. Ceux à qui il se compare ne sont pas au-dessus de lui, mais occupent une place similaire. Le déclassement se manifeste en repérant les différences qui le séparent de ses pairs : ils sont « sans nom et sans autorité », comme Louis Beer en somme. La réputation dont jouit en revanche Chateaubriand en dehors d’un cercle privé manifeste selon lui l’écart entre la place qu’il occupe, où ni nom ni autorité ne sont nécessaires, et lui. On lit ici l’importance de la réputation comme capital social, et toutes les réputations ne se valent pas : le discours de Chateaubriand manifeste un sens aigu de la hiérarchie sociale censée, selon lui, réguler le monde du travail diplomatique. L’usage du mot « confrères » pour désigner les autres secrétaires qui sont pourtant des agents informels, souligne l’indifférenciation qui caractérise en pratique leur coexistence à l’ambassade.

15Les propos réflexifs sur la situation des deux hommes se caractérisent aussi par la présence d’un discours désespéré sur l’incertitude de leur avenir : « Il faut donc sortir de l'incertitude », « mais je n’attends plus rien » écrit Louis Beer ; « Ce qui m’épouvante, c’est le vide de mon avenir », écrit Chateaubriand44. On lit leur crainte de ne pas se défaire de leur situation : le déclassement, c’est aussi l’absence de perspective d’ascension. L’incertitude se double d’une volonté de revenir à une situation antérieure : « cette vie douce » dont parle Beer dans l’extrait ci-dessus, c’est la vie de campagne menée par son père et son frère à Ribeauvillé. Chateaubriand déclare lui aussi : « Je pourrais bien retourner sur mes pas, acheter une chaumière à Marly, et planter des choux (...) »45. Ce tiraillement entre « un passé révolu et un avenir inconnu »46 exprimé par les deux hommes est proche des formulations du mal du siècle caractéristique des écrivains romantiques mais aussi, on le voit avec Louis Beer, d’une partie plus large de la population qui prend la plume. Toutefois, le mal du siècle sert moins la construction de la figure du génie romantique que la sollicitation de protecteurs. La thématique du retour aux sources croise en effet celle de l’éloignement, qui manifeste le caractère social du déclassement. Secrétaire dans une ambassade, on vit très loin des siens, ce qui suscite l’écriture de la correspondance. Ainsi faut-il avoir à l’esprit, en commentant cette écriture du déclassement, qu’elle s’inscrit dans une correspondance où les individus construisent par l’écriture leur identité sociale et leur réputation. Plutôt que de soupçonner une posture derrière la volonté qu’exprime Chateaubriand de planter des choux par exemple, disons simplement qu’elle relève d’une écriture du déclassement qui consiste en premier lieu pour son auteur à se façonner une identité et une réputation de quelqu’un qui est déclassé.

16Or la réputation tient une place essentielle dans une carrière, et sa construction vise à accroître la capacité d’action qu’a un individu dans le monde social47. Parce qu’elle contribue à se forger une réputation, l’écriture du déclassement est un acte social qui s’inscrit dans une logique de carrière. Chez Beer, elle apparait lorsqu’il est en passe d’obtenir une titularisation auprès du ministère des Affaires étrangères, qui échoue finalement. L’écriture du déclassement prend donc place au milieu d’autres actions menées en vain par Beer pour obtenir un emploi officiel :

J'étais né pour cette vie douce, et j'ai eu la sottise de m’en éloigner pour embrasser un état au-dessous de moi et surtout au-dessous de vous. [...] mais cette situation, je n’en veux sortir qu’après l'avoir fait oublier par quelques succès dans ma carrière, et je suis au moment de les obtenir. Je laisserai de grand cœur la diplomatie, mais je ne veux pas la laisser comme secrétaire particulier, je veux en sortir avec un titre qui prouve qu’à force de constance je suis parvenu à mon but, et que j’ai été attaché à la chose publique par un emploi honorable.
Louis Beer à son père, 21 août 1802

17L’écriture du déclassement permet à Beer de se représenter à son père dans une logique de carrière. Ce n’est pas seulement « un témoignage sur l’image qu’il se fait de sa vie », c’est aussi une action dans laquelle il construit son identité « au regard de ses proches invités à adhérer à ses choix »48. Comme tout récit de vie, celui-ci postule le « sens de l’existence racontée » 49 et construit de la cohérence – le déclassement comme part d’un tout cohérent qui serait la construction d’une carrière. Il imite aussi la trajectoire du père de Beer qui, après avoir été secrétaire au service d’un grand, a occupé un poste officiel. En exposant frontalement une situation défavorable, Beer invite son père à adhérer à son plan de carrière et en creux, lui demande conseil. Ainsi, les lettres que Beer adresse à son père ont un caractère social : Beer les utilise pour mobiliser ses soutiens, tout familiaux qu’ils soient.

18Chateaubriand bâtit lui aussi par l’écriture une réputation d’individu déclassé pour dépêcher des protecteurs. Il écrit son déclassement à son ami Fontanes, député et lié aux Bonaparte, à Élisa Bacciochi, la sœur du premier Consul, bref à des proches du pouvoir susceptibles d’influencer un changement favorable de sa situation. Au mois d’août 1803, il s’adresse personnellement à Bonaparte dans des Observations sur l’ambassade de Rome50 qui s’achèvent sur une « Pétition » :

Considérant toutes ces choses : le secrétaire de légation, voyant que l’ambassadeur est prévenu contre lui par un homme tout-puissant à Paris, et qu’il ne lui accorde aucune confiance51 ;
Qu’il a au contraire mille désagréments à dévorer ;
Que la faible réputation dont il jouit est un perpétuel sujet d’ombrage pour l’ambassadeur ;
Que celui-ci dans toute occasion cherche à l’exclure des affaires, ne lui communique jamais les dépêches, et le réduit à la signature des passeports ;
Le secrétaire de légation ayant fait en outre des efforts au dessus de ses faibles moyens pour soutenir, du moins au dehors, une légation sans éclat et sans harmonie ;
Le secrétaire de légation, pour répondre à la confiance que le Premier consul lui a témoignée en le plaçant à Rome, supportera encore un an, s’il le faut, les dégoûts dont il est abreuvé ; mais il supplie le Premier consul de lui accorder, au bout de ce terme, une place qui ne soit que dans la dépendance du ministre des Relations extérieures, ou de le rendre à la liberté afin qu’il aille achever ses études et ses voyages dans la Grèce.

19En écrivant des observations sur l’ambassade de Rome, Chateaubriand agit en agent officiel de l’institution pour décrire une situation où il apparaît, en tant qu’individu, sans capacité d’action. S’il écrit en tant que secrétaire de légation, c’est pour légitimer sa demande, mais il compte bien sur son capital social pour la mettre à profit. L’écriture du déclassement est donc un moyen pour Beer et Chateaubriand de mobiliser leurs protecteurs. L’un écrit à son père, l’autre, au premier Consul : on pourrait presque dire que Beer écrit à son père parce qu’il ne peut pas écrire au premier Consul. Le rapprochement entre les deux hommes fait apparaître qu’à un moment caractérisé comme celui du sacre de l’écrivain52, Chateaubriand mobilise, comme Beer, son capital social, et pas seulement sa réputation d’écrivain. Le parallèle s’accentue encore en observant qu’à l’inverse, celui que personne ne prend pour un génie romantique, Louis Beer, mobilise une réputation d’homme de lettres.

Publier l’ascension : figures d’auteurs, figures de secrétaires

20Beer et Chateaubriand ont aussi en commun d’avoir écrit, au cours de leur période italienne, un récit de leur ascension au Vésuve. Ces deux récits ont été publiés dans la presse. Ils s’inscrivent dans un contexte général d’attrait fervent pour ce volcan depuis le XVIII^e siècle53, dont le récit de l’ascension est un thème récurrent de la littérature de voyage et un emblème de la période romantique54. La dimension symbolique de la montée a été bien repérée par les études littéraires, quoiqu’elle ne soit pas contextualisée par rapport à une situation par ailleurs décrite comme un déclassement55. Il y a du reste toujours un flottement sur la manière de caractériser l’exploration du Vésuve : s’il s’agit bien d’une ascension, l’exploit consiste à descendre dans le cratère. Dans le cas de Beer et Chateaubriand, ces récits sont aussi, et peut-être avant tout des opérations de publication, des actions qui consistent à publier, en situation de déclassement, un récit d’ascension56 : publier, c’est « un moyen de façonner une identité sociale, d’agir dans le monde, et une activité lourde d’enjeux socio-politiques »57. Que signifie publier un récit d’ascension, au milieu d’autres écrits qui eux décrivent une situation de déclassement ?

21Le 1^er août 1801, Beer fait à son père un récit de son ascension dans le cadre d’une lettre familiale58. Indépendamment de cela, Houdouart, un ingénieur des Ponts et Chaussées qui était de la même expédition que Beer, publie un récit de leur excursion commune d’abord dans le Moniteur (2 novembre 1801), puis dans le Journal des débats (6 novembre). Le 9 novembre, un journal alsacien, le Strassburger Weltbote, publie une traduction en allemand du récit de Houdouart. Le professeur d’histoire naturelle de l’Université de Strasbourg, Frédéric-Louis Hammer, reconnaît Louis Beer dans cet article et écrit à son père Guillaume Beer le 26 novembre afin d’avoir plus de détails sur l’ascension. Ce dernier lui envoie une copie in extenso du récit que son fils lui avait fait dans sa lettre. Hammer engage alors le directeur du Strassburger Weltbote à publier un nouvel article en identifiant précisément Louis Beer comme un héros local, ce qui est chose faite le 15 décembre. Des extraits de la lettre de Beer à son père se trouvent traduits et publiés en allemand dans cette nouvelle version, et Beer est identifié comme leur auteur. Enfin, le 24 décembre, le journal Citoyen français publie une traduction française des extraits de la lettre de Beer, d’après leur version allemande du Strassburger Welbote.

Fig. 2 – Circulation du récit de Beer.

22Le récit de l’ascension au Vésuve de Chateaubriand en janvier 1804 est surtout connu par sa publication au sein du Voyage d’Italie, ouvrage composé au moment de l’édition des œuvres complètes publiées en 182759. Il avait pourtant paru une première fois en juillet 1806, soit deux ans après son retour d’Italie, dans le Mercure de France, et même dès le mois de mars 1804 sous une forme réduite, déjà dans le Mercure, à partir d’une lettre écrite à Fontanes le 10 janvier 180460, au moment même du voyage. Cette lettre est un récit de voyage portant sur les environs de Rome, mais le récit de l’ascension au Vésuve est présent dans une longue note de bas de page d’une quinzaine de lignes, que l’on retrouve dans le texte des publications postérieures. La lettre que Chateaubriand écrit à Fontanes est destinée dès le départ à être publiée, comme le récit de voyage d’un écrivain, identifié immédiatement à de la littérature. Cela ne signifie pas que son écriture ait été réalisée dans le retrait de l’action. Les archives du Mercure semblent avoir disparu, toutefois, J-C. Berchet a pu reconstituer en bonne part la gestion et la fortune de la revue. Appuyé par Bonaparte au moment de sa création par Fontanes en 1800, le Mercure a préparé et soutenu la publication du Génie du christianisme. En 1803, Chateaubriand devient l'un des principaux actionnaires du journal, qui est en crise. Éloigné de Paris, il cesse un temps de participer à sa rédaction61. Ainsi, on peut lire la publication de sa lettre en janvier 1804 comme une contribution à relancer la revue qui l’a soutenu – et derrière la revue, les hommes qui l’ont soutenu– et qui pourrait le soutenir encore. C’est aussi une manière de valoriser son expérience romaine par la littérature, de se publier comme écrivain plutôt que comme secrétaire, mais cela, précisément parce qu’il est alors secrétaire. Ainsi, écrire le déclassement et l’ascension dans une même situation n’est pas contradictoire, mais relève du même geste qui consiste à mobiliser l’écriture comme une ressource pour sortir d’une situation de déclassement.

23À l’opposé, la publication de la lettre de Beer semble à première vue lui avoir échappé. Il écrit à son père :

Comment ai-je pu mériter, mon cher Papa, l’affront qu’on vient de me faire en insérant dans le n^o de nivôse du journal intitulé Le Citoyen français l’extrait le plus inexact, le plus plat, le moins français qu’il soit possible, de la lettre que je vous écrivis pour vous parler de ma première promenade au Vésuve. Si vous pouviez vous figurer le ridicule dont je suis accablé ici, vous vous feriez une idée de ma douleur. Ma lettre a été, j’ose le croire, modeste et simple ; quel est donc le funeste ami qui a pris ma défense d’une manière aussi complètement bête ? Il m’était permis de me taire au sot récit qu’a fait de notre excursion le colonel Houdouart ; je pouvais encore me taire avec honneur à la réponse de M. l’official62 ; mais il faut me taire avec honte quand on donne l’extrait d’une lettre que j’ai écrite en me prêtant des bêtises dont je suis incapable... Pour l’amour de Dieu, mon cher père, si vous ne voulez pas me priver du bonheur que je trouve à vous rendre compte de ce que je vois, de ce que je fais, ne montrez plus mes lettres aux Philistins jaloux de se faire imprimer. Si je voulais être connu, ce serait d’une manière digne de vous et de moi ; mais l’être d’une façon ridicule à ce point !
D’ailleurs rien n’est moins dans mon caractère que cette publicité ; je méprise trop ceux qui se publient, de manière ou d’autre, pour vouloir me mettre dans leurs rangs. J’aime les sciences et je les aimerai toujours, pour moi, pour le plaisir seul de connaître. Mon amour-propre n’entre pour rien dans la satisfaction que je trouve à voir et à apprendre.
Mon cher Papa, que mes lettres soient pour vous et pour les nôtres, je vous en conjure. Ne m’exposez plus à être trois fois malheureux par le ridicule qu’on me donne, et la publicité de ce ridicule, et parce que c’est un de mes compatriotes, un homme qui ne sait pas le français, qui me le donne63.

24L’ascension de Beer au Vésuve a été rendue publique en premier lieu par le récit qu’en a donné Houdouart. Beer y est héroïsé comme le premier homme de l’expédition à être descendu dans le cratère : c’est sûrement la raison pour laquelle il le qualifie de « sot récit ». La circulation rapide et diffuse de l’article de Houdouart semble moins liée à la personnalité de cet ingénieur des Ponts et Chaussées – il n’a, semble-t-il, rien publié d’autre – qu’à l’exploit (réaliste ou exagéré) qu’il relate : « personne, du moins depuis l’éruption de 1779 qui a changé totalement les formes du Vésuve, n’a osé entreprendre de descendre dans le cratere même de ce volcan »64. Ce que Beer déplore en affichant une conception résolument privée (familiale ici) de sa correspondance, ce n’est donc pas tant la nouvelle de son ascension, déjà publique lorsque Guillaume Beer a transmis la copie de sa lettre à Hammer, mais bien la publication de sa lettre. En effet, le Citoyen français en publie une version française, traduite d’une version allemande déjà traduite du français, bref une version en mauvais français que le lecteur peut attribuer à Beer lui-même. Occupant un état où il est important de bien écrire, Beer trouve fâcheux qu’on lui attribue un mauvais français, d’autant qu’il est au moment de demander une place officielle. Dans une logique de carrière, il veille à sa réputation de brillant jeune homme, qui défend aussi son honnêteté face à une conditionnelle accusation de forfanterie. Ajoutons que le geste d’écriture de cette lettre à son père contredit le discours dont la lettre est porteuse. Le ridicule dont se plaint Beer, imputable à la publication, est par-là même un ridicule d’auteur. Sa plainte liée à la crainte d’être jugé comme un piètre auteur est donc une action d’auteur. C’est même un topos d’écrivain65. Chateaubriand, en publiant le « Voyage au Mont-Vésuve » dans le Mercure en juillet 1806, ouvre son récit par les mêmes précautions : « Les notes suivantes n’étaient pas destinées au public, comme on le verra facilement par le caractère particulier des réflexions qu’elles contiennent »66.

Conclusion

25La comparaison des deux situations de déclassement fait apparaître un croisement entre les identités des individus et les ressources qu’ils emploient. D’un côté, un écrivain connu se trouve déclassé en situation de secrétaire d’ambassade et mobilise, pour tenter de s’en sortir, non seulement sa réputation d’écrivain, sa figure de génie67, mais peut-être surtout ses protecteurs. De l’autre, un secrétaire domestique qui n’est pas un écrivain mobilise pourtant une figure d’auteur. La comparaison révèle ainsi des points communs dans les actions des deux hommes, qui tous deux mobilisent l’écriture comme une ressource. Les différences se trouvent dans leurs positions sociales et donc dans la possibilité de faire quelque chose d’utile avec ces actions d’écriture.

26Le déclassement, défini au début de l’enquête comme le fait, pour une personne, de sortir de son état ou de sa place, pour un(e) autre, inférieur(e), apparaît à son terme comme une situation où la mise en jeu de la réputation est particulièrement forte, et où les individus sont amenés à contrôler de près leur identité. L’analyse fait voir aussi que le déclassement apparaît dans une situation socio-professionnelle caractérisée par la dépendance, et peut-être surtout par l’incertitude : la fonction de secrétaire particulier est toujours tendue vers autre chose, on le voit avec Beer ; quant à Chateaubriand, il mobilise le déclassement quand il se rend compte que lui aussi aspire à autre chose que sa place de secrétaire d’ambassade.