1Le premier volume de l’Histoire des Femmes en Occident comprend onze contributions, regroupées en trois ensembles. Dans le premier : « Modèles féminins du monde antique » Nicole Loraux pose la question « Qu’est-ce qu’une déesse ? », Giulia Sissa étudie la pensée de Platon et Aristote sur la différence des sexes, Yan Thomas présente la division des sexes en droit romain, François Lissarrague regarde les femmes au figuré sur les vases grecs. Le second ensemble s’intitule « Rituels sociaux et pratiques de femmes ». À l’étude de Claudine Leduc sur la mariée en pays grec, répond celle d’Aline Rousselle sur la politique des corps à Rome, Louise Bruit Zaidman, John Scheid, Monique Alexandre décrivent les rôles religieux des femmes en Grèce, à Rome et au début de l’église chrétienne. Le troisième ensemble intitulé « Hier et aujourd’hui » est historiographique : Stella Georgoudi déconstruit le mythe du matriarcat et je présente l’histoire des femmes en histoire ancienne, en marche vers une histoire du genre. Le récit que fait Perpétue de son martyre (en 203 après J.-C.) et la vision qu’elle fit – transformé en homme, elle triomphe de son adversaire – termine le livre.

2Chercher puis dire en quoi ce livre est novateur est forcément partial. Voici les traits que je soulignerai pour ma part, d’autres personnes seraient sans doute d’avis différents.

3Le premier trait novateur est de prendre place dans un ensemble de cinq volumes ayant pour sujet l’histoire des femmes en Occident dans la longue durée. Le livre ainsi n’est pas isolé et il a été conçu comme une pièce d’un ensemble, il devait permettre de comprendre l’enracinement dans l’Antiquité gréco-romaine de systèmes de pensée et de pratiques que les volumes portant sur des périodes plus récentes étudiaient.

4Ce volume fait en effet partie d’une aventure intellectuelle et professionnelle, que Michelle Perrot a rappelée, et il marque une étape dans l’histoire de l’écriture de « l’histoire des femmes ». L’aventure intellectuelle est celle d’un groupe informel de chercheuses qui s’est constitué dans les années soixante-dix du XX^e siècle et qui a été un lieu de regard critique sur l’écriture de l’histoire des femmes et au-delà sur le féminisme et les sciences sociales. Anthropologues, sociologues, historiennes, d’institutions très diverses, nous choisissions des thèmes et des ouvrages, les présentions et en débattions, faisant venir souvent d’autres chercheuses et chercheurs pour découvrir des domaines peu familiers et des problématiques nouvelles. Ce groupe a été le vivier des directrices de volumes et des auteur(e) s de l’Histoire des femmes en Occident.

5Ainsi, quand l’entreprise éditoriale a surgi, une unité existait dans ce nous voulions faire pour chacune des périodes dont nous étions responsables, de l’Antiquité au monde contemporain, cette unité s’expliquant par le travail en commun qui durait depuis plus de dix ans. L’accent, pensions nous, devait être mis sur les relations entre les sexes plus que sur une histoire des femmes enfermée dans son objet. Au-delà de la qualité des contributions individuelles, c’est cette volonté éditoriale qui a fait, à mon avis, le succès de l’entreprise et sa relative longévité.

6L’aventure professionnelle était celle d’enseignantes qui, pour bâtir leurs cours, ont dû rassembler et exploiter pendant des années des sources dans un domaine très peu abordé en histoire auparavant, ceci pour répondre à une demande exigeante issue des mouvements féministes des années 70.1 Le livre est aussi lié à cette pratique de passeur de savoirs.

7Ce premier trait, être une entreprise collective très marquée par le contexte politique, est, je pense, commun à tous les volumes de l’Histoire des femmes.

8Le volume sur l’Antiquité offre un second trait : regrouper des historiennes et historiens qui, dans les années 1980, expérimentaient une même démarche, celle de l’anthropologie historique et qui étaient prêts à écrire une « histoire des femmes ». Une telle démarche était à l’époque menée dans le centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes avec les trois figures tutélaires de Claude Mossé, Pierre Vidal-Naquet et Jean-Pierre Vernant. L’histoire des femmes n’était pas alors un thème affiché du centre Louis Gernet, mais l’histoire des représentations et en particulier l’analyse des mythes qui y étaient menées rencontraient constamment la question des fonctions, des pratiques et des discours attribués à chaque sexe.

9Écrire une histoire des femmes : chacune et chacun des auteurs trouvaient le sujet important et soit l’avait déjà franchement abordé dans ses recherches, soit avait tourné autour. La demande faite à chacun d’une contribution longue d’une quarantaine de pages permettait d’offrir une synthèse nuancée sur le thème choisi. Nous n’avions pas pu et pas voulu couvrir tous les domaines de l’histoire grecque et romaine. Nous avions choisi ceux qui nous paraissaient le mieux permettre de réfléchir aux relations entre les sexes et qui s’inscrivaient dans une approche générale du politique dans le monde antique. Ce double choix me paraît aujourd’hui encore intéressant. Plusieurs articles de ce livre sont devenus des « classiques », ils ont été le point de départ de nombreuses recherches ultérieures qui les ont prolongés et bien sûr critiqués.

10Le caractère novateur du volume sur l’Antiquité tient à mes yeux à son double ancrage : ancrage d’une part dans les questions posées par le mouvement social des années 1970 et, disons-le clairement, le féminisme et les recherches qu’il a suscitées, ancrage d’autre part dans le renouvellement de l’approche de l’antiquité mené par un groupe de chercheurs et de chercheuses qui se situait au carrefour de l’anthropologie et de l’histoire. Ce livre a été l’occasion unique (grâce aux éditions Laterza) de contribuer à la construction d’une histoire qui nous tenait à cœur. Pour moi ce livre est un moment de notre histoire politique et intellectuelle.

Comment repenser son écriture aujourd’hui ?

11Pour répondre à cette question il faudrait d’abord présenter le bilan de toutes les recherches qui ont été menées dans le domaine de l’histoire des femmes et de l’histoire du genre depuis les années quatre-vingt-dix en histoire ancienne. Ce bilan a été fait à plusieurs reprises tant en France qu’en Allemagne, en Angleterre et aux États-Unis, en Espagne et en Italie2. Il est impossible de le reprendre en détail ici. Ce bilan permet de pointer, je dirais, moins les lacunes de l’expérience pionnière de 1990-1991 que la formidable avancée des recherches depuis. Des sources qui n’étaient pas exploitées le sont maintenant, des thèmes nouveaux sont apparus, et les problématiques se sont diversifiées et déplacées.

12Parmi les sources essentielles pour la connaissance du monde antique, l’archéologie a maintenant intégré l’interrogation sous l’angle du genre dans plusieurs domaines dont celui des pratiques funéraires3 et celui de l’habitat4. Le mobilier funéraire d’une tombe (les objets ensevelis avec le corps) était en général lu comme le signe de l’appartenance du mort au monde des hommes ou à celui des femmes. Or, bien des nécropoles recèlent des corps de femmes dans des tombes à mobilier réputé masculin (armes, vaisselle de banquet, chars). Une étude de ces « anomalies » a montré que dans certaines sociétés et à certaines époques le mobilier qui accompagne le mort est autant un signe du statut du vivant dans la société que de son appartenance sexuelle. Le fonctionnement des espaces funéraires peut alors s’expliquer par ce que l’on sait du statut des deux sexes dans la zone et l’époque concernées. L’étude de l’habitat en archéologie rencontre elle aussi la question des espaces masculins, féminins et mixtes, de leur éventuelle séparation. Elle a montré le caractère polyvalent des pièces d’une maison occupées tour à tour ou simultanément par les deux sexes. C’est ainsi que le postulat de l’existence d’une partie de la maison réservée aux femmes, le gynécée, a été définitivement abandonné à la suite d’une étude minutieuse et précise des maisons grecques d’époque classique.

13De même les enquêtes sur les espaces de façon générale5 soulignent pour le monde antique les formes très diverses de l’imbrication des sphères que l’historiographie depuis le XIX^e siècle nomme publiques et privées et permettent de préciser ainsi la construction souvent mouvante du genre6.

14Les études sur les représentations, l’imaginaire, qui les premières s’étaient inscrites dans une problématique de genre, poursuivent leur route en ce sens. Les savoirs féminins sont confrontés à ceux des hommes7, les travaux actuels sur le théâtre dépassent la simple opposition du masculin/féminin pour travailler sur les tensions, les ambiguïtés et les stratégies mises en œuvre dans les relations entre sexes8. Et, dans le domaine de l’étude des mythes et du polythéisme grecs, un regard plus attentif au caractère genré des récits et des rites, dans les textes et les images, offre une nouvelle lecture de la mythologie et du panthéon9, et la remise en cause d’idées reçues comme le non accès des femmes au sacrifice sanglant10.

15Le corps des femmes, tel qu’il est construit par les discours des médecins, tel qu’il est vécu dans la maternité, tel qu’il est représenté à différents âges de la vie et en particulier dans la vieillesse, est également un sujet très présent11. Le thème de la beauté permet une comparaison des critères retenus dans la construction du beau masculin et féminin12. Enfin la réflexion sur la sexualité et les constructions des identités genrées a été renouvelée par les études sur l’érotisme, ainsi que sur l’homosexualité féminine et masculine13. Elle porte actuellement sur les modèles, les normes et les pratiques des formes de sexualité14.

16Ce trop rapide rappel de la richesse de vingt-cinq ans de recherches et de publications montre la diversité des apports dont devrait tenir compte l’écriture d’un ouvrage aujourd’hui si du moins il voulait proposer une synthèse. Mais il lui faudrait trouver un fil directeur, une charpente autour d’une des problématiques actuelles, forgée par une nouvelle génération d’historiennes et d’historiens de l’antiquité dans des groupes de recherches dynamiques qui ont vocation à dépasser les frontières nationales15.

17Si faire reconnaître la différence des sexes comme objet d’histoire avait été le moteur des recherches dans les années quatre-vingt-dix, l’enjeu des études actuelles en 2016 est de déterminer où, quand et comment la différence des sexes est significative, en faire en quelque sorte l’histoire, comme Violaine Sebillotte l’a rappelé dans plusieurs articles récents16. Cela suppose de dessiner une cartographie des lieux où la différence des sexes est plus ou moins signifiante, de voir comment elle est opératoire et quelles sont les modalités de son impact dans tous les domaines social, économique, religieux, culturel, politique. Le genre est désormais entendu comme une interrogation sur la part prise par la différence des sexes dans la société.

18Pour préciser le fonctionnement des identités de genre, il est souhaitable de faire varier trois critères d’analyse : la diversité des types de sources prises en compte, la diversité géographique et chronologique, la diversité des types d’activités envisagées. Le but est de percevoir la manière dont le genre interagit avec les autres formes de différenciation que sont le statut politique, le positionnement socio-économique, l’ancrage dans la parenté, dans un contexte chronologique et culturel donné.

19Des enquêtes s’orientent ainsi vers les femmes comme individus actifs, sans présupposer une polarité ou des antagonismes sexués. Il s’agit de connaître la fonction qu’occupent les femmes dans différentes pratiques sociales, économiques et politiques.

20Un exemple de la direction prise par les recherches est la constitution en cours d’une base de données dont le nom est Eurykléia, celles qui avaient un nom ou comment rendre les femmes visibles, qui sera consultable en ligne. Elle veut rassembler toutes les occurrences de femmes ayant effectivement vécu qui sont nommées par leur nom personnel dans les documents antiques y compris archéologiques17. L’aire géographique est le bassin méditerranéen avec ses extensions orientales et occidentales, la période va du VII^e siècle avant J.-C., au III^e siècle après J.-C. Cette base de données ne vise pas à produire un dictionnaire biographique des femmes antiques, elle n’est pas non plus une entreprise prosopographique, mais bien plutôt une étude des perceptions antiques des femmes à travers celle de la source qui produit le nom et de la forme de son énonciation. L’utilisatrice ou l’utilisateur de la base de données doit pouvoir évaluer la manière dont le sexe du personnage apparaît, s’il entre en lien avec une fonction ou une activité sociale, dans quelle proportion il influence ou non la réception des actions réalisées.

21Une remise en cause de ce que l’on a longtemps dit être une caractéristique fondamentale des sociétés antiques : l’exclusion des femmes du politique, se dessine. Si l’on pense la citoyenneté de manière empirique (comme le font les anglo-saxons) les femmes trouvent place dans la cité en tant que citoyennes. Les travaux de Josine Blok, de Claudine Leduc, de Violaine Sebillotte, entre autres, montrent l’inclusion des femmes dans une citoyenneté définie de façon large18. Ces femmes sont en fait des individus pleinement citoyens, qui se caractérisent par la participation à la polis, à la politeia, aux koina, aux hiera kai hosia. Aux yeux des Athéniens par exemple il existe des femmes politai, citoyennes. La distinction entre citoyens et citoyennes existe pour certaines fonctions de la polis, mais pas dans la nature ni la qualité des individus. Les citoyennes sont écartées en tant que femmes des institutions délibératives et judiciaires des cités, elles sont des citoyennes à part entière lorsqu’il s’agit d’incarner des fonctions d’autorité dans les autres domaines de la vie sociale, notamment dans le domaine des relations avec le divin.

22Pour ma part je vois là la nécessaire intégration du genre dans la réflexion qui est conduite depuis quelques années sur la nature du politique dans les cités grecques, réflexion qui avait tendance jusqu’à aujourd’hui à exclure les femmes de son analyse19.

23Pour conclure, je dirais que l’on est entré en histoire ancienne dans une nouvelle phase conquérante. Fini le misérabilisme des femmes sans tête, sans sexe, sans nom et sans pouvoir. Une autre page de leur histoire est en train de s’écrire, elle est entre les mains d’une nouvelle génération d’historiennes et d’historiens qui a à cœur, tout autant que nous l’avions il y a vingt-cinq ans, d’inscrire sa démarche dans une action militante dans le monde contemporain.

24C’est à cette génération aussi de tenter d’écrire une histoire générale du monde antique qui donne au genre toute sa place, et ainsi de passer de l’histoire du genre à la réécriture de l’histoire, ce que nous n’avons pas fait.