Version classiqueVersion mobile

Le Flambeau et les ombres

 | 
Pierre Musitelli

Conclusion

Texte intégral

  • 1 Carteggio, EN, VIII, p. 975
  • 2 C. Capra, I progressi della ragione… cit., p. 10.

1 Dans une lettre du 12 septembre 1795, Pietro Verri estimait avoir su rester fidèle à ses principes, contrairement à son frère qu’il accusait d’avoir conformé son jugement « aux circonstances et à la société ». Il concluait : « Nous sommes donc en désaccord, et sans un point de convergence entre nos opinions »1. Au regard du parcours politique et de la stature intellectuelle de l’aîné, tout occupé à bâtir dans ses archives privées et dans les dernières années de sa correspondance « une image héroïque de lui-même et de sa propre grandeur solitaire dans un monde dominé par la lâcheté »2, la trajectoire d’Alessandro, qui avait tôt pris ses distances vis-à-vis des idéaux du Settecento riformatore auxquels son frère affirmait son attachement au cœur même de la tourmente révolutionnaire, ne pouvait qu’apparaître déviante : à Rome s’était assoupi un talent prometteur destiné à mener une bataille d’opinion contre les conservatismes et les privilèges, à connaître et réformer la réalité sociale, économique et politique, en un mot, à tourner le dos au Parnasse pour rester dans le camp des « choses » contre celui des « mots ». Il est tentant d’imaginer ce dont aurait été capable Alessandro Verri s’il n’avait pas troqué son habit de publiciste contre celui de chevalier servant ; car, il faut bien l’admettre, on peine à refréner un sentiment de déception à la lecture de ses derniers textes, où le regard ironique et lucide des débuts cède à la caricature outrancière ou aux déclamations pontifiantes. Vue sous cet angle, donc, la vie d’Alessandro Verri est le récit d’une promesse non tenue ; elle montre le cheminement d’un écrivain qui finit par exprimer ses désillusions et ses doutes face à la construction de la modernité.

  • 3 Vita di Erostrato, p. 93.
  • 4 Voyage, 15 janvier 1767, p. 246.
  • 5 Di Carneade e di Grozio, dans Il Caffè, p. 717.

2Mais le revirement ne fut pas si radical qu’il y paraît. Si son activité de protecteur des prisonniers, richement documentée, témoigne de son engagement précoce en faveur d’une réforme des institutions judiciaires et d’une plus grande humanité des pratiques pénales, aux côtés de Beccaria et face au Sénat, force est de constater que son terrain de prédilection, dès ses années milanaises, reste celui de la critique des mœurs, qui associe un peu d’épicurisme et de stoïcisme (la maîtrise des passions) à un fond de bienveillance aristocratique, destinée à s’estomper progressivement. La séparation très tôt imposée entre le domaine de la morale et celui de la politique traduisait la fragilité du contact d’Alessandro Verri avec la culture des Lumières. Alors que les publicistes comme Mably, d’Holbach, Helvétius, Condorcet s’efforçaient de fonder la nouvelle éthique sur les notions de citoyen et de citoyenneté, qui entraient en conflit avec la division de la société en classes, et dont l’aboutissement allait être le discours jacobin sur la vertu républicaine, Verri, tout occupé à tracer les contours d’une morale individuelle encore empreinte de l’idéal de l’honnête homme du XVIIe siècle, manifestait une invincible défiance à l’égard des nouvelles formes de sociabilité et d’engagement. Mû par la peur du « volgo », il soulignait la nécessité de juguler la sensibilité et les passions populaires, promptes à s’exercer au détriment d’un « ordre social toujours menacé »3. Lui qui avait réduit lors de son voyage à Paris les propos des encyclopédistes à « une mer de paroles et d’inconséquences »4 fit rapidement le deuil des Lumières comme formation de l’opinion publique, du citoyen institué en juge de l’action politique. « Quiconque enseigne tranquillement qu’un homme privé est le juge de son souverain est un citoyen exécrable », écrivait-il dans Le Café5.

  • 6 D. Diderot, Pensées philosophiques, § 1, dans Œuvres complètes, I, Paris, 1969, p. 273.
  • 7 P. Verri, Memorie sulle dissensioni… cit., p. 543, et Memorie sincere… cit., p. 109.
  • 8 M. Delon, L’idée d’énergie au tournant des Lumières, Paris, 1988, p. 351.
  • 9 Vita di Erostrato, p. 124.
  • 10 Notti romane, p. 6.

3Le « vrai » Alessandro, celui qui ne changea pas jusqu’à sa mort, était celui du Saggio di morale cristiana. Dans cet ouvrage de jeunesse, la religion apparaissait surtout comme un instrumentum regni, leitmotiv de son œuvre à venir. La prudence, voire la défiance, constituent les maîtres-mots de son discours, orienté vers une défense conservatrice des « argini », ces digues, ces remparts qui garantissent le fragile équilibre des collectivités humaines. La Congiura di Milano mettait ainsi en scène des personnages privés en fin de compte des droits fondamentaux que leur attribuaient les penseurs modernes du contrat social : celui de désobéir et de déposer le souverain injuste qui viole les clauses du pacte, le maintien de l’ordre intérieur et l’administration de la justice. La morale de Verri est inhibante et non libératrice ; c’est une morale de l’obéissance, dans laquelle le souverain protège l’homme de lui-même en échange de sa soumission. Jugeant avec circonspection, puis inquiétude, les outils fournis par la philosophie pour l’émancipation intellectuelle des peuples, Verri finit par estimer que l’histoire du XVIIIe siècle lui avait donné raison. L’importation de la Révolution en Italie, l’introduction des principes de 1789 par les armes et la naissance de la culture démocratique ne firent qu’exacerber son attachement à la monarchie et à l’Église. Au regard de la noirceur précoce du Petit commentaire d’un galant homme de mauvaise humeur, peut-être faut-il considérer la transition romaine d’Alessandro Verri non comme un renoncement, mais comme l’affirmation d’une voix originale et déjà dissonante dans le concert du réformisme lombard. On comprend, à la façon dont il s’empare de l’histoire et des mythes pour les réécrire – du Petit commentaire aux Nuits romaines, en passant par la Vie d’Érostrate et sa traduction de l’Iliade, où il se montrait réticent à accepter sans frémir une morale libérée de toute retenue –, que rien n’était plus à craindre, dans le monde moderne, que l’inquiétude des grands esprits et le désir d’action des grands hommes. Le siècle des Lumières était pourtant celui des âmes énergiques : « Il n’y a que les passions et les grandes passions qui puissent élever l’âme aux grandes choses », affirmait Diderot6. Pietro Verri, qui avait choisi à l’époque des Pugni le surnom de « Sylla » et disait avoir reçu de la nature « un entrain et une vigueur » stimulés par les obstacles, plaçait tous ses espoirs en « l’âme pleine d’énergie »7 de son frère. Mais ce dernier finit par rejoindre les rangs de ceux qui, « frappés par le dynamisme moral et l’énergétisme vanté par les philosophes, n’ont voulu voir que les risques de désordre et de violence qui s’en suivaient », pour reprendre les mots de Michel Delon8. Dans un monde où le processus de civilisation restait à la merci de la violence atavique des individus, rien d’extrême ni de passionné ne pouvait apparaître à Verri comme heureux ni durable. Érostrate se meut dans l’ombre de Prométhée : au discours des âmes enflammées, qui résonne comme un appel à l’insubordination parfois doublé d’une intention sacrilège, Verri préfère le silence des ombres et des solitudes nocturnes. Le symbolisme du feu et des ténèbres, présent dans ses derniers romans, le montre bien : alors que l’incendie du temple d’Éphèse, inspiré à Érostrate par « les Dieux infernaux », déchire la nuit ténébreuse et que l’incendie se propage aux flots mêmes, devenus « feu liquide », la fumée des flammes finit par « offusquer les regards »9 ; quant au narrateur des Nuits romaines, dont le « vent nocturne » éteint le flambeau qu’il portait au moment où il pénètre dans le mausolée des Scipion, il embrasse avec délice les ténèbres environnantes : « en me privant de la vue des objets comme par une cécité soudaine, il semble prêter de nouvelles forces à mon âme devenue plus contemplative au milieu du silence et de la solitude »10. Seul le christianisme, force d’apaisement et de cohésion, s’avérait capable de transformer ces passions en un élan vertueux et de leur conférer une nouvelle sorte de grandeur.

  • 11 Saggio sulla storia d’Italia, p. 136.

4Alessandro Verri fut un homme de l’entre-deux. Il vécut plus que son frère le conflit entre l’ancien monde, celui de la vieille société espagnole dont les vestiges étaient toujours présents en Lombardie dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, et le nouveau monde, celui de la société libérale naissante. Aristocrate de robe, conservant un résidu familial de la vieille éducation nobiliaire, il ne parvint pas à franchir le pas qui l’aurait conduit à aspirer durablement à un renouveau politique et social. Ses articles du Café se situent sur cette ligne de partage entre le monde de la circulation, de l’échange entre les individus, et celui des traditions, de l’apparat et de la dissimulation (pensons aux Pensées écrites par un homme bon). Son scepticisme, son relativisme historique s’enracinent dans ces textes de jeunesse, fondés sur la conviction que « l’homme ne change pas », ces textes où se fait jour l’idée que celui qui connaît l’histoire « se contentera même simplement de l’absence de maux »11. Le choix des belles-lettres, à Rome, lui offrit cependant la possibilité de convertir ces accès de découragement et de pessimisme en un nouveau programme d’écriture qui le conduisit à renouer avec la fonction plus classique de l’écrivain moraliste et pédagogue.

  • 12 R. Mortier, Unité ou scission du siècle des Lumières ?… cit., p. 122 : « Le véritable romantisme ap (...)

5En termes littéraires, le parcours d’Alessandro Verri, quoi qu’il s’inscrivît à rebours d’un XVIIIe siècle « venturiano », ne fut pas anachronique. Verri fut à Rome l’un des principaux interprètes de la culture académique et artistique de son temps. Partagé, comme nombre de ses contemporains, entre le sentiment amer d’une décadence culturelle de l’Italie et l’espoir d’œuvrer à la restauration des lettres, il puisa dans l’Antiquité et dans sa réélaboration moderne, le néoclassicisme, les fondements d’une poétique capable de redonner ordre et harmonie au monde. Le choix du genre romanesque, associé au renoncement à la démarche scientifique et à la résurgence du sacré, font partie des éléments fondateurs du premier Romantisme européen12. L’affirmation d’une « vocation » pour la littérature, la figure indépendante et émancipée de l’« auteur », ainsi que l’émergence d’un sentiment patriotique, le rapprochent de Vittorio Alfieri, dont il a partagé, outre le goût pour la tragédie, les idées sur la Révolution et le rejet (sinon la haine) des Français.

6Trop intégré dans les réseaux de la sociabilité littéraire pour se fondre dans l’anonymat et glisser dans l’oubli, pas assez doué, sans doute, pour entrer dans la catégorie des auteurs majeurs, la vie de Verri s’est jouée tout entière dans un entre-deux incertain : il a été partagé entre ces deux catégories que l’on nomme par commodité raison, d’un côté, et sensibilité, de l’autre, ou bien intérêt et passions ; il a été au point de rencontre du classicisme et du romantisme, il s’approcha de ce que Diderot nommait la « poésie des ruines » tout en restant fidèle à l’anticomanie érudite. Il a été partagé entre Pietro et Margherita, entre la langue moderne et déjà nationale du Café et l’italien illustre de la tradition classique. Alessandro Verri a fini par toucher à tous les genres, au gré d’expérimentations continues qui l’ont mené de réussites ponctuelles en tentatives avortées : essai et journalisme, histoire, morale, traduction, théâtre, roman… En précurseur, il semble avoir semé pour d’autres, qui ont repris parfois sans le savoir ce qu’il avait ébauché. Les accents humanitaires de ses suppliques en défense des condamnés nourrirent l’ouvrage de Beccaria, l’idée du salut apporté par l’Église dans les moments critiques de l’histoire d’Italie se retrouvera chez Manzoni, et son beau roman les Aventures de Sapho recelait des accents léopardiens. Mais ce que cet entre-deux a engendré de plus remarquable, de plus impérissable assurément, est la correspondance échangée pendant trente années avec Pietro Verri. Au fond, les deux frères étaient les deux faces d’une même médaille : le fonctionnaire, l’homme d’État, le père de famille du côté de Pietro ; le chevalier servant, l’homme de lettres, le célibataire du côté d’Alessandro. L’un était le prolongement et l’accomplissement de l’autre, ou le revers de l’autre, comme les portraits doubles de la Renaissance.

  • 13 S. Loriga, Mannequins ou faiseurs d’histoire ?, dans Critique, janvier-février 2000, p. 132-145 ; I (...)

7Au-delà du plaisir que l’on a pu éprouver à retracer son cheminement à la saveur parfois romanesque, la vie d’Alessandro Verri méritait-elle d’être tirée de l’ombre discrète de l’oubli romain où elle s’était achevée en 1816 ? Comme l’ont montré les travaux de Sabina Loriga13, l’enquête biographique, qui a connu ces dernières années un fort regain d’intérêt, reste un instrument indispensable d’interrogation du passé, car elle offre la possibilité, en se détachant de la contemplation d’une histoire accomplie et de l’explication des destins collectifs, de renouer avec le devenir du sujet agissant et de constater la liberté qui préside à l’élaboration de son existence. En se confrontant aux « cas », la biographie conduit à s’éloigner des paradigmes et du confort des types, à les remettre en question, tout en offrant une voie irremplaçable pour pénétrer l’esprit d’une époque. S’ouvrent ainsi des perspectives stimulantes, voire déroutantes au sens même où elles conduisent hors des sentiers battus de l’histoire. En 2002, dans un texte consacré à Pietro Verri et au genre biographique, Giuseppe Ricuperati remarquait :

  • 14 G. Ricuperati, Pietro Verri e il genere della biografia, dans Società e storia, 2002, fasc. 96, p.  (...)

En apparence, le défi de la biographie semble relativement simple, comparé aux autres modèles d’histoire. Les temps et les espaces y sont bien déterminés. Mais en réalité, quiconque se confronte à ce genre découvre que rien n’est jamais linéaire, et qu’il faut apprendre à identifier les formes et les catégories de la subjectivité, à définir un temps et un espace vécus qui s’opposent aux temps et aux espaces extérieurs et conventionnels. En ce sens, la biographie est un correctif utile à une histoire faite de concepts et de périodes pré-établis14.

  • 15 J. Revel, Micro-analyse et construction du social, dans Id. (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analy (...)

8En rompant avec le principe d’exemplarité qui avait longtemps régi ses codes, l’écriture biographique a perdu son caractère d’évidence ; elle est devenue, ce faisant, un outil mieux armé pour embrasser la complexité des formations intellectuelles, des trajectoires individuelles et de pratiques collectives. Elle est venue rappeler la pluralité du passé en élargissant la palette des expériences historiques. Devenue « problématique », la biographie, un temps considérée comme le symptôme d’une historiographie tombée dans les facilités narratives de l’illustration ou de la vulgarisation, est devenue un « correctif » ou un remède, c’est-à-dire un outil d’exploration historique et de vérification des synthèses. Comme l’explique Jacques Revel, ce « changement d’échelle a joué le rôle […] d’un dépaysement par rapport aux catégories d’analyse et aux modèles interprétatifs du discours historiographique dominant ; mais aussi par rapport aux formes d’exposition existantes »15.

  • 16 S. Luzzatto, Da Silla a Erostrato… cit., p. 204, note 43.

9L’historien Sergio Luzzatto, que nous citions en introduction, s’inquiétait en 1984 des « signes de fatigue »16 donnés par l’historiographie du Settecento riformatore. Il proposait comme cadre d’étude celui d’un Settecento « irrégulier » qui permettrait d’intégrer à la grande galerie des portraits du siècle ceux dont la vie n’avait pas toujours été guidée par un principe de constance et de progrès. Alessandro Verri fut de ces acteurs inconstants du XVIIIe siècle ; et il fut de ceux dont le parcours intellectuel permet de mieux saisir les forces contradictoires qui sous-tendent l’édifice de ce que l’on appelle les Lumières italiennes.

Notes

1 Carteggio, EN, VIII, p. 975

2 C. Capra, I progressi della ragione… cit., p. 10.

3 Vita di Erostrato, p. 93.

4 Voyage, 15 janvier 1767, p. 246.

5 Di Carneade e di Grozio, dans Il Caffè, p. 717.

6 D. Diderot, Pensées philosophiques, § 1, dans Œuvres complètes, I, Paris, 1969, p. 273.

7 P. Verri, Memorie sulle dissensioni… cit., p. 543, et Memorie sincere… cit., p. 109.

8 M. Delon, L’idée d’énergie au tournant des Lumières, Paris, 1988, p. 351.

9 Vita di Erostrato, p. 124.

10 Notti romane, p. 6.

11 Saggio sulla storia d’Italia, p. 136.

12 R. Mortier, Unité ou scission du siècle des Lumières ?… cit., p. 122 : « Le véritable romantisme apparaîtrait plutôt comme un renversement radical des valeurs : le renoncement à la démarche scientifique, le recours à une foi ou à un succédané de foi, le pari sur l’inintelligibilité, l’irrationnel ou le surnaturel, le refus de réduire à des composantes claires l’inconnaissable et l’obscur, la libération des aspects sous-jacents de la conscience. L’artiste se veut mage, prophète, révélateur de vérités secrètes ».

13 S. Loriga, Mannequins ou faiseurs d’histoire ?, dans Critique, janvier-février 2000, p. 132-145 ; Id., Le Petit x. De la biographie à l’histoire, Paris, 2010.

14 G. Ricuperati, Pietro Verri e il genere della biografia, dans Società e storia, 2002, fasc. 96, p. 381.

15 J. Revel, Micro-analyse et construction du social, dans Id. (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, 1996, p. 34.

16 S. Luzzatto, Da Silla a Erostrato… cit., p. 204, note 43.

© Publications de l’École française de Rome, 2016

Licence OpenEdition Books

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search