Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La politique au naturel

 | 
Fabrice D’Almeida

Deuxième partie. Les voies du sourire

Chapitre 6. Les éclats du sourire

Texte intégral

1En politique, le sacré est fragile. Justifié par la violence, le système de croyances imaginé par les nationalistes s’accomplit dans la guerre permanente, avec le massacre pour drapeau. Il culmine dans le symbolisme fasciste et dans l’ardeur génocidaire du nazisme et du communisme. À son tour, le totalitarisme en subit les contrecoups, quand ces mêmes violences engendrent un chaos si meurtrier qu’il sape les fondements de l’existence.

2La Seconde Guerre mondiale, comme modèle d’anéantissement régulé, puis la mort atomique, véritable annihilation potentielle du monde, ont incontestablement pesé sur le devenir des comportements en public. Ces deux événements ont modifié la dimension eschatologique de la politique, parvenue à un trop-plein de puissance.

3La liturgie n’apparaît plus désormais comme la seule modalité d’établissement des relations entre élus et militants, entre prophètes et fidèles, jusqu’à la consommation de soi. L’écriture des dogmes et les pratiques rituelles se dissolvent dans l’ensemble propagandiste qui, loin d’en admettre les logiques comme à ses débuts, impose désormais ses contraintes expressives. La pleine reconnaissance du travail de propagande, à l’heure de la reconstruction, occasionne la remise en cause de la capacité stricte de l’idéologie d’emporter les convictions et de fonder l’ordre socio-politique. La croyance en une malléabilité des électeurs devient hégémonique. Les convaincre n’est pas affaire de mystique, mais de capacités tactiques et psychologiques.

4À la dignité et à la gravité succèdent la sympathie. Une esthétique du sourire s’impose progressivement à tous et à chacun, dans l’espace public. La construction de cette joie d’apparence s’effectue par un parcours tantôt volontaire tantôt inconscient.

  • 1 Rosanvallon (Pierre), L’État en France de 1789 à nos jours, Paris, Le Seuil, 1990, 369 p. ; voir au (...)

5La représentation de la souveraineté dans les images identitaires prend, de ce fait, un sens nouveau. Les élus confient à leur photographie le soin de porter une image d’eux-mêmes conforme aux aspirations de la société et de ses élites en particulier. L’émergence de l’État-Providence, puis la croissance créent un cycle inédit d’intelligence des fonctions de l’État1. D’un coup, ses fonctions sociales et économiques font reculer l’activité de diplomatie et de défense.

  • 2 Tassin (Étienne), Le trésor perdu... op. cit.

6Pierre Rosanvallon a insisté sur ce basculement des représentations. Il n’a cependant pas tiré toutes les conséquences de cette rupture sur la signification de la politique et sur la mise en forme qui en découlait directement. L’enjeu des politiques gouvernementales est d’assurer le « bonheur public2 ». Tâche utopique certainement, mais qui fait de l’État l’ultime recours, en France comme en Italie. C’est vers lui que se tournent les régions déshéritées, les classes défavorisées et ceux dont le corps est frappé par la fatalité. La responsabilité du politique n’est plus d’être comptable de la mort. Il incombe à l’élu de favoriser la vie.

7La nouvelle mythologie semble un décalque de ce qui l’avait précédé. Le mythe de paix succède au mythe de guerre. Des hymnes à la vie passent par une vie culturelle intense qui tend à se substituer aux mobilisations politiques de masse.

  • 3 Gauchet (Marcel), Le désenchantement du monde... op. cit.
  • 4 Titre d’un film du PCF devenu presque un slogan par la grande diffusion de son affiche, BDIC-Musée (...)

8Elle s’écarte de sa devancière. La différence fondamentale tient dans l’éradication de l’au-delà. Le sacré, désormais, est auto-référé pour reprendre une idée exprimée par Marcel Gauchet dans son maître ouvrage3. La liturgie ne se dit plus vraiment. Les rites sont détachés de leur référence religieuse. Ils possèdent encore une forme d’efficacité magique, vu les convocations régulières que leur adressent les citoyens. Tout se joue ici et maintenant. Et l’effet du sacré se dissipe toujours plus vite. La manifestation du bonheur n’est donc pas renvoyée à un sacrifice et à une mort garantissant la survie de la société dans des Lendemains qui chantent4. La foi discrète suppose que soit manifesté immédiatement l’état de bonheur. L’utopie se love dans le présent même quand elle prétend asseoir l’avenir.

9L’élu médiatise cette relation à la croyance populaire et à une religion civique qui ne se dit pas. Sans cesse, il mobilise son énergie vitale et accompagne avec calme et sérénité les évolutions sociales. Son sourire, comme celui des autres élites, dit la quête du bonheur instantané dans laquelle est plongé le monde occidental. La société entière se renvoie l’image du meilleur des mondes. Les portraits collectifs deviennent le reflet de la joie érigée en dogme. Ceux des enfants avec les photographes qui les interpellent moins qu’auparavant quand ils font la grimace ou tentent de faire la blague des oreilles d’âne (subtil conformisme d’une déviance admise) ; ceux des polytechniciens, des sportifs, des starlettes et même des professeurs, dans les émissions télévisées... Le sens commun d’ailleurs entérine progressivement cette évolution. Le happy end devient un modèle universel. Les comédies remplacent les tragédies. Le comique, de genre mineur, finit par l’emporter, consacré même dans les théâtres. Le politique accompagne cette conception muée du comportement public. À suivre son évolution, l’historien mesure pourtant les tensions et les résistances au progrès du sourire.

10La première étape provient de la modification même de la citoyenneté politique. L’entrée des femmes dans le corps électoral et leur reconnaissance progressive rompt un partage sémique entre les sexes et affaiblit les principes de virilisation au cœur du fantasme révolutionnaire : force et puissance ne sont plus les attributs incontournables de la raison. Cette dernière se décline désormais à partir de la séduction, de la compréhension et d’autres représentations lointaines de la féminité. La détermination des actes se déporte sensiblement de la décision à la perception de la décision. L’émergence du sourire féminin à la Libération est la première pierre visible de l’incapacité de la classe parlementaire à digérer et acculturer tous ceux qui y pénètrent. L’étape suivante, de la fin des années 1950 au début des années 1960, est celle d’une stabilisation, voire d’une régression des premières ouvertures dans le système de la gravité. Les effets différés de la révolution culturelle soixante-huitarde rompent finalement les derniers freins et ouvrent sur la généralisation du sourire qui finalement triomphe au sein du monde parlementaire dans les années 1990.

Tableau 12. NOMBRE DE DÉPUTÉS SOURIANTS DANS LES TROMBINOSCOPES : 1945-1997

Tableau 12. NOMBRE DE DÉPUTÉS SOURIANTS DANS LES TROMBINOSCOPES : 1945-1997

LES GAITÉS DE LA LIBÉRATION

  • 5 Kupfermann (Fred), Les premiers beaux jours 1944-1946, Paris, Calmann-Lévy, 1985 ; Bloch-Lainé (Fra (...)

11La Libération reste dans la mémoire collective comme l’un des plus intenses moments de joie vécue par les Français5. La liesse est partout : dans les rues de Paris, les ovations et les fêtes spontanées comme dans tant de villages de France à l’arrivée des libérateurs. La Constituante, élue pourtant une fois ce climat un peu retombé, reflète la gaieté de l’époque. Elle connaît une hausse significative de sourires par rapport à l’entre-deux-guerres. Au-delà, plusieurs transformations de fond caractérisent les nouveaux élus. Le renouvellement par rapport à 1939 est, en effet, très important compte tenu des normes mises en place pour l’épuration. Les parlementaires qui avaient collaboré n’ont pas eu la possibilité de se représenter. Les partis issus de la Résistance ou ceux qui se sont reconstitués ont privilégié assez fréquemment des candidats pouvant se prévaloir d’une expérience dans la Résistance. La physionomie de la Chambre est dont très différente de ce qu’elle était en 1936.

  • 6 Pour une iconographie et une analyse de l’histoire des femmes au xxe siècle, voir Goldman (Annie), (...)
  • 7 Notices et portraits 1945-1946, Paris, Imprimerie nationale, Assemblée nationale, 1946, 588 p.
  • 8 Sur le problème de la différenciation sexuelle voir Héritier (Françoise), Masculin/Féminin, paris, (...)

12La présence de femmes est une première affirmation visible de ce décalage. Ayant obtenu le droit de vote par l’ordonnance d’Alger du 21 avril 1944, elles ont pour la première fois pu être électrices et donc éligibles lors du scrutin du 21 octobre 19456. Leur élection à la Constituante s’est effectuée au terme d’un vote au scrutin proportionnel. Celles qui sont élues doivent souvent leur position à leur rôle à l’intérieur des partis. Ces nouvelles députées ont pour 36 d’entre elles rendu une photographie au « trombinoscope » paru alors7. Sur ce nombre, 24 sourient soit plus de la moitié ce qui est bien au-dessus de la moyenne des hommes (environ 16 %). La différence quantitative dérive de la différence8forte maintenue entre des hommes politisés de longue date et donc marqués par la virilité principielle du politique et des femmes qui entrent dans l’hémicycle en y portant les manières d’être moins soumises à l’impassibilité de l’époque.

  • 9 Pavone (Claudio), Una guerra civile – Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Turin, Bollat (...)
  • 10 Pour une approche générale de leur première action politique, voir Rossi Doria (Anna), Diventare ci (...)
  • 11 Voir La Navicella, 1986 [1946], p. 648 le visage de Vittoria Titomanlio (DC). Le regard de face int (...)
  • 12 Héritier (Françoise), Masculin/Féminin... op. cit.

13Les femmes de la Constituante italienne connaissent le même décalage dans le sourire que celles de France. Il est cependant euphémisé dans les chiffres. La moyenne générale des sourires y est de 11 % et, sur les 22 femmes (pour 556 parlementaires), 10 sourient soit un peu moins de la moitié. La moindre gaieté italienne provient sans doute du caractère plus douloureux de la Libération transalpine. On sait désormais que l’affrontement entre partisans et fascistes fut une véritable guerre civile et que la progression des troupes alliées ne fut pas partout considérée comme une Libération9. Les Italiennes, qui votent pour la première fois elles aussi au lendemain de la guerre, sont invitées à se prononcer sur le maintien de la monarchie et l’élection de la nouvelle Constituante10. Le problème de leur politisation tardive se pose donc dans les mêmes termes qu’en France. La différenciation politique entre les sexes reste forte dans la présentation de soi. Le jeu des émotions affichées et les postures choisies renvoient à des représentations mentales de la féminité. Ainsi, certains élues italiennes et françaises ont choisi un port de tête légèrement incliné sur le côté et, jouant sur les éclairages, ont composé des visages glamour, telles des vedettes de cinéma11. Ces « femmes fatales » jouent sur une séduction perceptible dans une moindre mesure parmi les hommes politiques. Cette attitude est la plus fréquemment utilisée par celles qui ne sourient pas. Leur identité séductrice échappe à l’atonie de tant de clichés masculins. Là comme ailleurs, la différence sexuelle a pesé12. La femme peut, doit, émouvoir, à l’inverse des mâles censés conserver la maîtrise d’eux-mêmes. En cette phase de transition de la virilité politique, les hommes se repaissent des sentiments de ces dames.

  • 13 Virgili (Fabrice), La France virile – Des femmes tondues à la Libération, Paris, Payot, 2000, 392 p
  • 14 Mead (Margaret), L’un et l’autre sexe, Paris, Folio, éd. 1988, 440 p.

14Comment mieux l’exprimer sinon en rappelant les scènes terribles d’humiliation des corps féminins dans ces scènes de vengeance collective contre celles qui s’étaient compromises avec les occupants, en France comme en Italie13. Les tondues sont des femmes ; les hommes sont arrêtés ou exécutés sommairement, rarement « tondus ». Les femmes sont tourmentées, sans préjuger d’éventuelles poursuites judiciaires. Elles sont le prétexte d’un déchaînement de sentiments collectifs pour retrouver une France virile, une France lavée de la souillure de la défaite. Les tristes images qui rappellent ces scènes sont bien récentes et montrent que l’acquisition du vote ne traduit qu’une égalité virtuelle et que la dignité politique est loin d’être gagnée pour « l’autre sexe14 ». Les femmes en politique subissent longtemps un défoulement sexué de la part de leurs adversaires.

  • 15 Thébaud (Françoise) dir., Histoire des femmes en Occident, Paris, Plon, vol. V : Le xxe siècle, 199 (...)
  • 16 Mosse (George L.), L’image de l’homme... op. cit., 1997.

15Les élues parlementaires ouvrent une brèche dans un agencement des comportements politiques pensé depuis la Révolution française sur une construction du citoyen masculin15. En tant qu’homme, les obligations guerrières avaient leur pendant dans les droits civiques et le rapport entre politisation et virilisation fut déterminant16. La rupture de 1945 ne produit pas d’effets immédiats. Les hommes continuent à vivre sur leurs stéréotypes comportementaux. Sur ce point, les chiffres italiens moins marqués par la joie de la Libération indiquent une grande continuité avec ceux relevés à la veille de la Seconde Guerre mondiale : le nombre de sourires se maintient autour de 10 %. Ce n’est pas un nouvel ordre de civilité et une mise en forme inédite de la politique qui s’expriment à travers eux. Deux ordres visuels s’expriment sans se fondre.

16Car les femmes parlementaires apportent avec elles, outre un comportement facial qui leur est propre, une présentation vestimentaire spécifique. Le portrait en buste jamais renié les montre sans cravate. Point d’humour dans cette remarque mais le constat qu’il y a là une rupture avec une ancienne uniformité dans l’hémicycle et sur les images identitaires. Autant que l’on puisse en juger à travers ces photographies en noir et blanc, elles sont vêtues de robes, de tailleurs ou de corsages. Les Françaises ont préféré les tissus unis aux toiles illustrées de motifs, s’en tenant sur ce chapitre à une convention qui touche aussi les hommes. Sans décoration officielle ni médailles visibles ou affichées, elles agrémentent leur tenue de parures. Deux seulement ont posé un foulard sur la tête, une seule s’est dotée d’un serre-tête ou d’un foulard noué, difficile à distinguer sur ces documents. Trois ont adopté le collier de perles ; deux portent des boucles d’oreilles et une seule des lunettes. Ce dernier signe est largement en décalage par rapport aux hommes puisque plus de 20 % des 556 députés en sont dotés. Le faible chiffre manifeste peut-être une coquetterie des élues qui préfèrent masquer un éventuel handicap visuel plutôt que d’utiliser leurs lunettes comme ornement. Les députées d’ailleurs portent peu de bijoux visibles, ceci n’expliquant en rien cela.

  • 17 La consulta nazionale – I deputati alla Costituente, Rome, La Navicella, 1987 [ristampa 1946], p. 3 (...)

17À l’exception de 18 d’entre eux, hommes et femmes avaient adopté une chemise blanche, marque antique du costume de dignitaire (si le noir et blanc n’a pas amalgamé des couleurs très claires comme le jaune). Les contrevenants à l’ordre visuel établi provenaient principalement de la SFIO, du PCF et du MRP, avec presque autant de « révolutionnaires » dans chaque mouvance. De même, une douzaine de parlementaires optaient pour le nœud papillon. Le fait n’est guère significatif car, déjà dans l’entre-deux-guerres, cet accessoire venait concurrencer la cravate dont la forme définitive s’était imposée largement au public. Le nœud papillon est pour certains un marqueur de mondanité et donne un aspect décalé à la présentation au sein d’une sphère où la cravate semble le costume normal et le nœud papillon attaché à l’habit de soirée, au smoking. Les habitudes vestimentaires d’après 1945 sont d’ailleurs similaires en France et en Italie. Le complet avec cravate sur chemise blanche. Seul le président de l’Assemblée nationale maintient une sorte d’habitude désuète sous la IVe République en dirigeant les séances en habit. C’est en particulier le cas d’André Le Troquer qui se rend au palais en habit pour y siéger. Jacques Chaban-Delmas interrompt cet usage en venant présider en costume de ville à partir de 1958. Dans les deux pays, l’uniforme est devenu marginal dans les photographies identitaires. L’apparence est donc plus légère et moins solennelle que dans l’entre-deux-guerres. L’Italie en fournit le meilleur exemple puisque les députés fascistes cultivaient l’uniforme, alors que les nouveaux élus lui préfèrent le vêtement civil. Aucun parlementaire n’y vient sous un quelconque uniforme en 1946, y compris les qualunquistes. Même Guglielmo Giannini, fondateur du mouvement L’Uomo qualunque, l’éphémère groupement populiste, rompt avec la présentation rigoureuse de ses collègues en se montrant sans cravate, col ouvert, avec un monocle sur son cliché officiel17. D’autres jeunes élus font le même choix, en particulier Alberto Cavallotti, du groupe communiste, qui renonce à la cravate et ne porte ni lunettes ni monocle. Il y a dans cette attitude un visible désir de s’opposer à l’identification du Parlement à une certaine élite bourgeoise et de jouer marginalement la provocation. Car une large part des couches populaires ne porte pas quotidiennement la cravate qui reste connotée par une vision de la notabilité. La variété des images remises à La Navicella et aux Notices et portraits est donc plus grande à la Libération qu’auparavant. Le rejet des codes classiques de présentation de soi inhérents à la « classe politique » démontre que le renouvellement des comportements n’est sans doute pas uniquement lié à la différenciation sexuelle ou à un phénomène générationnel.

18Le sourire des hommes apporte un éclairage sur le sens et les logiques de l’apparence nouvelle. Leur répartition entre gauche et droite n’est pas égale en France et en Italie. Dans l’hexagone surtout, ce marquage semble significatif.

Tableau 13. NOMBRE DE SOURIRES PAR GROUPES PARLEMENTAIRES (FRANCE, 1945)

Tableau 13. NOMBRE DE SOURIRES PAR GROUPES PARLEMENTAIRES (FRANCE, 1945)

19Ce sont les partis de gauche qui imposent largement cette diffusion du sourire. Seuls les membres du groupe républicain de la liberté l’adoptent à droite assez fortement. Étrange est l’absence des radicaux dans ce paysage. Ils ont préféré garder des airs conformes aux normes les plus anciennes de la vie publique. Ils sont en quelque sorte la colonne vertébrale du classicisme parlementaire, fonction qui serait à rapprocher de leur attitude institutionnelle puisqu’ils participent pleinement du système politique naissant. Le sourire de gauche renvoie sans conteste à l’affirmation d’un bonheur public et en la confiance en une lecture utopique de la politique. Il n’est pas renoncement au sacré mais, au contraire, affirmation d’une sacralité nouvelle. Il manifeste aussi l’incroyable transformation de l’échiquier politique sur lequel des partis modestes ou inexistants avant 1945 sont devenus des forces déterminantes, PCF, MRP. En y ajoutant l’UDSR et le PRL, le sourire serait associé au succès électoral. Ces attitudes souriantes pourraient avoir permis la victoire.

20La répartition des sourires des femmes renforce l’ancrage à gauche de ce comportement. La question électorale peut d’abord expliquer cette allure car certains groupes parlementaires n’ont pas eu de candidates élues, tels les musulmans d’Algérie. Là encore, le PCF vient en tête en valeur absolue. Les communistes ont pourtant, dans la Constituante, un nombre de députés équivalent à celui de la SFIO et du MRP, leur croissance électorale vient un peu plus tard avec l’effritement de la SFIO.

Tableau 14. LA RÉPARTITION DES SOURIRES FÉMININS (FRANCE, 1945)

Tableau 14. LA RÉPARTITION DES SOURIRES FÉMININS (FRANCE, 1945)
  • 18 Voir Almeida (Fabrice d’) dir., L’éloquence politique en France et en Italie depuis 1870, Rome, Éco (...)

21La confrontation des données entre les deux sexes conduit à relever leur plus grande fréquence dans les formations de gauche et surtout chez les communistes. Un constat similaire est dressé en Italie. Il en ressort que la dimension utopique du communisme autant que les origines populaires de ses tenants manifestent une civilité moins marquée par l’impassibilité et la gravité. Le sourire se trouve ainsi à la confluence d’un projet politique et de la remise en cause des codes de l’élite partisane antérieure. Pour autant, ce renouvellement n’entraîne pas une explosion des codes de conduite parlementaire. Les débats restent régis par un règlement et des formes remontant à la fin du xixe siècle18et les élus communistes en ont intégré les règles implicites et explicites dès l’entre-deux-guerres. La familiarisation avec le terrain parlementaire est donc rapide, en dépit de ce que pourraient laisser croire ces images identitaires prises en début de mandat, voire avant les élections.

22Dans ces conditions, le sourire des députés ne s’interprète pas comme le seul fruit d’un savant calcul de séduction. Il dit une forme d’optimisme et de confiance autant que la joie apparente d’un individu. Cet état manifesté par ceux qui sourient est globalement contredit par le nombre de parlementaires tournés vers la gauche de l’image, quel que soit leur sexe d’ailleurs. Ils sont, en effet, deux fois plus dont le regard est orienté dans cette direction plutôt que vers la droite qui, on s’en souvient, symbolise dans les conventions picturales une sorte de futur et d’espoir. La direction du regard peut cependant relever d’une autre analyse symbolique. Les députés sont tournés vers la gauche pour manifester inconsciemment leur fidélité au passé récent. Ainsi leur posture ne relève-t-elle pas d’une eschatologie catastrophiste telle celle vécue dans l’entre-deux-guerres, mais s’ancre dans l’affirmation d’un nouvel ordre fondé pendant la Résistance et exigeant une fidélité.

  • 19 Roche (Daniel), La culture des apparences, Paris, Fayard, 1989, 549 p.

23L’autre rupture de cette « culture de l’apparence19 », pour reprendre au physique la belle expression que Daniel Roche avait forgée à propos des pratiques vestimentaires du xviiie siècle, provient de la disparition des ornements pileux. Les rasés composent 71,1 % de la première Assemblée constituante française et 73 % de la Constituante italienne. Les logiques se sont inversées brutalement. Désormais, les porteurs de moustache ou de barbe sont une minorité menacée. Quelques adeptes s’agrippent à leur moustache. Mais, partout en Occident, les barbus s’étiolent.

Tableau 15. LES USAGES FACIAUX DU POIL DANS L’APRÈS-GUERRE

Tableau 15. LES USAGES FACIAUX DU POIL DANS L’APRÈS-GUERRE

24Pour l’heure, le maintien de la moustache n’est pas spécifique d’un groupe. Les « bacchantes » sont assez largement distribuées, y compris outre-mer. L’irrésistible déclin du poil dans l’espace public est un phénomène interpartisan. Faut-il s’en prendre à de coupables manucures ou barbiers dont la pratique tend à trancher tout ce qui dépasse chez les mâles : adieu ongles et poils ! Malheureusement, les mains sont peu visibles à l’image. L’on ne peut s’en tenir qu’à des suppositions. Il en va de même pour les mains des femmes qui tendent à utiliser leurs ongles comme des ornements, les taillant et les teignant pour obtenir des effets visuels. Le développement des industries cosmétiques depuis la fin du xixe siècle favorise d’ailleurs ces types de présentation de soi dont l’enjeu lucratif n’échappe à personne. Sur ce terrain, en ville, la différenciation entre sexes est sévère. Son observation à la Chambre eût permis de situer les pratiques de la population camérale selon les codes sociaux généraux : la distinction, la vulgarité. Le maquillage a ainsi eu sa réputation sulfureuse. Le noir et blanc gêne sa perception sur les clichés anciens et tend à créer l’illusion d’un monde sans fard. Les effets de la retouche sont souvent plus sensibles. La presse en particulier présente des clichés encore fortement retravaillés car les techniques d’impression, même améliorées, continuent à nécessiter un renforcement des contrastes.

25Les femmes ne sont pas désavantagées dans la nouvelle présentation de soi. Elles participent même d’une forme de normalisation antipileuse. Une uniformisation des comportements faciaux est en gestation. Elle implique la marginalisation des traits virils autant que l’effacement d’une féminité outrageuse. Il faut couper les cheveux des femmes et raser corrélativement les barbes pour obtenir un parfait uniforme.

26La Libération a finalement conduit à faire émerger une manière de se tenir reposant moins sur des comportements liturgiques. Une forte minorité de députés ne se voient plus comme les dépositaires stricts de rituels anciens. Ils souhaitent retoucher les attitudes et créer des habitudes correspondant mieux à leur désir de défendre la vie. La place nouvelle des femmes facilite la transformation amorcée des postures. Les spécificités de la lutte politique semblent de moins en moins nécessiter un comportement à part, différent de celui des électeurs et marqué par une identité douloureuse.

ENTRE IDÉOLOGIE ET TECHNIQUE

27Le contexte de redémarrage économique et les premières années de la croissance européenne accentuent une mise en forme de l’élite parlementaire moins arc-boutée sur des fonctions liturgiques autonomes. Pourtant, la France connaît avec le retour du général de Gaulle une résurgence de la logique de gravité. La grandeur a pour système symbolique un rituel de puissance dont l’apparence martiale n’échappe à aucun Français. Les législatives de 1959 voient la montée en puissance de l’Union pour la nouvelle République (UNR), parti créé pour soutenir l’action du chef de l’État. Ces gaullistes bousculent les habitudes parlementaires en refusant de s’installer dans l’hémicycle suivant la distribution gauche-droite. Ils rompent aussi avec les habitudes de sourire. La gravité reprend provisoirement ses droits et fait repartir quelques décennies en arrière les manières d’être en politique. La violence du contraste, entre droite et gauche, entre gaullistes, communistes et crypto-fascistes, réactive les façons tragiques de parler de politique. Les députés souriants se raréfient et les faciès tendus font oublier l’éclat des sourires de la Libération. L’Italie, au contraire, connaît une croissance régulière de cette expression. Lors des législatives de 1963, ce sont près d’un quart des députés italiens qui sourient. Le résultat est d’autant plus fort que la relative stabilité parlementaire dans la législature italienne a conduit de nombreux parlementaires à reprendre la même photographie qu’en 1946, époque où dominait le sérieux. C’est notamment le cas pour Palmiro Togliatti, secrétaire du PCI.

28Au contraire, la brutale apparition des gaullistes fait entrer de nouveaux visages à la Chambre. Ces hommes reflètent le climat tendu des années de guerre d’Algérie pour la génération aux commandes, loin des yéyés et des rockers. L’Assemblée nationale par ailleurs n’accueille guère de femmes durant cette période, alors que leur nombre augmente en Italie, certes faiblement. À l’uniformité des costumes sombres masculins correspond chez les femmes une distinction par le style vestimentaire. Toutes n’ont pas revêtu un haut en forme de veste de tailleur. Plusieurs portent des vêtements à motifs, en particulier en Italie. Les bijoux cependant restent dans les limites du costume bourgeois. Les députées aiment les colliers de perle et les chaînes. Les femmes communistes et démocrates-chrétiennes ne se distinguent pas dans cet usage : dans les deux familles politiques, le collier de perles domine avec sensiblement le même nombre d’amatrices, puis la chaîne. Une démocrate-chrétienne opte pour un camée tandis qu’une socialiste porte un pendentif. Les lunettes sont toujours marginales chez les femmes et prouvent que leur usage n’est pas encore considéré comme naturel, quel que soit l’âge.

29Indépendamment des postures souriantes ou graves, les gestes, les poses et les corps conservent une grande variété. Quelques profils subsistent, mais le recul est sensible : à peine trois en Italie. Les corps sont cependant fréquemment de côté, et les visages orientés vers la gauche ou la droite en majorité. Le regard de face ne représente pas encore une majorité, même s’il s’en approche chez les hommes. En revanche, chez les dames, le regard est tourné vers l’objectif.

Tableau 16. DIRECTION DU REGARD DES PARLEMENTAIRES ITALIENS 1963

Tableau 16. DIRECTION DU REGARD DES PARLEMENTAIRES ITALIENS 1963

30La différence se retrouvait déjà en 1946. L’écart entre l’orientation latérale masculine et féminine était plus fort encore. Il s’atténue à l’aube des années 1960, marquant ainsi un cheminement des gestes masculins vers ceux déjà caractéristiques des femmes. Point dé-féminisation du corps des députés, mais une accentuation d’une attitude qui tend à renoncer aux codes liés à la dimension idéologique et transcendantale de la politique. Le regard de face établit en effet une relation directe avec le spectateur et ne suppose pas une tierce puissance, en dehors du cadre, vers laquelle les regards extérieurs se tournaient. Tout se joue dans le monde visible à travers une relation de représentativité, et non dans un rapport de représentation qui se situe au-delà des mandants. Le regard de face induit un fonctionnement symbolique moins autonome de la politique. Il ramène le parlementaire à la banalité d’une interaction entre citoyens. Ce phénomène particulièrement caractérisé en Italie n’est pas lisible en France. Les élues en 1945 tournaient leur regard sur le côté. Elles adoptent le regard de face au cours de la période : l’interprétation sur la socialisation distincte des hommes et des femmes est atténuée dans ce cas. La ressource symbolique du regard extérieur, introduisant une sacralité, est un des ressorts dont les femmes françaises jouent précocement. La tendance à long terme est cependant identique à celle de l’Italie : l’accroissement du regard de face.

31Le poids de la communication politique naissante peut expliquer ce choix. Les techniques photographiques elles ne sont pas innocentes. À partir de 1945, l’Assemblée nationale admet en son sein un appareil de la société Photomaton, disponible les premiers jours après les scrutins. Les nouveaux députés peuvent y prendre les photographies qu’ils transmettent à l’administration en guise de portrait. Certains, de plus en plus rares, continuent d’opter pour des photographes professionnels dont les noms figurent sur les listes annexes. La pose avec le regard sur le côté ou décalé peut être un effet secondaire de la difficulté à se situer devant l’appareil autant que le regard de face peut résulter d’une meilleure habitude de cet appareil. Dans le cas de la Chambre des députés italienne, les images publiées par l’éditeur privé La Navicella proviennent directement des députés. Les parlementaires peuvent utiliser les services du bureau « Ceremoniale » pour faire exécuter leur portrait. D’ordinaire, ils se rendent dans un studio privé comme le Studio Crescente en 1946. D’autres deviennent prépondérants dans les années 1960, en particulier quand la Chambre réalise des annuaires photographiques.

  • 20 I deputati della IV legislatura, Camera dei deputati, segretariato generale, servizio prerogative e (...)

Les photographies de ce volume ont été exécutées par le studio photographique Cantera et sont reproduites sur des tirages du laboratoire Luigi Lodoli20.

32L’historien a donc à sa disposition deux sources, dont l’une est presque continue. D’abord, les albums de la Navicella qui existent depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale sans interruption et qui proposent des notices complètes avec des clichés hétérogènes et, d’autre part, l’Elenco fotographico de la Chambre, réalisés par l’Assemblée elle-même et dont les clichés sont plus homogènes. Ces recueils sont publiés depuis les années 1960. Ils donnent les informations essentielles sur les députés. Ce ne sont pas de véritables notices, mais plutôt des précisions d’état civil et des données électorales (circonscription, date de proclamation de l’élection...). L’imagier de La Navicella et celui de la Chambre des députés tendent cependant à s’uniformiser sous l’effet des sources d’information : les députés délivrent les mêmes images ! On retrouve ainsi fréquemment des photos identiques. L’avantage de La Navicella tient dans ses notices plus complètes. Celui de l’Elenco dans la plus grande taille des images.

33Dans les années 1950 et 1960, la différence entre les photographies prises en studio en Italie et celles majoritairement issues d’une machine, en France, peut expliquer les écarts dans les habitudes de sourire. Il faut se figurer la scène. La machine, installée dans une salle du palais Bourbon pour une journée, accueillait les parlementaires au moment où ils procédaient à leur inscription, donnaient leur signature et commençaient à se distribuer les bureaux et les sièges. Dans ce contexte, l’atmosphère autour de la machine a pu influencer l’attitude des parlementaires. Il faut aussi préciser que les indications techniques de prise de la photographie, depuis le réglage du siège jusqu’à la mention du flash, n’exercent pas la même influence qu’un photographe qui encourage le sujet. Ce contexte étroit pourrait peser sur l’évolution des images. Pourtant, la machine utilisée sur plusieurs décennies n’a pas les mêmes effets. La marche parallèle du sourire en France et en Italie indique qu’agit un phénomène autre que strictement technique. De même, pour revenir sur la direction des yeux, la progression du regard de face est irréversible dans les deux pays, quelles que soient les conditions de prise. Il est d’ailleurs remarquable que les parlementaires n’aient pas hésité à jouer le regard hors champ, seuls dans une cabine ! Leur talent d’acteur est de savoir réinventer une expressivité dans un contexte en apparence peu propice à la démonstration des sentiments. Cette situation peut aussi expliquer certains visages inexpressifs, ne signifiant ni la gravité, ni la violence ou la lassitude, mais seulement l’attente.

34Les parlementaires, en effet, n’apprécient pas toujours de prendre ce temps pour remettre leur cliché à l’Assemblée. Dans les années 1950 et 1960, ils sont nombreux à rendre un de leur portrait ancien. En 1973, 38 préfèrent donner une image pour échapper à la séance. La tendance se renforce dans la décennie suivante. En 1981, ils sont 300 à éviter le passage dans la machine. Finalement, les préparateurs des Notices et portraits obtiennent la mobilisation du service photographique pour réaliser les clichés. Le « trombinoscope » devient une production intégrale de l’Assemblée nationale qui ne recourt plus à des fournisseurs privés. Le crédit photographique peut disparaître en 1993. Il est vraisemblable que des considérations sur la propriété intellectuelle et artistique ont guidé la démarche du bureau.

35En Italie, le choix du fournisseur n’est modifié qu’en 1985. Le studio photographique Luxardo remplace Cantera. Il détient une sorte de monopole décrit dans les présentations des Elenco de la Chambre. L’avertissement qui précède les portraits précise en 1992 :

  • 21 Elenco della camera, 1992 « Le fotografie sono state eseguite per conto della Camera dei deputati d (...)

Les photographies ont été exécutées pour le compte de la Chambre des députés par le studio photographique Luxardo et ne peuvent être reproduites sans autorisation de la Chambre ou des députés qu’elles concernent21.

  • 22 Scuderi (Giuseppe), « Prefazione », I deputati e Senatori del XIo parlamento repubblicano, La Navic (...)
  • 23 Abélès (Marc), Un ethnologue à l’Assemblée nationale, Paris, Odile Jacob, 2000, 283 p.

36L’avertissement supprime même la mention de Luxardo à partir de 1994, signifiant ainsi qu’il s’agit d’une propriété complète de la Chambre des députés. Le photographe officiel renonce en quelque sorte à la paternité morale sur sa production. La Navicella de son côté a effectué en 1992 son dernier travail éditorial. La formule ainsi que l’appellation « La Navicella » passent à l’Editoriale Italiana qui publie désormais l’Annuario del Parlamento italiano. L’annonce de ce renouvellement intervient alors que le Parlement bousculé par l’affaire mani pulite voit un taux de renouvellement d’environ 50 % des parlementaires, événement inédit depuis la naissance de la République22. Fait curieux, la préoccupation identitaire de ces documents s’accentue alors que, dans le même temps, la communication par l’image tend à privilégier l’image mobile, en particulier la télévision. Cette dernière entre dans les hémicycles et est largement mobilisée dans la lutte politique quotidienne. En revanche, dans la présentation de soi, les députés et les sénateurs sont restés attachés à la forme photographique et c’est encore elle qu’ils avantagent en vendant, en échangeant ou en distribuant ces recueils. Faut-il voir une inertie bureaucratique ? Sans doute pas. La culture de l’image identitaire a conservé cet attachement à la photographie en partie pour des raisons de place. Ainsi, les services de police ne sont jamais passés à la vidéo pour identifier les délinquants et garder la trace de leur profil et de leur face. Ils auraient pu pourtant recourir à l’image mobile qui restitue mieux les expressions. Sans doute la conservation de boîtes de films ou de cassettes vidéo requiert-elle plus d’espace qu’une simple fiche avec ses photos d’identité. Mais, de nos jours, la numérisation des images devrait faciliter le stockage de films courts montrant les individus sous diverses facettes. Nul ne semble y songer ni le souhaiter. Les parlements français et italien ne font que refléter dans ce domaine la pratique générale. En un sens, ils ont suivi davantage les évolutions en la matière que dans celui de l’élaboration de la loi, où les députés comme le personnel administratif restent attachés à une gestion sous forme de papier des transformations des textes23. Tous refusent un passage par l’informatique qui serait pourtant moins dévoreur de place et de temps.

  • 24 Idem, p. 180-190. sur la ritualisation du débat politique.
  • 25 L’expression de Roland Cayrol traduit bien un changement de perception de la politique et une soif (...)
  • 26 Notices et portraits, 1973, p. 242.
  • 27 Idem, p. 287.
  • 28 Ibid., p. 478.
  • 29 Ibid., p. 231.
  • 30 Ce sont d’ailleurs les uniques fumeurs de la Chambre dont on peut penser qu’ils sont entrés dans le (...)

37La propension rituelle des Chambres peut expliquer la survivance fétichiste de cette forme d’expression24. De même, la relation aux médias reste encore très imprégnée de la présence de la presse. Depuis les années 1960, les journaux réclament davantage d’illustrations et le nombre de publications illustrées s’est accru. Dans ce contexte, le choix photographique ne semble ni réactionnaire, ni désuet : il a l’évidence de la pratique. Les nécessités du commerce avec les journalistes et, au-delà avec les électeurs, ont aussi imprégné les assemblées gaullistes et assuré une reprise du sourire. La dernière Chambre française élue sous un président gaulliste, celle de 1973, atteste du recul d’une idéologie de la gravité et de l’adaptation à une nouvelle « communication politique25 » en gestation. Le nombre de sourires tourne autour de 40 %. Cette croissance s’effectue alors même que le déséquilibre hommes/femmes est plus fort qu’à la Libération : seules sept élues siègent. Elles sont beaucoup plus nombreuses en Italie à la même époque (48 en 1974). La période est à la lutte féministe, mais la représentation parlementaire semble en retrait par rapport à ce mouvement. Le déploiement du sourire a donc peu à voir avec la présence des femmes. Autre évolution, à laquelle elles ne peuvent rien, la poursuite de l’avancée des visages glabres. Seuls Jacques-Antoine Gau et Louis Mexandeau gardent une simple barbe. Deux autres parlementaires l’arborent avec une moustache. Trente-deux parlementaires seulement portent désormais la moustache. Des visages imberbes et souriants, telle est l’apparence en vogue dans les couloirs du palais Bourbon. La mode hippie de la longue barbe est donc bien en rupture avec la présentation de soi d’une certaine élite. Elle n’entre pas à la Chambre, faute de représentants. Pourtant quelques innovations sont perceptibles, par rapport à l’immédiat après-guerre. Hervé Laudin, prélat, maintient sa soutane, sans cravate26. Pierre Noal, appartenant à l’UDR, a choisi une chemise ouverte avec un pull-over pour figurer dans les Notices et portraits27. Provocation ou confort ? Frédéric Jalton, député de la Guadeloupe, conserve ses lunettes de soleil28. Se croyant moderne (américain ?), Jean-Jacques Servan-Schreiber porte sa veste sur l’épaule, d’un air décontracté malgré des traits un peu crispés29. De petits écarts à la norme qui disent un décalage par rapport à une certaine rigidité des manières antérieures. En définitive, l’effet soixante-huitard joue marginalement. Les deux élus fumant la pipe ne semblent pas s’y rattacher directement30. Les autres députés portent une cravate et généralement une chemise blanche, un costume sombre, et regardent le lecteur avec un visage sobre. Et si 95 d’entre eux portent des lunettes, c’est que le port de cet objet est devenu anodin. Rares sont ceux qui expriment d’autres sentiments. Le visage de Georges Marchais laisse transparaître derrière son sourire une nuance interrogatrice de même que celui de Maurice Lemaire qui fait partie des amateurs de crâne rasé comme Pierre Guilain de Bénouville.

38La variété des présentations ne doit pas masquer l’uniformisation des attitudes face à l’objectif. Le temps de ceux qui conservaient une nuance de joie ou de fierté d’être pris en photographie est loin. Les élus sont devenus des professionnels de l’image et ne sont pas surpris par le crépitement des flashs ou le caractère insolite d’une pose seul devant l’objectif. La machine a sans doute contribué à banaliser un peu plus l’acte photographique et la mise en scène de soi qui en découle. On atteint là les bornes d’un système où l’image est négligée parce que devenue ordinaire et n’est pas encore totalement considérée comme un lieu stratégique. À ce moment, il s’agit encore de « faire bonne impression », de « se montrer sous un bon jour ». Les stratégies visuelles restent générales et vagues, sinon, qui confierait son image de référence à l’automatisme aride d’un mécanisme ?

  • 31 Témoignage de Claudine Stalmanski, décembre 1999.
  • 32 I deputati e senatori dell’Ottavo Parlamento repubblicano, Rome, La Navicella, 1979, p. 82.
  • 33 Idem, p. 98-99 en termes tactiques, l’image démontre un certain dynamisme et postule l’éloquence du (...)
  • 34 Idem, p. 393.
  • 35 Ibid., p. 27.
  • 36 Ibid., p. 474.

39L’Assemblée italienne de 1979 a le même pourcentage de sourires que son homologue française en 1973 : 40,6 %. Les chiffres se croisent, signalant une proximité des civilités. En France comme en Italie, en dépit des contextes électoraux et des degrés éloignés de violence civique, la politique met en retrait les poses les plus solennelles et porte vers le sourire. À Rome aussi, les visages sont très largement imberbes et les moustaches dominent. Davantage de députés ont conservé une barbe (seule, 3 ; avec la moustache, 24). La déconfiture du poil n’atteint pas le sommet hexagonal. Les mâles italiens étaient moins unanimes pour la barbe au xixe siècle et y renoncent moins volontiers que les Français. La prédominance de la moustache témoigne que le phénomène n’est pas régi par la réaction conjoncturelle au Mai larvé. Ce sont des attitudes différées qui jouent sur la représentation nationale. Le barbu italien hippie, dont la figure de Bobo dans L’unità est la caricature tardive, n’influence pas les statistiques. Le stéréotype de la barbe façon Umberto Ecco, pour des hommes entre vingt et trente ans, conduisant des coccinelles Volkswagen, vêtus de manière débraillée, avec un jean tombant sur les fesses, n’a pas de représentation parlementaire, comme dans la France des années 197031. La tenue parlementaire est plus conformiste. Seul un d’entre eux ne porte pas de cravate32. Chemise, veste et cravate sont l’uniforme nécessaire pour se montrer député. En dépit des accords avec Cantera et de l’aide des services du protocole de la Chambre, quelques rares personnalités ont adressé des portraits qui sortent de la classique image identitaire et s’assimilent à du reportage. Italo Briccola, démocrate-chrétien, se présente en train de prononcer un discours, bougeant sa main gauche. Le micro derrière lequel il se tient est visible. Son léger sourire et sa bouche achevant de prononcer une parole accentuent la dimension « sur le vif » de l’image33. Luigi Preti du PSDI est aussi pris en action34. Giulio Andreotti, quant à lui, est debout dans la rue. Ici, la pose est moins spontanée et renvoie à un certain calcul sur la présentation de soi35. Toutes ces postures en décalage par rapport à une pose en studio pour montrer son visage sous le meilleur jour ne sont pas totalement nouvelles. Il semble cependant que les parlementaires à ce moment, alors que les Chambres n’ont pas véritablement imposé un exercice du type anthropométrique comme cela sera le cas avec l’usage d’un studio officiel, tendent à négliger les recettes ordinaires des images identitaires. Il en découle une apparence de naturel d’où le sourire n’est pas absent. Guido Sterpa, parlementaire libéral, est hors studio, en train de parler, la tête inclinée, le regard presque insaisissable, arborant un large sourire36. Rien de guindé dans cette posture très éloignée de la gravité : elle incline à la psychologie personnelle, situant l’acteur dans la modestie et la sympathie. Il est vrai que, né en 1958, Sterpa est alors âgé de moins de trente ans, ce qui n’est pas le cas de Briccola ou d’Andreotti.

40Dans ce contexte, les femmes rompent la monotonie du costume. Elles ne suivent pas la même mode. Les cravates ne sont jamais utilisées alors que la mode urbaine a féminisé cet accessoire. Les élues s’en tiennent plutôt au costume traditionnel. Les tailleurs et les robes l’emportent. Il n’existe pas de mimétisme vestimentaire par rapport à la majorité masculine. Parmi les femmes elles-mêmes, la variété semble plus affirmée qu’auparavant. Certes, elles sourient majoritairement (63,8 % d’entre elles). Mais elles en viennent à admettre de poser avec leurs lunettes (21,3 % désormais alors qu’en 1963 une seule sur 25 s’y risquait). Et si le nombre de femmes portant des bijoux n’a pas varié par rapport à 1963, les formes des ornements et leur nature s’est diversifiée : le collier de perles demeure le préféré mais des colliers de pierre se multiplient, des pendentifs apparaissent et les chaînes ont des épaisseurs variables. Pourtant une forme de conformisme est sensible. Le costume ne sort pas de l’ordinaire bourgeois et reste dans les limites admissibles par une élite peu encline à favoriser l’excentricité. Les temps ne sont pas mûrs pour les provocations d’apparence à la Chambre.

  • 37 Sommier (Isabelle), La violence politique et son deuil après 1968, Rennes, PUR, 1998, 256 p.

41Au cœur de la crise terroriste, de ces « années de plomb », le Parlement n’est pas un lieu reconnaissant la marginalité ou admettant les différenciations sociales prônées par l’extrême gauche. Il a des allures de lieu de rencontre d’une élite qui se ressemble, voire qui s’agrège en dépit des écarts énormes des options politiques en présence. La thèse du rejet hors de l’expression partisane officielle, de la forclusion de la violence prend tout son sens si elle est ramenée à la présentation des élus37. La gauche extraparlementaire se targue de refuser les modes d’expression politique libéraux et d’avoir une autre allure. Ce sont deux ordres de valeurs qui s’affrontent derrière ces usages vestimentaires. D’un côté, la Chambre pose sa légitimité sur le suffrage et prétend incarner l’ensemble des opinions par le biais de la représentation. Les élus se vêtent en correspondance avec l’électorat dont ils sont issus, mais pas seulement. Ils s’habillent selon les attentes de leurs mandants, cherchent à incarner la vision que ces derniers se font de leurs dirigeants. Cette représentation d’une conscience historique imaginaire (les élus veulent ressembler à ce qu’ils se figurent qu’est un élu au regard de leurs électeurs) a pour effet d’accentuer la quête de l’identique au Parlement et donc la reprise du costume le moins choquant pour incarner un mandataire. La constance du costume cravate provient de cette construction. À l’inverse, les dirigeants de l’extrême gauche élaborent un code de présentation qui suppose d’échapper à la mise en conformité de l’élite partisane. Ostensiblement, ils rejettent la cravate et même le peigne. La coiffure hirsute, les cheveux longs se veulent une réponse à l’Homo parlamentarus. Ce dernier porte les cheveux courts, coiffés, et rares sont alors ceux qui laissent leur coupe descendre jusqu’au cou. La Chambre serait même d’ailleurs une terre de calvitie tant les chauves y sont fréquents. L’opposition formelle ne profite pas électoralement aux extraparlementaires. Elle ébranle cependant davantage le modèle de gravité et la ritualisation de la présentation de soi des députés. Elle débouche sur une critique de la personnalité des élus jugés sans âme, tristes marionnettes des véritables gouverneurs du pays, les grands capitalistes. Le débat entre leaders étudiants et journalistes de télévision en mai 1968 exprimait le même décalage en termes châtiés. Cette opposition se développe moins violemment, mais tout aussi sûrement dans la France des années 1970, où le Parti socialiste joue de cet effet visuel pour marquer sa différence. Au costume cravate de Valéry Giscard d’Estaing, François Mitterrand oppose son allure intermédiaire entre Aristide Bruant et Léon Blum, avec cape et chapeau. D’autres comme Lionel Jospin, issu du trotskisme, laissent leurs cheveux pousser et quittent la cravate (sauf sur sa photographie de député après 1978). Les congrès du PS pendant quelques années prennent une forme moins stricte.

  • 38 Notices et portraits, 1981, p. 297.

42Ce hiatus visuel ainsi que la montée en puissance de la nouvelle culture de l’image expliquent sans peine que le début des années 1980 soit, dans les deux pays, marqué par une diversification relative des vêtements. Pas de révolution, mais un subtil glissement. Le costume cravate reste de rigueur. Il est cependant plus varié, moins sombre, avec motifs. Mieux, George Sarre pose en veste blanche38 !

  • 39 Voir AFP Photo, investiture Mitterrand, 1981, photographie du staff. Plusieurs reportages et report (...)
  • 40 AFP, archives photos, investiture Mitterrand, 1981, dossiers 1 et 2 pour la poignée de mains.
  • 41 C’est sans doute le moment qui fait l’objet du reportage le plus détaillé. Les images sont prises à (...)
  • 42 Ce décalage et l’opposition politique de la droite expliquent que cette cérémonie soit souvent moqu (...)

43La Chambre de 1981 rompt l’évolution vers le sourire unanime. Le nombre des personnes graves y progresse très légèrement. Deux interprétations sont possibles. La première considère cette stabilisation, voire cette régression, des sourires comme peu significative. Celle-ci peut simplement provenir des conditions immédiates de prise des clichés, d’autant plus que la différence par rapport à l’évolution italienne est nette. Cette hypothèse est conciliable avec la seconde qui revient à une affirmation idéologique, dans la lignée de celle privilégiée à propos de la situation en 1959. Les élections présidentielles du 10 mai 1981 et l’arrivée de François Mitterrand ont certes entraîné une liesse à gauche et créé une sorte de fête populaire mais elles sont aussi marquées par une remise au goût du jour d’une certaine lecture liturgique de l’histoire. La journée d’investiture du nouveau président a donné le ton. Déjà, son discours au soir de son élection, le 10 mai, à la mairie de Château-Chinon, revenait à une prise en charge de responsabilité sous le signe du devoir, dans la pure tradition du rituel républicain. « Je mesure le poids de l’histoire », disait-il tandis que ses mains tremblaient en tenant les feuilles sur lesquelles son texte était écrit. Ce 21 mai, quand vient la véritable entrée en fonction, son investiture, l’heure n’est plus à l’émotion incontrôlée des premières heures de la victoire39. La journée est solennelle et dans sa composition montre bien la juxtaposition de deux temps et de deux philosophies de la politique dont l’une a fini par s’imposer à l’autre. La partie purement politique et institutionnelle se déroule dans un climat certes imposant mais empreint d’une certaine bonhomie. Valéry Giscard d’Estaing accueille François Mitterrand sur le perron de l’Élysée après que Raymond Barre lui a rendu visite et est parti à 9h30. Il lui sourit et Mitterrand lui rend cette courtoisie. La poignée de mains40sous le regard des photographes, tandis que les gardes républicains impassibles présentent les armes, est solennelle mais reste dans les limites d’une certaine décontraction. De même, la réception avec le discours d’investiture, en présence de ceux qui apprennent progressivement leur rôle de gouvernants naissants, est marquée par la gaieté. L’émouvant baiser à Pierre Mendès France est placé sous le signe de la joie ainsi que la prise solennelle du grand collier de l’ordre de la Légion d’honneur. Le rituel s’accomplit devant un public en liesse. Puis viennent les parties qui surimposent à la joie et au rituel républicain une dimension supplémentaire, empreinte d’une certaine gravité en dépit des sourires radieux de l’élite mitterrandienne. Le recueillement sur la tombe du Soldat inconnu. Il est la marque d’un culte traditionnel et les participants souriants à l’arrivée prennent des airs tristes et tendus le temps de l’hommage. Le défilé en voiture décapotable dans les rues de Paris est un entracte. L’après-midi vient le morceau de choix : la cérémonie au Panthéon41. L’historien sent alors resurgir l’ancien modèle des liturgies tout droit sorti de son xixe siècle, retouché par l’habileté technique qui veut que les plans s’enchaînent et que le prophète puisse déposer à chaque hommage une rose : Jaurès, Schoelcher, Moulin42. Le temps radieux et la foule en liesse à l’extérieur ne changent rien l’affaire. L’essentiel a été compris de tous. Une nouvelle ère s’est ouverte, irriguée par le sang des ancêtres, et le président est le prêtre du nouveau culte politique. L’image reste très présente dans les esprits au moment des élections législatives. La vague rose qui sort des urnes se croit invitée à écrire une page grandiose de l’Histoire nationale (pardon pour la majuscule écrirait Juan Manuel De Prada). Les parlementaires se sentent les dépositaires du pays, avec le zèle intégriste des nouveaux convertis. La gravité de 1981 est bien la fille de celle de 1959. Le « changement » s’y substitue à « la grandeur ». L’esprit du temps est donc au sérieux et l’on comprend mieux ce recul du sourire, cette entorse à une marche séculaire.

LE SOURIRE EN MASSE

  • 43 I deputati e senatori del Xo parlamento, La Navicella, 1988, p. 421-424.

44La progression du sourire se poursuit, en effet. Elle tend vers la majorité. Déjà en 1987, les députés italiens l’atteignent presque. La nouvelle Chambre bouleverse les usages et avalise quelques-unes des évolutions attendues dans les années 1970. Là encore, l’image collective est celle d’un costume avec sa cravate et ne rompt pas avec la tradition d’une représentation d’allure élitiste. En revanche, l’admission de quelques changements marginaux introduit une rupture symbolique qui transforme la perception générale du Parlement. Le choc est visible à l’échelle même de La Navicella : la présence de la Cicciolina à la Chambre43. La jeune actrice, élue députée de la circonscription de Viterbe, attire l’attention par ses robes transparentes et ses allures de diva décadente. Sur le trombinoscope italien, sa pose se veut aussi anticonformiste. Le buste est de profil, tourné vers la droite de l’image. Le visage suit cette direction, mais reste de trois quarts. Le regard, lui, est droit. Le sourire de la bouche vient des fossettes. Ses cheveux fait inédit pour les élues – sont ornés de perles et sur son front un médaillon achève la coiffure. Outre cette photographie étonnante, la nouvelle députée bénéficie de la plus longue notice de l’ouvrage que l’on devine fournie en grande partie par l’intéressée. Tout y est, de la naissance hongroise aux premiers films érotiques jusqu’à la censure de ses œuvres et ses condamnations pour « obscénité » qui l’ont conduite à s’enrôler derrière le dirigeant radical Marco Panella. L’intérêt porté par les rédacteurs de l’ouvrage reflète vraisemblablement celui de l’opinion. La nouvelle égérie politique est en effet très citée dans les journaux et la télévision lui consacre de longs passages. Elle devient une vedette politico-médiatique et l’on souligne ses sorties. La photographie de sa première journée au Parlement fait le tour de la planète et l’on commente davantage ses costumes que les vicissitudes de la vie ministérielle.

  • 44 Idem, p. 117. Il commence sa carrière politique précisément en 1968 en fondant le Comitato unitario (...)
  • 45 I deputati..., La Navicella, 1987, p. 147-148.
  • 46 Idem, p. 421.

45D’autres s’écartent de la norme visuelle avec une modestie bonhomme. Sorte d’écho lointain des luttes de classe, Luigi Cipriani, du groupe Democrazia proletaria, a tous les signes de l’ex-soixantehuitard : cheveux longs et grande barbe, chemise à col ouvert, sans cravate. Il porte tout de même une veste à carreaux (en signe de bonne volonté ?)44. Son air sérieux dit la marche à contre-courant de l’extrême gauche. Cette manière d’être à la politique, marquée par l’exigence d’un sacrifice à la cause, y survit alors que les partis centristes adoptent une forme souple et riante de communication. En un sens, les groupuscules politiques des années 1970 et 1980 respectaient une pratique très contraignante et nourrissaient une croyance mystique dans leur rôle. En France, la figure d’Arlette Laguiller n’avait pas ces allures bon enfant. Ses discours jouaient sur l’appel à la lutte en insistant sur la détresse, et sans aucun humour. L’étrange retournement de 1995 laisse songeur. Elle sut s’appuyer sur la constance de son discours, pour trouver la sympathie. Elle commença à jouer du sourire et à présenter ses arguments en renonçant souvent à son ton larmoyant et dramatique des années 1970. Une sorte d’autodérision assumée pour mieux passer à l’écran lui valut estime et bienveillance. En 2002, lors des présidentielles, elle sortit de ce ton pour rejeter le soutien à la candidature de Jacques Chirac. Cette entorse fut dramatique pour l’image qu’elle avait lentement construite. Son retour au sourire doux à l’occasion des élections législatives ne compensa pas la défaillance. Le fait est assez rare, en politique, pour être souligné. À l’autre extrémité de la Chambre italienne de 1987, le député du MSI-DN Olindo Del Donno ne porte pas non plus de cravate : il est en soutane45. Ce théologien qui siège au Parlement depuis 1976 a lui aussi l’air grave. Il ne faut cependant pas en déduire une quelconque propension des extrêmes à la gravité. Tomaso Staiti di Cuddia Delle Chuise, lui aussi membre du groupe MSI-DN, présente un bon sourire, par exemple dans La Navicella de 198746. La distance au conformisme institutionnel ne se traduit pas automatiquement par un anticonformisme comportemental.

46La généralisation du sourire chez les hommes politiques est donc patente au milieu des années 1980. La nouvelle majorité en France en 1988 démontre que la gravité de 1981 fut aussi éphémère que le recul gaulliste de 1959. La dynamique historique emporte l’essentiel des attitudes et les corpus visuels extraparlementaire rendent compte du changement de posture des hommes publics. Les images identitaires jouissent d’un impact apparemment moindre que celles de reportage. Elles disent cependant un état de l’option des députés au début de leur mandat et pendant la campagne. La démonstration en est fournie a contrario par la brusque rechute des sourires dans le trombinoscope de 1993. Les compagnons d’Édouard Balladur et la droite qui déferle sur la Chambre ne présentent pas une image allègre de la vie publique. Cette troisième retraite des sourires manifeste les résistances plus fortes dans l’hexagone à un changement de statut du politique et le refus de sa désacralisation. La différence entre la France et l’Italie est, sur ce point, éclatante. Dans la Péninsule, le mouvement est pratiquement linéaire et ne connaît aucun soubresaut important dans les années 1980 et 1990 pourtant caractérisées par une grande instabilité parlementaire. Sans doute est-ce le fruit de l’obsession idéologique hexagonale, souvent qualifiée « d’exception française ». La variation du nombre de sourires rend aussi compte des effets dramatisants de la bipolarisation et du scrutin majoritaire : les alternances sont vécues comme des révolutions. La longue tradition « proportionnaliste » de l’Italie a dû atténuer les effets formels des glissements politiques. Le maintien sur une très longue durée de la Démocratie chrétienne a interdit l’expression de véritables alternances. D’ailleurs un indice de stagnation, voire de légère régression (45,2 %), intervient en 1992 quand le système entre en désagrégation. La gravité ne reflète pas alors un véritable projet, mais une inquiétude.

47La victoire du « Polo del Buon Governo » dirigé par Silvio Berlusconi, lors des législatives de 1994, est l’occasion d’un franchissement de la barre majoritaire des souriants. Le renouvellement énorme des parlementaires n’amène pas à la Chambre des députés imbus de la gravité de leur action ou du sens du sacrifice, à la façon des anciens. Elle sanctionne une campagne conduite comme une fête par Berlusconi. Elle montre aussi que ce n’est pas un projet collectif de redressement idéologique qui émerge. Ce sont des tacticiens de la communication qui ont fait le climat de la campagne et l’on peut penser que les sourires de beaucoup ont été travaillés par des briefings. Gianfranco Fini, l’allié principal de Berlusconi, a conservé pendant cette période un sourire de façade permanent. Les affiches de Forza Italia montraient les candidats souriants sur fond de ciel azur. Le visage souriant de Berlusconi était fréquemment surimposé sur les manifestes des candidats du Pôle afin de reporter sur eux la sympathie dont le leader jouissait.

  • 47 I deputati..., La Navicella, 1994, p. 359.

48L’écart entre l’atmosphère italienne et celle de la France, au même moment, est saisissant dans la gestion des images politiques. Édouard Balladur mène une majorité qui apparaît divisée et où plusieurs personnalités tentent d’imposer leurs traits. Le moralisme ambiant pèse sur les expressions au point que la politique ne devient divertissement que dans sa satire conduite avec brio par les marionnettes de Canal +. Au fond, les leaders ennuient. Rien de tel outre-Alpes. Là, les dirigeants comme Bossi se font provocateurs autant qu’amuseurs. Fini et Berlusconi ont des airs de vainqueurs et créent l’événement, en réveillant le débat public. Le portrait berlusconien, après la victoire électorale, est pratiquement celui de ses affiches de campagne, les dents en moins47.

49Du côté de l’Ullivo, le sourire de Romano Prodi est moins puissant. Il tient la posture moralisatrice et professorale face à Berlusconi. Sa campagne s’est déroulée en petites réunions locales : il fait le tour de l’Italie en autocar. Berlusconi, lui, avait préféré les grands meetings sur le mode des shows spectaculaires.

  • 48 Voir les Elenco fotografico des Chambres de 1992, 1994 et 1996 avec classement par ordre alphabétiq (...)

50Logiquement, les élections de 1996 devaient déboucher sur une croissance forte du sourire car elles se caractérisaient par un travail de communication identique pour les deux leaders. Romano Prodi sourit48 ; Berlusconi garde la même attitude que précédemment et reproduit les mêmes clichés dans le trombinoscope. Fini fige le sourire (en 1992, il n’osait pas encore s’y livrer dans La Navicella) ; D’Alema continue de sourire ; Bossi aussi, tout comme Rosy Bindi ou Alessandra Mussolini. Le taux dépasse celui de la France pourtant à l’apogée de sa gaieté parlementaire lors des élections législatives de 1997.

51La victoire de Lionel Jospin rompt avec une certaine logique de gravité des alternances dans les trombinoscopes. Désormais, la perspective de communication des députés prend le dessus et engendre des images cohérentes avec une vision du parlementaire, indicateur du bonheur public. L’identité des élus s’éloigne de la lisibilité des responsabilités pour affirmer un potentiel de sympathie. La somme de ces sourires individuels produit un effet de masse. L’état intérieur qu’ils expriment est relégué au second plan. Ils ne prétendent pas affirmer une émotion vraie. Ils utilisent un code qui signifie l’attention, la disponibilité, l’écoute et dont la connotation renvoie à la séduction, à une relation interpersonnelle. La gravité était destinée à tous, le sourire a la potentialité d’être adressé à un lecteur particulier. Les images identitaires prennent alors une autre fonction. Elles sont loin désormais de ramener le parlementaire à son cadre de travail et le trombinoscope n’est plus composé dans une perspective de service pour un personnel administratif ou pour des curieux désireux de découvrir les visages des élus. Ces derniers posent en songeant que là se forge le lien de représentation avec la Chambre : leur visage est une fraction symbolique de la représentation nationale. Ils savent aussi que les reprises médiatiques des images peuvent orienter leur vision par les électeurs. Leur posture est à considérer d’abord sous le signe de ce lien imperceptible. Cette nuance dans la fonction s’est instaurée progressivement. Elle devient criante à partir des années 1950.

QUEL SOURIRE ?

52L’évolution de la proportion entre comportements faciaux graves et souriants des députés depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale participe d’un mouvement plus large de l’expressivité politique. Le sourire devenu code acquiert une complexité de sens qu’il ne possédait pas auparavant. Il passe par un plus grand nombre d’expressions du visage. Toutes n’ont pas une signification identique. Pour utiliser le vocabulaire linguistique, le sourire possède une relation de dénotation à la joie. Quelles que soient ses formes, il porte cette relation directe à un sentiment que chacun peut reconnaître. Ses nuances sont autant de connotations. Un léger éclat du regard indique une ironie, un pincement des lèvres ou une retombée des commissures disent un être désabusé. Une froide distance dans les yeux accompagnée d’une force mécanique de la contraction musculaire des zygomatiques caractérise le sourire de commande... Ces variations sont lues par le public. Elles exercent des effets puissants sur la perception des hommes politiques. Il faut d’ailleurs préciser qu’en la matière ceux-ci sont, comme tous les individus, des utilisateurs de compétences pour partie génétiques et pour partie culturelles. Dès le plus jeune âge, les êtres humains savent moduler leur sourire dans le processus de communication avec leurs proches. Comme l’explique la psycholinguiste Bénédicte de Boysson-Bardies, les nouveau-nés expriment très tôt par des cris et des mimiques leurs états physiologiques ou leurs émotions. Les sourires sont parmi les premières expressions utilisées.

  • 49 Boysson-Bardies (Bénédicte de), Comment la parole vient aux enfants, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 9 (...)

Le nouveau-né, même prématuré, sourit déjà. Selon une jolie légende du Moyen Âge, le ciel étoilé, dans sa rotation, produit une musique enchantée que perçoivent les petits enfants ; ceux-ci croient alors entendre chanter les anges dans le Paradis et en sourient de plaisir dans leur sommeil. Mais « ce sourire aux anges », expression de la béatitude et du bien-être de l’enfant repu, à moitié endormi, n’est pas le seul. Il existe aussi un sourire spontané, un vrai sourire en état d’éveil, un sourire social de réponse. Lui aussi fait partie de ces comportements de base inscrits dans le génome de l’espèce humaine : en plus du plaisir qu’il exprime, il a une fonction sociale. Il sert à apaiser l’autre et à établir avec lui des liens affectifs49.

53Les hommes politiques ne sourient pas aux anges. Ils sont bien éveillés sur leur photographie d’identité et même quand il arrive, exceptionnellement, que tel ou tel parlementaire s’endorme dans l’hémicycle, la sérénité de son sommeil ne va pas jusqu’au sourire de béatitude. En revanche, les députés recherchent des rapports affectifs différents en modulant leur sourire.

  • 50 I deputati... op. cit., 1963, p. 272.
  • 51 I deputati... op. cit., 1979, p. 128.
  • 52 Elenco... op. cit., 1992, np.
  • 53 Idem.
  • 54 I deputati... op. cit., 1997, np.

54Deux grandes catégories se dessinent, faciles à repérer en fonction du degré d’accentuation des traits. Le premier est le sourire léger. Il est repérable à des indices simples : la bouche reste fermée, les lèvres sont serrées, leur commissure remonte légèrement et l’on peut voit un pli sur la joue. Le regard a un léger éclat. Ce sourire est chronologiquement apparu le premier au cours du siècle. Déjà utilisé avant la Première Guerre mondiale, il tend à se renforcer dans l’entre-deux-guerres, période pendant laquelle il exerce une incontestable domination statistique. Ce sourire exerce un effet apaisant sur celui qui le regarde, car, comme celui du nouveau-né, il suppose une certaine innocence de celui qui l’emploie : le caractère fragile, éphémère, de ce comportement éteint les soupçons de dissimulation ou de calcul. Parmi les sourires légers, certains possèdent un surcroît de sens et affinent l’image de leur auteur. C’est par exemple celui de Maria Eletta Martini, députée démocrate-chrétienne en 1963, dont le regard semble presque perdu et n’est pas véritablement fixé sur le public50. Cette indétermination lui donne des allures de sourire béat, égaré. Les airs angéliques subsistent encore de nos jours mais rarement avec la même douceur empruntée à des images pieuses. D’autres ont presque le même sens, mais l’égarement du regard, moins sensible, leur donne une nuance de bonté tempérée par le sérieux, une sorte de lucidité de l’acte. Ces sourires légers-là sont plus fréquents, encore aujourd’hui. L’image d’une autre parlementaire, reconduite sur plusieurs législatures, l’illustre assez bien. Silvia Costa, qui s’est occupée aussi de la propagande de la Démocratie chrétienne, a ce sourire aux lèvres mais son regard, même s’il est hors champ, a la vigueur de l’engagement51. Elle paraît ferme sous ses dehors accueillants. Cette fermeté peut aller jusqu’à mettre en cause l’apparent apaisement du sourire. Giuseppe Lucchesi, parlementaire démocrate chrétien, en 1992, exprime cette tension entre un désir de plaire et le souhait de conserver sa réserve. Une nuance de dureté en résulte52. Pire, le jeu ambigu des traits a parfois pour conséquence de créer une mimique comique, voire moqueuse, quand le regard s’enfuit pour une cause inconnue et que la bouche conserve le rictus. Giuseppe Tatarella du MSI-DN en fait la démonstration, toujours dans l’Assemblée de 199253. Cette capacité irénique du sourire explique son emploi qui désamorce les tensions provoquées par la lecture des images ou la présentation physique de soi. La légèreté même de l’expression renforce sa dimension apaisante. Sa simple esquisse touche l’observateur. Ainsi les visages au repos ont-ils parfois des allures de quasi-sourire et conduisent à des hésitations d’interprétation. Cette imperceptible limite n’est guère exploitée que par une faible minorité d’élus. Elle nuit à la clarification des rapports pour l’historien qui hésite à les comptabiliser et souvent doit les écarter de ses totaux. Comment interpréter l’expression de Dario Ortolano en 199754 ? Les coins de la bouche sont bien légèrement relevés. Une fossette se dessine et pourtant ses traits semblent contenus pour manifester une certaine impassibilité... Et si ?

  • 55 Grands singes – La fascination du double, Paris, Autrement, 1998, 220 p.

55Tout autre est le second type de sourire : le grand. Il se caractérise par un étirement des lèvres qui se relèvent et dévoilent les dents. Pas de jugement qualitatif dans cette définition. Elle cherche davantage à montrer l’ampleur d’un mouvement des traits. La visibilité des dents tend à s’accroître après la Seconde Guerre mondiale. Les années 1960 constituent un moment pendant lequel ce type de sourire devient distinct, et compose un comportement facial caractéristique d’un groupe d’élus plus important. Le sens de ce sourire est complexe car lui aussi subit des connotations suivant le port de tête et en fonction de la direction et de l’intensité du regard. La visibilité des dents joue un rôle dans une première appréhension de ce sourire. La dimension carnassière de cette attitude renvoie à une certaine propension agressive de l’attitude. Certaines espèces de grands singes, on le sait, manifestent ainsi leurs émotions extrêmes55. Chez les hommes politiques, la discrétion dans l’usage des dents jusque dans l’entre-deux-guerres témoigne de plusieurs difficultés tenant à la qualité des prestations en odontologie, à une retenue du comportement (l’impassibilité dominante) et à des habitudes dans les manières (civilité). Il suffit de rappeler que pour Proust le rire tonitruant de Madame Verdurin, qui va jusqu’à se décrocher la mâchoire, est la preuve évidente de sa vulgarité et de son manque de tenue. Montrer ses dents, n’est-ce pas dévoiler son intimité et friser l’obscénité ? Les dents ne sont-elles pas une partie visible du squellette, une évocation de la mort dans les Vanités ou dans l’œuvre d’Edgar Allan Poe ? Cette connotation négative du sourire à dents est déjà transformée dans les années d’après la Première Guerre mondiale et explique que certains parlementaires commencent, très marginalement, à l’utiliser en France. En Italie, un rapport à la virilité plus violente expliquait sans doute une majeure utilisation de cette manière de sourire. Après la Seconde Guerre mondiale, les données changent encore. Le système de remplacement des dents par des jaquettes devient une technique pratiquée avec facilité par les dentistes malgré son prix encore onéreux. Les acteurs y recourent déjà largement et la technique se démocratise au fil des années. Certaines professions bénéficient même de système d’aide complémentaire afin que leurs dents visibles soient dans un état satisfaisant (remboursement de la majorité des dents de devant des enseignants !). Le monde du spectacle et celui du cinéma en particulier sont des terrains où la dentition atteint précocement une certaine perfection, qui fonde à son tour un modèle.

  • 56 Ce sourire est au cœur de la relation de séduction qui suppose une adéquation entre plaisir, manife (...)

56Les dents de la politique américaine sont à cet égard en avance sur celles de la France. On se souvient de celles de Roosevelt, on néglige celles de Truman, on aperçoit celles d’Eisenhower, on s’amuse de celles de Nixon, son vice-président. On admire celles de Kennedy comme celles de Marilyn Monroe, à la même époque. La star hollywoodienne jouait d’ailleurs dans Sept ans de réflexion la représentante d’une firme de dentifrice et offrait son sourire au téléspectateur de cette fictive retransmission « Dazzle dent ». Les dents prennent une connotation nouvelle : celle du confort, de la richesse. Elles sont un symbole de réussite, un signe extérieur de succès. Les ressorts de leur utilisation sont donc différents de ceux du sourire léger. Ce dernier suppose l’apaisement du public et sert à poser une relation de sympathie. Il s’agit de jouer sur un processus d’identification entre le sujet et ceux qui l’observent. L’empathie sous-tend ce code comportemental. Au contraire avec le sourire à dents, la logique change. Ce dernier éveille l’attention de celui qui le regarde. Il ne l’apaise pas, mais dit que son auteur possède une force d’entraînement, une capacité de réussite (une agressivité ?). La perception de ce code doit susciter un désir56. Fondamentalement, dans ce sourire doit passer un plaisir.

  • 57 La consulta nazionale – I deputati alla Costituante... op. cit., 1987 [1946], p. 275.
  • 58 I deputati... op. cit., 1965, p. 115-116. Entre-temps, Codignola est devenu socialiste.
  • 59 Idem, p. 268-269.

57À partir de ce comportement générique, les parlementaires jouent dans leur sourire des saynètes qui les situent dans un univers de représentations. L’actionniste Tristano Codignola57, qui fait partie des rares à se présenter avec un grand sourire parmi les élus de la Constituante, avec son regard hors champ, presque par en-dessous, semble adresser sa force de séduction à un tiers et éprouver du plaisir dans la contemplation d’un être invisible. La dimension idéologique voire mystique du regard hors champ est atténuée par la vision de son sourire carnassier. L’on comprend qu’il observe une personne et se situe dans un cadre social. La solennité du port de tête (légère contre-plongée) est annihilée par ce biais. Il utilise d’ailleurs la même posture dans le trombinoscope de 196558, à peine retouché, au point qu’il semble s’agir de la même photographie. L’historien, d’ailleurs, se demande si cette photographie n’est pas celle des années 1960, mise en remplacement d’un cliché défaillant, plutôt qu’une image originale du trombinoscope de la Constituante. Quoi qu’il en soit, son sourire est celui de qui subit un charme. Il diffère de celui du séducteur qui cherche à provoquer du plaisir, à jouer d’une certaine forme de beauté pour se valoriser. Ici, le modèle du show business ou du cinéma est frappant. Le travail de la pose est souvent visible et l’on devine une préparation spécifique sous le regard du photographe. Toujours en 1963, l’attitude de Giordano Marchiani rappelle celle de certains chanteurs de variété comme Gianni Morandi ou Adriano Celentano59. Le corps de profil vers la gauche, il tourne la tête pour être presque de côté et lâche son sourire tandis que son regard est fixé droit sur l’objectif. Le cliché de Codignola comme celui de Marchiani constituent deux extrêmes qui expriment le déplacement qui s’opère. La course au sérieux est terminée. La joie et le plaisir s’y sont substitués.

  • 60 Bourdieu (Pierre) dir., Un art moyen – Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Minu (...)

58La présence du sourire a sans doute été favorisée par des formes d’intériorisation des postures dues à l’acte photographique lui-même. Avec la starisation du sourire dans les années 1960, de petits mots sont appris pour donner à ses adeptes un air plus attrayant. Les Anglais et les Américains passent leurs clichés à répéter « Cheese ». Les Français le leur empruntent. Ils y ajoutent, par ironie, un « fromage », peu probant. Les photographes amateurs ou professionnels eux-mêmes disent comme un tic « souriez » et les enfants apprennent vite à fixer l’objectif en attendant qu’un petit oiseau en sorte ! Comme au bon vieux temps, le garde-à-vous corporel s’impose : « Ne bougeons plus ». Ces effets de socialisation à la photographie dans le cadre familial (elle est devenu « un art moyen » durant cette période60) ou scolaire jouent à l’évidence sur les attitudes des hommes politiques et uniformisent aussi les pratiques comportementales. À la fois cause et effet des évolutions, ils accompagnent la transformation générale de pose des élites depuis la fin du xixe siècle. Ces moyens d’améliorer une attitude amplifient, mais ne fondent pas les émotions ou les stratégies de communication à la base des comportements, faciaux ou autres.

59« Cheese » est le mot technique pour arrondir un sourire à pleines de dents. Il ne fonctionne pas pour effectuer un sourire bouche fermée. Les acteurs travaillent à partir d’autres techniques. Depuis le début du siècle, leur jeu s’est considérablement amélioré, précisément grâce aux moyens de préparation spécifiques. De la diction à la méthode actuelle de stimulation des sentiments par autosuggestion, l’évolution de l’art dramatique et cinématographique démontre la relation entre comportement et état intérieur, même simulé : le véridique est du pseudo vécu et s’appuie sur une expérience sentimentale mise au service de l’intrigue.

  • 61 Législatives 1986, Paris, Musée d’histoire contemporaine-BDIC, 1986, 64 p.

60En politique, le même phénomène se reproduit. Les hommes politiques se mettent en situation pour afficher une posture. Le « visage de circonstance » ou la « bonne attitude » pour reprendre des expressions du sens commun. Dans la préparation des élections de 1986, le chef de file du RPR, Jacques Chirac, avait dû prononcer une série de mots mettant en valeur son sourire et censés être suffisamment comiques pour le rendre joyeux. Le futur président de la République avait ainsi enchaîné les « ouistitis » et les « sex » : les sifflantes rapprochant les dents et étirant les lèvres61. Déjà en 1965, Jean Lecanuet s’était entraîné à faire un grand sourire de commande, qui lui avait valu le surnom de « dents blanches » par référence dérisoire au slogan publicitaire de Colgate (« Dents blanches, haleine fraîche »). La date est symbolique ; elle indique le point de départ de cette généralisation d’un grand sourire dont personne n’est dupe. Il ne représente pas un état intérieur, mais manifeste la relation artificielle au public. Tout le monde en comprend la dimension commandée, contrôlée, factice. Son sens ne renvoie plus à la personne qui l’utilise. Le sourire dit la fonction, celle de candidat, puis celle d’élu.

61S’élargissant, le sourire a donc perdu une partie de son rapport à l’intimité. Sa fonction de communication l’a resitué dans la perspective des relations publiques et l’a, en partie, sorti de sa relation au moi profond. La sympathie qui s’en dégage est de circonstance. Elle séduit sur le moment, mais ne se perpétue pas dans la durée. Elle permet une confiance réduite au temps de diffusion du message. Devenu stéréotypé, le sourire excessif est délégitimé et peut sembler mensonge aux yeux de ceux qui l’observent. « Lui faire perdre le sourire », « casser son sourire » sont des expressions qui reviennent désormais dans le débat public pour signifier une apparence de victoire et de domination à laquelle on voudrait mettre fin. Les adversaires et les observateurs souhaitent voire rompre les apparences et tomber les masques des faux amuseurs.

QUELLE GRAVITÉ ?

62La progression du sourire modifie corrélativement le sens de la gravité des parlementaires. De même que le sourire à l’heure des grandes liturgies politiques ouvrait sur une « intimisation » des rapports humains, certaines formes de gravité ont une connotation particulière en matière de communication politique. Là comme ailleurs, des expressions spécifiques se distinguent.

  • 62 Voir ses portraits depuis sa première élection dans les Notices et portraits.

63Les traits relâchés, le regard droit, sans étirement, pincement ou tension particulière de la bouche et des yeux : la sobriété expressive devient repérable et lisible. Ces visages impassibles voire inexpressifs sont fréquents à partir des années 1950 et se multiplient encore dans les années 1960. Claude Gérard Marcus, élu UDR de la vague de juin 1968 et réélu jusqu’en 1981, est de ceux dont les traits n’expriment guère les émotions62. Ces visages naguère portaient une nuance de sévérité ; ils ont désormais un soupçon de surprise ou de lassitude selon les cas, encore que l’historien à force de les scruter finisse par avoir l’impression de gauchir les joues ou de grossir les yeux de ces pâles reflets photocopiés de clichés déjà réduits. L’air sobre renvoie au caractère utilitaire de l’image : reconnaître les traits. Il rend caduque la problématique de la communication et de l’influence pourtant au cœur de l’image des élus.

  • 63 Notices et portraits, 1993, p. 286.
  • 64 Idem, p. 201.
  • 65 La Navicella, 1979, p. 14.

64Les parlementaires qui revendiquent un air sévère sont dans une autre logique. Leurs sourcils froncés disent leur attention à une scène intérieure. Ils expriment une compréhension du monde et marquent une distance par rapport à la foule souriante des trombinoscopes. Cette minorité reste active. Elle conserve ses adeptes qui d’ailleurs varient au cours du temps. Patrick Devedjian, député des Hauts-de-Seine, passe ainsi du sourire au sérieux au gré des Notices et portraits. Le voici grave en 1993, presque tendu, et souriant en 1997, pourtant dans la défaite63. Son collègue, depuis exclu de la politique, Michel Noir, avait lui aussi choisi en 1993 un air inquisiteur, haussant davantage un sourcil que l’autre64. Bien avant eux en 1959, Eugène Van Der Meersch, de l’UNR, crispait son regard en une expression de la plus grande rigueur. Les sévères donnent une vision responsabilisante de la fonction parlementaire. De la politique, ils soulignent la magistrature et la rigueur. Ils se situent bien dans une tradition de la gravité, mais retouchée par une optique interventionniste, active. Ils prétendent peser sur les événements, les deviner. Les regards hors champ, qui accompagnent cette attitude, en renforcent l’effet. Une agressivité latente pèse dans certains regards, détournant l’attention vers un état intérieur trouble. Le visage de Raffaele Alloca avec son sourcil gauche redressé et celui de droite relevé, les commissures des lèvres pincées, est plus que sévère65. Il semble observer un adversaire.

65Ces attitudes complexes laissent de côté les formes traditionnelles de légitimité par l’image identitaire et les codes classiques de communication. L’idéal comportemental de la gravité suppose que les référents rituels ou liturgiques soient clairement établis. Le regard tendu à un ennemi n’a de sens que si l’identification de l’adversaire est explicitée. Or la mention du groupe, en l’occurrence démocrate-chrétien, pour Alloca ne suffit pas à spécifier les sous-entendus. Quant à l’interprétation circonstancielle par la position du siège ou l’intensité du flash, elle reste encore possible, vu le caractère marginal de ces clichés (de l’ordre de trois par législature).

  • 66 Notices et portraits, 1978, p. 368.
  • 67 Voir supra, chap. 1.

66Les images spontanées sont une autre catégorie qui ignore le sourire et se rattache plus précisément à la présentation grave de soi. Ce sont des portraits pris sur le vif des personnalités politiques. Les parlementaires de l’entre-deux-guerres fournissaient parfois des clichés de ce type. Après 1945, les facilités techniques aidant et les portraits de reporters-photographes étant fréquemment donnés en hommage aux députés, on en trouve une proportion importante, principalement dans les années 1970 et 1980. Les visages portent la trace de l’action. La bouche entrouverte indique qu’une phrase était en cours d’énonciation : ainsi Maurice Faure, en 1981, le regard tourné vers le bas. Le député apparenté socialiste, ami personnel de Mitterrand, est clairement sorti de son contexte. Tout comme Giorgio Almirante dans le trombinoscope italien de 1979. La photographie est nettement prise en extérieur. Ces visages interrompus disent l’action du député. Il est en quelque sorte pris au travail. Tout comme ceux qui posent encore derrière leur bureau, reproduisant une posture marginale, mais régulièrement reprise depuis 1863. Encore en 1978, Alain Mayoud use de la ficelle66. Ces images spontanées ou presque étonnent, car nul n’ignore que les hommes publics possèdent un grand nombre de portraits prêts à être envoyés à leurs fidèles, comme les stars de cinéma ou comme le président Gronchi qui faisait ses devoirs lors de son voyage à Bonn en 195667. Leur choix au détriment des portraits posés n’est aucunement accidentel et renforce le désir de s’instituer en véritables acteurs du politique.

  • 68 Par opposition, la pose de Togliatti reprise plusieurs fois après 1945 est de profil mais avec le r (...)
  • 69 I Deputati..., 1965, p. 273.
  • 70 Notices et portraits, 1959, p. 124.

67À l’opposé, certaines des attitudes les plus travaillées renvoient à une représentation de qualités intériorisées. Deux portraits donnent une idée précise des biais employés pour signifier ce feu intérieur. Le premier est celui de Jacques Chaban-Delmas, lors de la législature de 1959. Tourné de trois quarts vers sa gauche, le regard hors champ, dans la même direction, est légèrement tourné vers le bas. Le maire de Bordeaux, député UNR et futur président de l’Assemblée, a tout du beau ténébreux, même les cheveux plaqués vers l’arrière (gominés ?). Or, ce côté ténébreux renvoie à un mystère intérieur, une croyance sourde à laquelle il se dévoue. Le regard hors champ dit la foi et, tourné vers le bas, son intériorisation. C’est là une pose typique de la gravité. Mussolini jouait de son regard baissé en 1922. La pose de Gaetano Martino du groupe Liberale retrouve des caractéristiques proches lors de la législature de 196368. Le trois-quarts est cette fois orienté vers la droite, les yeux baissés, mais non clos69. Comme Chaban-Delmas, signe des temps, les cheveux sont tirés vers l’arrière70. La volonté d’exprimer la foi dans ces clichés dit la présence encore vive de la conception sacralisée de la politique. La gravité mystique tend à s’étioler pourtant dès cette époque. Dans les années 1980 et 1990, on ne trouve plus de députés pour user de ce moyen de retenir l’attention et inspirer les électeurs. Une certaine forme de charisme s’estompe. Chaban-Delmas le comprend tout le premier, qui sait, parallèlement à cette identité factice, construire la figure d’un jeune élu, sportif, à la mode.

  • 71 Jean Poperen les yeux perdus derrière ses lunettes, Notices et portraits, 1981, p. 372.
  • 72 Les yeux grand tournés à l’extrême droite de Christian Bergelin semblent traquer un événement étran (...)
  • 73 Voir Marcello Stafanini et ses lèvres tombantes entre morgue et dégoût, I deputati..., La Navicella (...)
  • 74 Comme Ludovico D’Aragona, président du groupe socialiste en 1946, La Costituante, 1946, p. 307. Sa (...)

68Sobriété, sévérité, agressivité, spontanéité et foi composent les figures cumulées de la gravité après 1945. Toutes, on l’aura compris, ne portent à pas à un même degré une conception liturgique et sacrale du politique. D’autres postures marginales introduisent même une nuance d’étonnement71, d’inquiétude72, une teinte d’écœurement73, de mâle assurance ou de lassitude74. L’absence de sourire les situe dans l’espace de la gravité, mais déjà elles introduisent un autre rapport à la politique, moins emprunté, davantage personnalisé en apparence.

69L’usage de la barbe lui-même change dans les années 1970. Encore marquée par une certaine conception de la virilité politique dans l’après-guerre, la pilosité adopte des allures nouvelles. L’évolution même des chiffres de barbus ou de moustachus permet d’en prendre la mesure.

Tableau 17. L’ÉVOLUTION DE LA PILOSITÉ FACIALE

Tableau 17. L’ÉVOLUTION DE LA PILOSITÉ FACIALE
  • 75 Vicenzo Trantino est ce dernier Mohican, à l’air sévère, voir Elenco..., 1996, np.

Note 75

70Sur le long terme, la moustache recule en proportion dans les deux pays. La barbe se porte beaucoup moins seule en Italie et connaît un déclin régulier même si les chiffres très faibles sont à la limite de la représentativité. La barbe accompagnée de la moustache connaît en revanche une remontée en puissance et même entraîne un retour du poil en proportion du nombre total de parlementaires lors des législatives de 1997, en France, et de 1996, en Italie. Deux étapes sont à considérer pour donner une interprétation cohérente du phénomène. D’abord, le retournement numérique de la barbe agrémentée d’une moustache provient des forces de gauche voire d’extrême gauche dans les deux pays à partir de la fin des années 1970. La vague rose de 1981 ne sait pas véritablement traduite par un retournement de tendance. Celui-ci survient dans la Chambre de 1988 qui voit arriver des parlementaires politisés après 1968. De même, l’accroissement italien de 1987 reflète la montée en puissance de cette génération. La moustache est donc contestée, dépassée. Pourtant, si l’on regarde les Chambres en question, on constate une forte part de communistes parmi les moustachus italiens. C’est le cas de l’homme fort du parti de l’époque, Achille Occhetto. Il est encore présent à la Chambre en 1996 et le premier secrétaire des ex-communistes du PDS, Massimo D’Alema, est aussi moustachu. En France, en revanche, dans les années 1973 et 1981, la moustache est majoritairement de droite et peut même être qualifiée de gaulliste tant ceux-ci la portent en 1973. Le passage à la barbe de 1988 est bien un basculement à gauche. Sur 27 barbus et moustachus, seuls trois sont de l’UDF ou du RPR, le plus célèbre étant le radical André Rossinot. Le sens de la barbe accompagnée de la moustache est donc liée à une certaine culture protestataire qui, loin de la poser comme outil de domination visuelle, en fait un instrument de contestation contre une certaine norme sociale exigeant d’être bien rasé. Dans une version affadie du mouvement hippie, cette barbe de gauche se veut un retour au naturel contre le consumérisme des sociétés capitalistes. Seuls quelques élus l’arborent dans une optique de tradition républicaine tel André Rossinot ou Louis Mexandeau (qui d’ailleurs s’est rasé depuis son passage au gouvernement). En Italie, la dimension protestataire de la barbe reste vraie jusque dans sa croissance récente. Ce sont, en effet, plusieurs députés de la Ligue qui viennent grossir les rangs des barbus en faisant entrer au Parlement la barbe « négligée bon genre » c’est-à-dire très courte, presque comme un oubli de quelques jours. Là aussi, la posture conteste une certaine présentation de soi « politiquement correcte », reprenant les allures sempiternelles des élites. Ces façons nouvelles de porter le poil composent une fiction de naturel qui rompt avec l’uniformité des présentations. Être soi-même suppose, dans l’optique récente, d’accroître les possibilités de distinction. La fiction de naturel de la barbe voire de la moustache est une possibilité de dire sa particularité dans le concert des élites. Les coupes n’ont cependant pas l’anarchique simplicité d’une pousse incontrôlée. Elles sont empruntées à la mode ou au monde du spectacle, une autre fabrique de mythes. La barbe de trois jours était popularisée par les mannequins masculins du milieu des années 1980. Plusieurs élus l’adoptent. Elle est facile d’entretien. Il suffit de placer la tondeuse sur la plus haute taille pour éviter de trancher le poil à sa racine et obtenir ce négligé bon genre (voir Roberto Maroni ou Taborelli en Italie). La barbe bouc avec sa moustache renaissance en tour de bouche gagne le grand public au début des années 1990. La large barbe gauchiste devient démodée et semble une relique de temps anciens. Car la longueur de la barbe a diminué malgré le sursaut anticonformiste des années 1970, signe que les barbes près du visage ne doivent pas être considérées comme un artifice de mise en scène. Encore le naturel...

71La question se déplace s’agissant des usages publics d’un accessoire aussi anodin que les lunettes. L’évolution du nombre des parlementaires qui se laissent photographier avec n’est pas anodine.

Tableau 18. LUNETTES DE PARLEMENTAIRES

Tableau 18. LUNETTES DE PARLEMENTAIRES
  • 76 Le pourcentage d’hommes à lunettes est calculé uniquement sur les députés masculins. Les femmes son (...)

Note 76

  • 77 Voir par exemple la trace de la barre sur le nez de Giovanni Divella en 1996. Ou en 1987 cet élu te (...)

72Femmes et hommes n’ont pas suivi la même évolution dans le port des lunettes. Pour les parlementaires mâles, cet usage connaît une croissance nette par rapport à l’entre-deux-guerres. À cette époque, en effet, un peu plus de 10 % des parlementaires en étaient venus à se montrer munis de cet accessoire. Après 1945, le chiffre double puis triple, à la fin des années 1970, en Italie, et, 1980, en France. Bien sûr, ces variations peuvent provenir des problèmes de vue effectifs des députés. Mais le problème est autre à nos yeux dans la mesure où l’on remarque, même dans les années récentes, des élus qui portent les traces de leurs lunettes à peine retirées77. Ces chiffres disent moins les difficultés de vue des élus que leur tolérance par rapport aux lunettes. Les comptages les plus optimistes sont en dessous de la réalité. Non seulement certains enlèvent leurs lunettes, mais d’autres portent des lentilles oculaires. Ces dernières sont d’ailleurs impossibles à détecter sur les clichés. Préférer les verres de contact relève souvent d’un choix esthétique. Les contraintes physiques sont donc secondaires dans la volonté de se montrer avec ou sans optique (on ne peut pas imaginer porter des lunettes sans en avoir besoin pour lire, mais, en revanche, cela paraît possible dans le seul dessein d’impressionner des interlocuteurs, de « faire sérieux »). La régularité de la croissance du nombre d’adeptes traduit le sentiment général qu’il n’est pas nécessaire de masquer son handicap ou de redouter l’esthétique de cet accessoire. Progressivement, au cours du xxe siècle, les lunettes sont devenues anodines et chacun peut se comporter avec elles comme il le désire. Le député doit donner une image publique naturelle, c’est-à-dire équivalente à celle qu’il a dans le privé.

73Pour les femmes en revanche, le raisonnement n’est pas identique. Les variations dans le temps sont multiples et les porteuses de lunettes ne sont jamais aussi nombreuses que les hommes. Réticence à l’égard d’outils qui masquent les yeux et retirent un atout à la beauté de certaines élues : le souci de séduction est vraisemblable. Quoi qu’il en soit, une sorte de tabou pèse sur les lunettes féminines. Seules les années 1970 furent l’occasion d’un élargissement de l’optique. L’étonnant est que les lunettes étant très variées, elles pourraient être un signe de distinction. Les matériaux employés sauraient être d’une discrétion susceptible de ne pas gêner les sujets. D’ailleurs, la transparence des verres n’est pas toujours la même et, depuis une décennie, l’allègement des montures les rend moins envahissantes. Les comportements féminins sont donc dictés par une coquetterie plus grande que celle qui pèse sur leurs homologues masculins : une aliénation maintenue ? À moins que ne joue une stratégie d’évitement par rapport à une dimension trop personnelle.

74La nature des verres fait parfois de l’usage des lunettes un moyen de soustraire son regard à celui des observateurs. Un seul député porte des lunettes noires en France. En Italie, leur présence est à peine plus marquée. Elles servent cependant à autre chose qu’à protéger le regard. Ainsi, la Milanaise Alma Agata Cappiello porte-t-elle ses lunettes de soleil sur le front à la fois pour dévoiler son regard et tenir ses cheveux. Il y a là une forme de dandysme qui sort du cadre strict de la compétence. La députée se montre comme elle est dans la vie, feignant une absence de soucis particuliers pour se mettre en scène. Le paradoxe des lunettes de soleil, dans ce cas, comme dans le cas des lunettes tenues à la main, est qu’elles sont présentes, sans servir. Elles remplissent finalement une fonction décorative et permettent de souligner que ces accessoires longtemps considérés comme laids sont désormais un éventuel signe extérieur d’élégance : le naturel est travaillé pour être un atout visuel.

75La société parlementaire en France et en Italie accomplit une transformation symbolique dont le glissement s’est opéré lentement. La gravité naguère dominante est devenue minoritaire. Le sérieux et la tension du visage ont fait place à des expressions sobres et surtout à des sourires toujours plus joyeux. La mutation traduit un basculement dans la conception de soi du monde politique, et au-delà des citoyens...

  • 78 Foucault (Michel), Il faut défendre la société... op. cit.

76Les députés, législateurs, ne se conçoivent plus comme les véritables détenteurs d’un pouvoir susceptible de broyer les vies de leurs concitoyens. Ils sont les porteurs d’une conception du biopouvoir qui s’attache à gérer le vivant78. Leur sourire dit le fantasme d’un bonheur public et le recul d’une conception exigeante de la liberté supposant le sacrifice de chacun pour la collectivité. La conclusion semble rapide ? On y reviendra à travers les images de reportages qui manifestent aussi un changement de focale sur la politique. En outre, les images identitaires s’inscrivent toujours plus dans un processus de communication entre élu et électeur. Leur valeur bureaucratique s’efface devant le désir de persuader, généralisé par les hommes publics. La multiplication des images et l’explosion des demandes de clichés expliquent le plus grand soin apporté à ces photographies pour lesquelles maintenant les Chambres ne négligent plus de penser aux droits de diffusion.

77La dimension sacrée s’éloigne de ces supports. La photographie a perdu sa capacité immortalisante. On sait sa valeur éphémère. Elle est devenue jetable, comme les appareils. L’industrialisation des images engendre leur banalisation. Le personnage pris en photographie n’en sent plus le poids vital. Plusieurs prises sont possibles. Les professionnels disent les mots nécessaires pour décontracter ceux qui posent. La solennité de l’événement s’estompe. Songe-t-on encore à sa survie quand le déclic retentit ?

78La pensée court désormais vers la réception de la posture « comment j’étais », « elle n’est pas mal celle-là »... La question dominant la nouvelle ère réside dans l’esthétique et se noie dans l’émotion. Au moment où sort le petit oiseau, l’élu songe à ceux auxquels on s’adresse : il veut faire bonne impression.

79L’effet de cette rupture de principe avec le monde liturgique est une multiplication des comportements faciaux. L’impassibilité est bien achevée. Les visages expriment des sentiments sans que l’on sache s’ils sont le reflet d’une vie intérieure ou d’un don d’acteur. Le paradoxe de l’ouverture des visages est peut-être cette fermeture corrélative des univers intérieurs, une capacité à sceller sa pensée en son for intérieur et à présenter un visage de circonstance.

80L’expressivité accrue des visages ne se confond aucunement avec un déploiement de la franchise. L’impassibilité a été abandonnée pour mieux influencer ses interlocuteurs en prenant le comportement le mieux à même de les séduire. Les naturels qui se manifestent sur les images identitaires sont autant de fictions dont le but est de convaincre le public de la validité de son choix. Le sacré est bien loin. L’image des députés renvoie à un individualisme de mise en scène. L’étrange est que ces stratégies individuelles puissent à ce point aller dans le même sens. Seul le poids d’une idéologie particulière des liens entre l’élite politique et les citoyens peut aider à comprendre les effets unifiants du sourire. L’hypothèse du bonheur public comme projet collectif se couple avec les paradigmes de la communication politique. L’ensemble construit une image collective du Parlement qui pose la sympathie comme valeur supérieure et fondatrice. Voir ces images finit par donner à l’historien une sorte d’euphorie douce. Il faut tout le poids des comptages pour le ramener à la réalité...

81Le basculement dans le sourire a une telle ampleur qu’il dépasse de simples stratégies de parti ou de classe. Dans le même sens, l’adoption récurrente du costume d’élite de la part des hommes politiques surprend. Pourquoi les partis ouvriers n’ont-ils jamais présenté leur identité à travers le costume ? Pourquoi si peu de parlementaires se sont-ils écartés du costume sombre, de la chemise blanche et de la cravate, alors qu’aucune règle officielle n’existe en matière d’image identitaire ? D’où vient qu’ils endossent tous indifféremment des allures si semblables aux hommes d’affaires, aux cadres... aux classes dominantes ? Leur comportement facial en est le reflet fidèle. Les portraits des banquiers étaient, il y a peu, identiques à ceux des députés. Aujourd’hui, les visages d’acteur ou de sportif pourraient servir d’étalon de comparaison tant les ressources de la célébrité dominent le monde actuel. Le conservatisme des coutumes vestimentaires dit aussi les limites d’une lecture totalement désacralisée du politique.

82Les élus ressemblent aux élites car ils puisent dans la distinction des classes dominantes les moyens d’afficher la supériorité, fragile, de leur état. Tout l’enjeu de notre époque pour les dirigeants partisans est de parvenir à concilier cette exigence de dignité avec les nécessités qu’impose le naturel attendu par les médias. Car la vie politique devient une sorte de cinéma vivant, une fiction de naturel corrélative aux fictions de réel qu’engendre l’audiovisuel.

Notes

1 Rosanvallon (Pierre), L’État en France de 1789 à nos jours, Paris, Le Seuil, 1990, 369 p. ; voir aussi le questionnement social, Rosanvallon (Pierre), La nouvelle question sociale : repenser l’État-Providence, Paris, Le Seuil, 1995, 222 p.

2 Tassin (Étienne), Le trésor perdu... op. cit.

3 Gauchet (Marcel), Le désenchantement du monde... op. cit.

4 Titre d’un film du PCF devenu presque un slogan par la grande diffusion de son affiche, BDIC-Musée d’histoire contemporaine, dossier PCF.

5 Kupfermann (Fred), Les premiers beaux jours 1944-1946, Paris, Calmann-Lévy, 1985 ; Bloch-Lainé (François), Bouvier (Jean), La France restaurée 19441954, Paris, Fayard, 1986, 330 p. ; Elgey (Georgette), Histoire de la IVe République, Paris, Fayard, 2 vol. ; Rioux (Jean-Pierre), La France de la IVe République, Paris, Le Seuil, 1980-1983, 2 vol. ; voir aussi le numéro spécial sur « La IVe République » de Historiens et géographes ; sur les forces politiques voir notamment Duhamel (Éric), Le Béguec (Gilles) dir., La reconstruction du Parti radical 1944-1948, Paris, L’Harmattan, 1993, 255 p. ; Buton (Philippe), Les lendemains qui chantent... op. cit. ; Berstein (Serge), Cépède (Frédéric), Morin (Gilles), Prost (Antoine) dir., Le Parti socialiste entre Résistance et République, Paris, Publications de la Sorbonne, 2000, 360 p.

6 Pour une iconographie et une analyse de l’histoire des femmes au xxe siècle, voir Goldman (Annie), Les combats des femmes, Paris, Casterman, 1996, 164 p.

7 Notices et portraits 1945-1946, Paris, Imprimerie nationale, Assemblée nationale, 1946, 588 p.

8 Sur le problème de la différenciation sexuelle voir Héritier (Françoise), Masculin/Féminin, paris, Odile Jacob, 1996, 332 p. Voir particulièrement son insistance sur les relations entre les attitudes et le sexe ainsi que le traitement du sang du guerrier par rapport au sang des femmes en Grèce ancienne. Sur les femmes dans la société grecques et la séparation idéologico-spatiale avec le monde masculin voir Bernard (Nadine), À l’épreuve de la guerre, Paris, Seli Arslan, 1999, 220 p.

9 Pavone (Claudio), Una guerra civile – Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Turin, Bollati-Boringhieri, 1991, 825 p.

10 Pour une approche générale de leur première action politique, voir Rossi Doria (Anna), Diventare cittadine – Il voto alle donne in Italia, Florence, Giunti, 1996.

11 Voir La Navicella, 1986 [1946], p. 648 le visage de Vittoria Titomanlio (DC). Le regard de face introduit une nuance équivoque dans le jeu de séduction. En France voir par exemple le portrait d’Hélène de Suzannet du PRL, Notices et portraits, 1945, p. 528.

12 Héritier (Françoise), Masculin/Féminin... op. cit.

13 Virgili (Fabrice), La France virile – Des femmes tondues à la Libération, Paris, Payot, 2000, 392 p.

14 Mead (Margaret), L’un et l’autre sexe, Paris, Folio, éd. 1988, 440 p.

15 Thébaud (Françoise) dir., Histoire des femmes en Occident, Paris, Plon, vol. V : Le xxe siècle, 1992 et Écrire l’histoire des femmes, Paris, ENS éd., 227 p.

16 Mosse (George L.), L’image de l’homme... op. cit., 1997.

17 La consulta nazionale – I deputati alla Costituente, Rome, La Navicella, 1987 [ristampa 1946], p. 385.

18 Voir Almeida (Fabrice d’) dir., L’éloquence politique en France et en Italie depuis 1870, Rome, École française de Rome, 2001, 330 p.

19 Roche (Daniel), La culture des apparences, Paris, Fayard, 1989, 549 p.

20 I deputati della IV legislatura, Camera dei deputati, segretariato generale, servizio prerogative e immunità, 15 gennaio 1966, np. « Le fotografie riportate nel presente volume sono state eseguite dal fotostudio comm. Cantera e son state riprodutte su clichés della Zincografia Luigi Lodoli ».

21 Elenco della camera, 1992 « Le fotografie sono state eseguite per conto della Camera dei deputati dal Fotostudio Luxardo e non possono essere riprodotte senza autorisazione della Camera o dei deputati cui si referiscono ».

22 Scuderi (Giuseppe), « Prefazione », I deputati e Senatori del XIo parlamento repubblicano, La Navicella, 1992, p. 5-6.

23 Abélès (Marc), Un ethnologue à l’Assemblée nationale, Paris, Odile Jacob, 2000, 283 p.

24 Idem, p. 180-190. sur la ritualisation du débat politique.

25 L’expression de Roland Cayrol traduit bien un changement de perception de la politique et une soif d’aménager une nouvelle image aux élus. Voir Cayrol (Roland), La nouvelle communication politique, Paris, Larousse, 1986, 216 p. Il faudrait le rapprocher du livre antérieur de Roger-Gérard Schwartzenberg qui eut un grand succès, Schwartzenberg (Roger-Gérard), L’État spectacle – Essai sur et contre le star system en politique, Paris, Flammarion, 1977, 318 p.

26 Notices et portraits, 1973, p. 242.

27 Idem, p. 287.

28 Ibid., p. 478.

29 Ibid., p. 231.

30 Ce sont d’ailleurs les uniques fumeurs de la Chambre dont on peut penser qu’ils sont entrés dans le Photomaton la pipe à la bouche. Michel Boscher (UDR) l’a retirée et la tient à la main le temps de la prise. Jean Brocard (RI) l’a encore aux lèvres. Ibid., p. 97, 387.

31 Témoignage de Claudine Stalmanski, décembre 1999.

32 I deputati e senatori dell’Ottavo Parlamento repubblicano, Rome, La Navicella, 1979, p. 82.

33 Idem, p. 98-99 en termes tactiques, l’image démontre un certain dynamisme et postule l’éloquence du sujet. Son choix peut provenir d’autres considérations. Par manque de temps pour réaliser une nouvelle prise, le député fournit une image déjà disponible. À moins que la photographie ne provienne de la Chambre où le député se serait fait photographier en séance. On devine en tous les cas que l’idée d’image d’identité n’est plus associée uniquement à une pose neutre. La mise en scène de soi n’est pas séparée d’un contexte expressif.

34 Idem, p. 393.

35 Ibid., p. 27.

36 Ibid., p. 474.

37 Sommier (Isabelle), La violence politique et son deuil après 1968, Rennes, PUR, 1998, 256 p.

38 Notices et portraits, 1981, p. 297.

39 Voir AFP Photo, investiture Mitterrand, 1981, photographie du staff. Plusieurs reportages et reporters donnent une vision complète de la journée y compris le passage à l’Hôtel-de-ville pour y recevoir la médaille d’or de la ville. L’attention des journalistes est retenue par les civilités différentes de Chirac et de Mitterrand. La légende commente les gestes de la photographie, comme indices de la relation entre les deux hommes : « Le maire de Paris M. Jacques Chirac baise la main de Madame Danielle Mitterrand, épouse du président de la République à l’arrivée du couple présidentiel à l’hôtel de Ville de Paris, le 21/5/81, jour de l’investiture du chef de l’État », précise le communiqué. Mitterrand de son côté s’est contenté de serrer la main de Bernadette Chirac (planches 44 ; voir aussi les planches 39, 40, 42, 44 pour cette visite). Le dossier complet regroupe 54 dossiers transparents contenant souvent plusieurs planches contacts et des tirages. Les dépêches de l’époque sont doublées de celles lancées à l’occasion du 10e anniversaire de l’élection de François Mitterrand.

40 AFP, archives photos, investiture Mitterrand, 1981, dossiers 1 et 2 pour la poignée de mains.

41 C’est sans doute le moment qui fait l’objet du reportage le plus détaillé. Les images sont prises à l’extérieur. Les photographes pensaient sans doute que les images vidéo de l’intérieur suffiraient à la presse. Ils ont cherché à restituer aussi l’atmosphère de la foule, autant que celle des courtisans. Voir AFP, archives photos, investiture Mitterrand, 1981, dossiers 45-54.

42 Ce décalage et l’opposition politique de la droite expliquent que cette cérémonie soit souvent moquée et n’ait pas toujours été reconnue comme un grand hommage républicain, selon Agulhon (Maurice), Histoire de France... op. cit., p. 480-482.

43 I deputati e senatori del Xo parlamento, La Navicella, 1988, p. 421-424.

44 Idem, p. 117. Il commence sa carrière politique précisément en 1968 en fondant le Comitato unitario di base à Milan.

45 I deputati..., La Navicella, 1987, p. 147-148.

46 Idem, p. 421.

47 I deputati..., La Navicella, 1994, p. 359.

48 Voir les Elenco fotografico des Chambres de 1992, 1994 et 1996 avec classement par ordre alphabétique pour les images référencées dans ce paragraphe.

49 Boysson-Bardies (Bénédicte de), Comment la parole vient aux enfants, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 94.

50 I deputati... op. cit., 1963, p. 272.

51 I deputati... op. cit., 1979, p. 128.

52 Elenco... op. cit., 1992, np.

53 Idem.

54 I deputati... op. cit., 1997, np.

55 Grands singes – La fascination du double, Paris, Autrement, 1998, 220 p.

56 Ce sourire est au cœur de la relation de séduction qui suppose une adéquation entre plaisir, manifesté par l’expression faciale, le désir qui le suscite et les attendus de sexualité qui en découlent implicitement. Sur cette relation complexe d’un point de vue biologique, voir Fontaine (Yves-Alain), L’évolution sentimentale, Paris, Odile Jacob, 1996, 185 p.

57 La consulta nazionale – I deputati alla Costituante... op. cit., 1987 [1946], p. 275.

58 I deputati... op. cit., 1965, p. 115-116. Entre-temps, Codignola est devenu socialiste.

59 Idem, p. 268-269.

60 Bourdieu (Pierre) dir., Un art moyen – Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit, éd. 1970, 360 p.

61 Législatives 1986, Paris, Musée d’histoire contemporaine-BDIC, 1986, 64 p.

62 Voir ses portraits depuis sa première élection dans les Notices et portraits.

63 Notices et portraits, 1993, p. 286.

64 Idem, p. 201.

65 La Navicella, 1979, p. 14.

66 Notices et portraits, 1978, p. 368.

67 Voir supra, chap. 1.

68 Par opposition, la pose de Togliatti reprise plusieurs fois après 1945 est de profil mais avec le regard hors champ non baissé. On peut y lire la foi et la détermination comme une fidélité, sans prophétisme.

69 I Deputati..., 1965, p. 273.

70 Notices et portraits, 1959, p. 124.

71 Jean Poperen les yeux perdus derrière ses lunettes, Notices et portraits, 1981, p. 372.

72 Les yeux grand tournés à l’extrême droite de Christian Bergelin semblent traquer un événement étrange, Notices et portraits, 1981, p. 373.

73 Voir Marcello Stafanini et ses lèvres tombantes entre morgue et dégoût, I deputati..., La Navicella, 1988, p. 424-425.

74 Comme Ludovico D’Aragona, président du groupe socialiste en 1946, La Costituante, 1946, p. 307. Sa large barbe blanche aussi retient l’attention.

75 Vicenzo Trantino est ce dernier Mohican, à l’air sévère, voir Elenco..., 1996, np.

76 Le pourcentage d’hommes à lunettes est calculé uniquement sur les députés masculins. Les femmes sont soustraites du total des parlementaires et leur pourcentage s’entend uniquement par rapport aux députées.

77 Voir par exemple la trace de la barre sur le nez de Giovanni Divella en 1996. Ou en 1987 cet élu tenant ses lunettes à la main, La Navicella, 1987, p. 49.

78 Foucault (Michel), Il faut défendre la société... op. cit.

Table des illustrations

Titre Tableau 12. NOMBRE DE DÉPUTÉS SOURIANTS DANS LES TROMBINOSCOPES : 1945-1997
URL http://books.openedition.org/efr/docannexe/image/1287/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 108k
URL http://books.openedition.org/efr/docannexe/image/1287/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 92k
Titre Tableau 13. NOMBRE DE SOURIRES PAR GROUPES PARLEMENTAIRES (FRANCE, 1945)
URL http://books.openedition.org/efr/docannexe/image/1287/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 80k
Titre Tableau 14. LA RÉPARTITION DES SOURIRES FÉMININS (FRANCE, 1945)
URL http://books.openedition.org/efr/docannexe/image/1287/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 40k
Titre Tableau 15. LES USAGES FACIAUX DU POIL DANS L’APRÈS-GUERRE
URL http://books.openedition.org/efr/docannexe/image/1287/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 64k
Titre Tableau 16. DIRECTION DU REGARD DES PARLEMENTAIRES ITALIENS 1963
URL http://books.openedition.org/efr/docannexe/image/1287/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 60k
Titre Tableau 17. L’ÉVOLUTION DE LA PILOSITÉ FACIALE
Légende Note 75
URL http://books.openedition.org/efr/docannexe/image/1287/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 100k
Titre Tableau 18. LUNETTES DE PARLEMENTAIRES
Légende Note 76
URL http://books.openedition.org/efr/docannexe/image/1287/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 125k

© Publications de l’École française de Rome, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540