« 1530 had been a decisive moment in Malta’s history... »1.

1En 1530, rien, hormis une volonté impériale, ne prédisposait l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem à s’intéresser particulièrement à l’île de Malte. Au moment même où la Méditerranée revenait au cœur de la rivalité ottomane et espagnole, cette année correspondait à celle de l’installation dans une île démunie de ressources, mais stratégiquement située, d’un Ordre médiéval militaire et hospitalier, porteur d’une histoire multiséculaire de lutte contre les musulmans.

2Nous bénéficions à l’heure actuelle de nombreux travaux récents sur l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem et sur l’archipel maltais à l’époque médiévale et au début de l’époque moderne. En ce qui concerne les chevaliers, nous pouvons mentionner des publications très récentes, qui concernent le fonctionnement des ordres militaro-religieux médiévaux aux époques médiévale et moderne2, ainsi que les études menées par Helen Nicholson3 et Ann Williams4, centrées sur l’Ordre de Saint-Jean en Méditerranée orientale et son rôle de croisade jusqu’à l’époque moderne ; citons également l’ouvrage de H. J. A. Sire5 sur les possessions territoriales de l’Ordre en Europe et celui d’Angelantonio Spagnoletti sur ses territoires italiens et le recrutement de ses chevaliers à l’époque moderne6. En ce qui concerne l’archipel maltais avant l’établissement de l’Ordre, les travaux d’Anthony Luttrell7 et d’Henri Bresc8 concernent le rôle de Malte pour la couronne d’Aragon et son fonctionnement dans l’orbite sicilienne, tandis que ceux de Godfrey Wettinger9 et de Mario Buhagiar10 sont plutôt centrés sur la vie quotidienne de l’archipel à cette époque et traitent des différents aspects politiques, sociaux et religieux.

3Enfin, en ce qui concerne l’histoire de la Méditerranée dans laquelle s’inscrit Malte à partir de 1530, les travaux de Fernand Braudel demeurent une référence incontournable11 ; d’autres études ont été menées plus récemment, la Méditerranée médiévale12 et du xvi^e siècle faisant l’objet d’un renouveau historiographique, par le biais de l’histoire de l’Espagne notamment. On peut ainsi citer les récents colloques sur Soliman le Magnifique et son temps13, sur les relations entre chrétiens et musulmans à la Renaissance14 et sur Philippe II et la Méditerranée15, ainsi que les études actuelles centrées sur Charles Quint et la péninsule italienne sous son règne16.

4En 1530, l’installation de l’Ordre à Malte ne se fit pas sans difficulté puisqu’elle mettait en lumière l’opposition criante entre un petit archipel dépourvu de richesses et un Ordre chevaleresque habitué aux lieux de vie plus riants qu’il avait abandonnés en perdant Rhodes huit ans auparavant. L’île de Malte allait toutefois témoigner de dispositions intéressantes, liées à sa situation, son site portuaire, sa population, qui, cumulées à la puissance de l’Ordre, tant politique que militaire et économique, allait permettre dès après les balbutiements de l’installation, de mettre au service des ambitions chrétiennes cette île au cœur de la Méditerranée.

L’OPPOSITION DE DEUX RIVES

LA CONSTITUTION D’EMPIRES EN MÉDITERRANÉE

L’Empire espagnol

L’Espagne en Afrique du Nord

5Les rapports entre Espagne et Islam existaient évidemment depuis le Moyen Âge, le long d’une frontière dont la chute de Grenade n’abolit pas complètement l’existence. Bien après cette date, l’Islam perdura en Espagne du fait des Morisques, jusqu’au début du xvii^e siècle où la couronne chercha à les expulser définitivement17. Les anciennes zones de conquête demeurèrent des lieux de culture mixte, l’intolérance certaine des chrétiens empêchant l’intégration totale des musulmans et motiva de ce fait leur résistance à l’assimilation.

6Mais la chute de Grenade eut surtout pour conséquence de porter les Espagnols aux portes de l’Afrique et de faire désormais du détroit de Gibraltar la frontière méridionale de la péninsule, d’autant plus aisément franchissable que les côtes ennemies sont, en ce lieu, tellement proches que la Méditerranée occidentale en devient une simple « Manche »18. La frontière ibéro-africaine allait ainsi devoir sa survie à la poursuite de l’avancée espagnole par-delà le détroit, grâce à l’établissement des présides, points militaires tenus par des garnisons, le long du littoral barbaresque. Pour l’Espagne, la constitution des présides apparaît indéniablement comme le nouveau moyen de poursuivre la Reconquista, c’est-à-dire la Croisade que le Pape Alexandre VI bénit successivement en 1493 et en 149419.

7Cependant, cette conquête espagnole se caractérisa par une absence de pénétration en profondeur, et par son maintien presque exclusif sur le littoral. Les travaux de Fernand Braudel, puis récemment ceux d’Andrew Hess, témoignent notamment des hésitations quant au choix à faire entre une politique plus « américaine » ou une autre plus « africaine »20. Les conquêtes menées simultanément en Barbarie et dans le Nouveau-Monde au cours des premières décennies du xvi^e siècle, s’avéraient en effet fort dissemblables ; tandis que la présence espagnole se trouvait limitée aux présides en Afrique, les gains territoriaux en Amérique s’élevaient, dès après 1519, à deux millions de kilomètres carrés. Mais surtout, alors qu’entre 1511 et 1520, plus de 9 tonnes d’or arrivaient à la Casa de Contratación de Séville, les présides apparaissaient comme de véritables gouffres financiers pour le pouvoir, contraint de payer à la fois les fortifications, et le maintien, puis le ravitaillement des garnisons21.

8En outre, l’intérêt espagnol pour l’Afrique du Nord ne s’était pas manifesté immédiatement après la chute de Grenade. Entre 1492 et 1496, la Couronne se préoccupa surtout du peuplement massif des Canaries, qui permettaient de maîtriser les routes à destination de l’Amérique, et dont la possession avait été âprement disputée au Portugal en 1478-79. Dans le même temps, l’Espagne s’opposait militairement aux Valois, pour le contrôle de la péninsule italienne, et ce ne fut qu’au moment de l’apaisement des conflits en 1497, que s’observa réellement un renouveau de l’intérêt espagnol pour la conquête nord-africaine, avec la prise de Melilla. La mort d’Isabelle en 1504, et son testament, devaient toutefois régler de manière définitive la question africaine, en orientant désormais la politique extérieure de l’Espagne vers une guerre sainte contre l’Islam et un contrôle militaire de l’Afrique du Nord. L’ambition d’Isabelle se traduisit par la conquête castillane du nouveau préside de Mers-el-Kébir, en 1505, tandis que Ferdinand poursuivit cette politique par la prise d’Oran en 1509, puis par celles de Bougie et de Tripoli en 1510. À cette époque, l’Espagne s’était ainsi dotée d’une chaîne discontinue de plusieurs présides africains (Melilla, Cazaza, le Peñon de Velez, le Peñon d’Alger, Mers-el-Kébir, Bougie, Oran, Tripoli...).

9La pénétration espagnole se trouva facilitée par la fragilité même de l’Afrique du Nord, qui souffrait d’une grande instabilité politique, liée à l’opposition des trois familles régnantes (les Wattasides de Fez, les Zayanides de Tlemcen22 et les Hafsides de Tunis, dont le royaume était en désagrégation depuis la fin du xv^e siècle23), ainsi que d’une faiblesse militaire évidente. Les habitants du Maghreb se battaient essentiellement au couteau, à la lance ou aux flèches, face à l’artillerie et aux premières armes à feu des chrétiens24.

10L’Espagne au contraire, avait été le berceau d’innovations technologiques et militaires, d’abord du fait d’une expansion maritime nouvelle en Atlantique et sur la côte occidentale de l’Afrique, qui favorisa l’amélioration des techniques de navigation, puis surtout par la mise en place d’une économie de guerre au sein d’un État territorial accru depuis 1469, qui contrôlait de mieux en mieux ses finances25. Les musulmans à la même époque, ottomans compris, ne pouvaient guère rivaliser avec les Portugais et les Espagnols que la circumnavigation de Magellan avait portés partout dans le monde, et hormis l’expédition ottomane de 1538 menée depuis la Mer Rouge pour déloger les Portugais présents en Inde, les flottes militaires musulmanes demeurèrent au xvi^e siècle confinées à l’espace méditerranéen26. Une telle combinaison entre le pouvoir des armes, la mobilité des troupes et l’unité politique permit alors aux Espagnols de pénétrer rapidement en Afrique du Nord et de s’y implanter parfois durablement.

L’Espagne en Europe

11Hormis l’Afrique, l’Espagne de Ferdinand le Catholique prenait également pied en Méditerrané e occidentale par le biais des conquêtes réalisées de nouveau en péninsule italienne. Victorieuse des Français en 1503, elle s’emparait notamment du Royaume de Naples. Puis en 1509, la Sicile, sous autorité aragonaise depuis 1415, acquérait une dimension nouvelle dans la politique méditerranéenne de l’Espagne, par la nomination du vice-roi Hugo de Moncada, dont l’objectif politique était d’équiper suffisamment la Sicile, pour qu’elle pût soutenir l’effort de guerre et de contrôle des présides espagnols27. L’expédition contre Tripoli partit ainsi de Sicile en juillet 1510, et gagna la côte barbaresque après une courte escale à Malte. De nouveau, en 1512, Hugo de Moncada prit la tête d’une expédition à destination de Tripoli nouvellement conquise, pour y travailler à la destruction des anciens remparts, et à l’érection de nouvelles murailles, qui valurent au préside le nom de castello di Tripoli28.

12Toutefois, les années 1514-1516 marquèrent un léger affaiblissement de l’Espagne en Méditerranée occidentale. Les côtes espagnoles, les présides et les îles (Sicile, Pantelleria) étaient régulièrement touchés par de nombreuses razzias turques et barbaresques. Dans le même temps, le Royaume de Sicile se trouvait affaibli par les conflits religieux opposant l’Inquisition aux juifs convertis, et surtout par les oppositions aux contributions financières réclamées par la Couronne pour soutenir les expéditions en Afrique, ou la guerre menée contre la France en péninsule italienne. La crise politique de 1517 eut pour conséquence la mise à l’écart du royaume du vice-roi Moncada29.

13En outre, à partir de la mort de Ferdinand le Catholique en 1516, qui laissait le pouvoir à Charles I^er, les expéditions espagnoles en Afrique du Nord se raréfièrent. L’intérêt du nouveau roi se portait de plus en plus vers l’Europe centrale et surtout vers l’Allemagne où l’élection impériale lui fut favorable en 1519. Mais dès 1520, une révolte des communidades en Castille s’opposa à l’autorité de Charles Quint, tandis que les querelles religieuses nées des tentatives de réformation de l’Église catholique par Luther, empoisonnaient la politique impériale en Allemagne, nécessitant la réunion d’une Diète à Worms en 152130. Ces années étaient également celles d’un nouvel affrontement en péninsule italienne entre les troupes françaises de François I^er et les troupes impériales, qui remportèrent finalement une victoire décisive à Pavie en 1525.

14La politique impériale en Afrique du Nord s’en trouva nécessairement amoindrie. Par deux fois, en 1516 et en 1519, les Espagnols échouèrent devant Alger ; puis en 1520, Hugo de Moncada conduisit une expédition victorieuse contre Jerba, mais en 1522, l’Espagne perdait le Peñon de Velez (réoccupé en 1525). Les raisons de ce retournement de conjoncture n’étaient pas uniquement liées aux orientations plus européennes de la politique extérieure impériale : les décennies 1510-1530 correspondaient à celles de l’expansion turque en Méditerranée orientale, et surtout à la puissance nouvelle en Afrique du Nord de Kheïr-ed-Din Barberousse, maître d’Alger et vassal de la Sublime Porte. Désormais, en Méditerranée occidentale, l’Empire espagnol n’avait plus à affronter uniquement les musulmans de Barbarie ; il s’opposait également aux Ottomans, dont l’aire d’expansion méditerranéenne venait buter contre celle de l’Espagne.

L’Empire ottoman

Les conquêtes ottomanes

15Depuis le milieu du xv^e siècle, les Ottomans contrôlaient tout l’ancien territoire byzantin, qui avait été patiemment rongé au cours du Moyen Âge, dans ses parties anatoliennes et balkaniques, puis définitivement conquis en 1453 par la prise de Constantinople. Le coup d’éclat ottoman avait connu un écho considérable en Europe et le sultan victorieux, Mehmet II, comme plus tard ses successeurs, apparaissait comme l’héritier de l’ancien Empire romain, souverain d’un nouvel Empire à vocation universelle. Les bailes vénitiens du premier xvi^e siècle se plaisaient à comparer dans leurs récits, le sultan ottoman à Alexandre le Grand31. Les Turcs étaient à leurs yeux les héritiers des grands empires du passé, qui avaient non seulement absorbé la plupart des royaumes de l’Antiquité, mais avaient également hérité des vertus de l’armée romaine. L’ordre, la discipline, la réprobation sévère du blasphème et des jeux du hasard, le respect religieux de l’empereur suscitaient l’admiration32 et entretenaient la comparaison, dans certains ouvrages vénitiens ou français, avec le modèle romain33.

16De ce fait, Istanbul était toujours nommée Constantinople34 et était régulièrement comparée à Rome. Cette perception de l’Empire ottoman était liée à l’espérance chrétienne médiévale, toujours vivace au xvi^e siècle, en un système impérial universel, où un Empereur devait s’établir pour préparer la venue du Christ35. Ce n’était d’ailleurs pas un hasard si Charles VIII, entré dans Naples en 1495, se faisait acclamer à la fois comme roi de France, empereur de Constantinople et roi de Jérusalem36... Mais l’exaltation, jamais dénuée d’inquiétude en Europe chrétienne37, des succès ottomans puisait son inspiration dans la réalité d’un Empire puissant et en pleine expansion. Car l’Empire jouissait dès le milieu du xv^e siècle d’une assise militaire incontestable ; les Ottomans opposèrent aux armées byzantines, serbes ou bulgares des forces militaires entraînées, aguerries et pourvues d’armes modernes. À l’inverse de l’Afrique du Nord peu concernée par les innovations techniques et militaires, les Turcs possédaient au même moment une des armées les plus puissantes. L’Empire ottoman fut une armée avant d’être un État : l’administration impériale naquit de l’armée, avec laquelle elle se confondit longtemps38.

17Après la chute de Constantinople, les conquêtes ottomanes se poursuivirent et l’Empire mena successivement deux guerres contre Venise, qui s’achevèrent chacune par une défaite de la République. Lors de la première guerre entre 1463 et 1479, Venise perdit toute l’Eubée et la base de Nègrepont, mais ces pertes furent compensées par l’acquisition de Chypre en 1489. La seconde guerre vénétoturque de 1499 à 1503, se solda de nouveau par un accroissement territorial de l’Empire turc qui prit à Venise les bases de Modon, Coron, Lépante et Navarin ; en contre-partie cette fois, Venise parvint à conserver les îles ioniennes de Zante, Céphalonie, Sainte-Maure et Ithaque, que l’Empire lui laissait en échange du versement d’une taxe annuelle39. A l’issue de ces guerres, l’Empire ottoman contrôlait` donc le Péloponnèse et la Mer Égée, exception faite de Tinos, Chio, et de Rhodes qui fut prise quelques années plus tard. Au début du xvi^e siècle, les Turcs possédaient désormais un vaste territoire couvrant la péninsule balkanique, la Grèce, toute la Turquie, et dont les limites étaient au Nord la Bosnie et la Valachie, au Nord-Est la Mer Noire et à l’Est, les possessions des Mamelouks. Cet Empire était peuplé vers 1500 d’un peu moins de huit millions d’habitants, et recouvrait des populations aux origines et aux religions fort diverses (une majorité de chrétiens en péninsule balkanique, une majorité de musulmans en Anatolie, chrétiens, musulmans et juifs en Thrace orientale ou en Macédoine orientale...)40. L’administration impériale s’imposait à ces peuples soumis par la force, qui ne demandaient souvent qu’à collaborer avec elle. La conquête ottomane apportait avec elle une pax turcica41.

18La grande époque des conquêtes ottomanes n’était cependant pas achevée dans les premières décennies du xvi^e siècle, et l’« événement majeur de la grandeur ottomane »42 fut, plus encore que la prise de Constantinople, la conquête successive de la Syrie et de l’Égypte. L’intérêt ottoman pour l’extension des frontières orientales de l’Empire s’était déjà manifesté par une victoire sur l’armée perse du Shah Ismaïl à Caldiran en 1514, qui avait repoussé les limites de l’Empire vers l’Iran, et donné aux Turcs la maîtrise des principales voies stratégiques et économiques vers l’Iran, le Caucase et le Levant43. La conquête vers l’Est se poursuivit alors en 1516, par la victoire de Sélim I^er à Alep au mois d’août sur l’armée des Mamelouks ; puis, le 30 janvier 1517, Le Caire et toute l’Égypte tombaient aux mains des Ottomans. Au même moment, le sultan recevait la soumission du chérif de La Mecque : Sélim I^er devenait ainsi calife, héritier du Grand Califat, à la fois chef d’un É tat et chef de tous les croyants44.

19En 1517, l’Empire ottoman était ainsi emporté par une vague nouvelle de conquêtes favorisées par un intense effort militaire sensible depuis le début du règne de Sélim I^er en 1512. Dès 1516, des observateurs européens inquiets et exhortés à la Croisade depuis la fin de l’année précédente par le pape Léon X, évoquaient la mise à exécution d’un projet naval turc ambitieux. Le baile vénitien à Istanbul, Nicolù Justinian, décomptait même quelque soixante galères bâtardes destinées selon lui, à mener une campagne contre Rhodes ou Chio45. En réalité, les efforts de guerre ottomans se portèrent en 1516-1517 sur la frontière terrestre orientale, Sélim achevant ainsi une conquête qui était demeurée incomplète deux ans auparavant. Ces victoires ottomanes, limitées à l’espace oriental de la Méditerranée auraient pu ne pas représenter un danger direct pour l’Empire espagnol, si elles n’avaient été contemporaines de l’installation en 1516 à Alger des frères Barberousse, puis de l’allégeance en 1518 de Kheïred-Din Barberousse au Sultan. En se déclarant vassal de la Sublime Porte, puis en devenant bientôt Capitan Pacha de la flotte ottomane, Barberousse favorisait une unité nouvelle de la rive sud de la Méditerranée, et contribuait à assouvir les velléités de conquêtes ottomanes en Barbarie et en Méditerranée occidentale, qui s’étaient déjà manifestées dans la seconde moitié du xv^e siècle.

20En juillet 1480 en effet, les Turcs avaient tenté de s’implanter au Ponant, par la prise d’Otrante, cherchant à imiter la pratique chrétienne des présides en Afrique du Nord. Puis, sous le règne de Bayezid II, leur intérêt pour la Méditerranée occidentale s’accrut encore, et en 1488, une attaque fut menée par des corsaires turcs contre l’île de Malte. Ces successives incursions avaient vivement inquiété la Sicile, lui faisant prendre conscience de l’urgence qu’il y avait à mener une politique de fortification côtière46, tandis que l’Espagne, au même moment, se concentrait plutôt sur l’achèvement de sa Reconquista47. Cependant, les ambitions ottomanes en Barbarie demeuraient encore très confuses en 151048, c’est-à-dire au moment où l’Espagne avait déjà pris pied sur le littoral africain, et l’Empire turc se trouvait à cette époque bien plus préoccupé par ses luttes au Levant, contre Venise et Rhodes en mer, ou contre l’Égypte et la Syrie sur terre, que par une éventuelle autorité à imposer à l’Afrique du Nord. Ce ne fut donc qu’au début du xvi^e siècle que la présence ottomane put s’épanouir véritablement en Barbarie, et s’opposer directement à celle de l’Espagne, grâce au rôle des frères Barberousse.

Les Barberousse en Afrique du Nord

21L’implantation des Barberousse, corsaires originaires de Mytilène49, en Méditerranée occidentale avait été le résultat d’une infortune politique : le frère aîné Aroudj s’était placé au service du prince ottoman Korkud, frère de Sélim. L’Empire ottoman n’appliquant pas le principe de primogéniture mâle, les fils du sultan défunt devaient parfois combattre entre eux pour éliminer tout concurrent à l’accession au trône50. La victoire de Sélim I^er sur son frère contraignit les frères Barberousse à quitter la Méditerranée orientale et à gagner Tunis, afin d’échapper aux éventuelles représailles du nouveau sultan. Puis après avoir négocié avec le roi hafside Mohammed V la possibilité d’utiliser le petit port de La Goulette, Aroudj et Kheïr-Ed-Din commencèrent en 1513 leurs opérations de course et de piraterie à l’encontre des navires chrétiens passant au large de la Sicile. En 1514, ils entreprenaient de réorganiser la défense de Tunis contre les chrétiens, avant de s’en prendre directement à la présence espagnole en Barbarie, par l’attaque infructueuse du préside de Bougie, réitérée en août 1515. Cette activité nouvelle des Barberousse en Méditerranée occidentale favorisa leur retour en grâce et Sélim leur offrit des biens et des titres, ainsi que des galères pour soutenir leurs efforts militaires51.

22Fort de ce nouvel appui qui n’était pas sans indisposer le monarque hafside qui entretenait de bonnes relations avec le vice-roi de Sicile, Aroudj Barberousse œuvra à consolider sa position dans le Maghreb central par la prise et le contrôle de Cherchell en 1516, avant de prêter assistance aux musulmans d’Alger, menés par le chef de tribu Salim Al-Tha’alibi, dans leur lutte pour évincer les Espagnols du Peñon d’Alger que ceux-ci occupaient depuis 1510. À la faveur des conflits, Aroudj élimina le chef Salim Al-Tha’alibi et prit le commandement du port, établissant de la sorte un pouvoir urbain indépendant de l’hinterland tribal maghrébin. La réponse espagnole ne devait pas tarder et le 30 septembre 1516, Don Diego de Vera envoyait 8 000 soldats contre le port barbaresque. Mais l’expédition fut un échec. Mettant à profit leur victoire, les Barberousse s’emparèrent en 1517 de Ténès, cité voisine d’Alger, puis de Tlemcen, où Aroudj tua Abu Hammu III Zayanide, et prit le contrôle de la ville sans grandes difficultés. Ainsi, en 1517, les Barberousse avaient élargi leur autorité le long du littoral barbaresque, par la maîtrise de Tlemcen, et d’Alger avec ses environs proches (Cherchell, Ténès)52. Contemporaine des conquêtes ottomanes de la Syrie et de l’Égypte, qui avaient engendré un bouleversement politique et stratégique en Méditerranée, la chute de Tlemcen prit de ce fait une envergure nouvelle. Non seulement les Barberousse étaient apparus comme de dangereux rivaux pour les familles régnantes du Maghreb (en témoigne l’assassinat du roi Zayanide à Tlemcen), mais, du fait de leurs liens avec Sélim I^er, ils devenaient en 1517 les puissants auxiliaires en Méditerranée occidentale des Otto mans déjà victorieux en Orient. Les Espagnols ne furent pas dupes, qui entamèrent dès 1518 le siège de Tlemcen, au cours duquel Aroudj trouva la mort53, laissant son frère Kheïr-Ed-Din héritier de toutes les possessions des Barberousse en Afrique du Nord. Pour soutenir son combat contre les Espagnols, Kheïr-Ed-Din sollicita d’abord plusieurs fois l’aide d’Istanbul, avant de se déclarer finalement vassal du sultan en 1518.

23La décision de Barberousse dépendit donc à la fois du contexte méditerranéen de 1517 et de celui de l’Afrique du Nord où s’implantaient les Espagnols. Car bien avant la conquête de Tlemcen par Aroudj, divers membres des Zayanides s’étaient déjà déclarés partisans d’une alliance avec les Turcs, soutenus en cela par les marchands de Tlemcen, las de payer des taxes aux Espagnols de Mers-el-Kébir et d’Oran, afin de chasser les chrétiens des présides54. Le danger que représentaient pour les dynasties du Maghreb, les Barberousse liés au sultan, empêcha peut-être le roi Abu Hammu III de s’entendre avec Sélim. Ce fut alors sous l’impulsion de Kheïr-Ed-Din, après la mort d’Aroudj et devant la difficulté de soutenir le siège de Tlemcen, que se réalisa l’alliance entre l’Empire turc et l’Afrique du Nord, qui suscita de vives contestations de la part des Hafsides de Tunis.

24Dès lors, en 1518, l’unité de la rive sud de la Méditerranée se trouvait pratiquement réalisée, hormis le Maroc et une grande partie de la Tunisie. L’allégeance de Kheïr-Ed-Din Barberousse à Sélim I^er, qui inaugurait une époque d’ingérence nouvelle des Ottomans dans les affaires de l’Afrique du Nord, permettait désormais à l’Empire de regrouper sous son autorité les anciens mondes byzantin et musulman, s’opposant à l’Empire espagnol et réveillant en Méditerranée d’anciennes frontières en apparence oubliées.

LE CHOC DES RIVES

La mer-frontière

25Plusieurs fois au cours de son histoire, la Méditerranée constitua un espace-frontière entre des rives unies et opposées les unes aux autres. Au sein de cet espace-frontière maritime, certains points de cristallisation constituaient les lieux privilégiés des affrontements et des contacts entre ces mondes ennemis.

26Selon l’historiographie européenne traditionnelle, la conception d’une mer-frontière était longtemps apparue comme une idée complexe. L’idée de frontière maritime existait depuis longtemps en France, mais demeurait en général circonscrite aux franges littorales : Vauban au xvii^e siècle ne pouvait par exemple imaginer de « frontière maritime » que située le long de la côte atlantique et matérialisée par des fortifications françaises55. L’idée même d’existence en pleine mer de frontières était source de débats et apparaissait aux yeux des juristes de l’époque moderne comme un comble d’irréalité. Si Grotius concevait parfaitement en 1625, une occupation militaire ou une exploitation économique des littoraux, voire d’espaces maritimes faiblement étendus (détroit, golfe), il excluait en revanche toute possibilité d’existence en haute mer de démarcations entre peuples opposés, pouvant constituer une frontière56. Et cela, en dépit même des nombreux archipels ou îles pouvant exister en Méditerranée, qui rompraient la continuité maritime, en servant de points d’appui militairement contrôlés par les puissances antagonistes, éléments de base de la matérialisation d’une frontière.

27L’évolution de la définition de la frontière maritime dans l’historiographie européenne, qui avait jusqu’au xix^e siècle plutôt réfléchi à une définition purement terrestre et territoriale des frontières, dépendit alors de l’apport de la réflexion anglo-saxonne. Sous l’impulsion de la pensée de Turner, puis de l’historiographie anglo-saxonne couramment admise aujourd’hui, le concept de frontière ne se limita plus aux simples bordures littorales, et recouvrit désormais l’ensemble d’un espace maritime séparant des rives. Cette nouvelle acception de la frontière pouvait recouvrir une dimension simplement étatique, lorsque Yves Lacoste souligne que « les frontières, limites d’États, ne sont plus seulement terrestres ; elles sont aussi marines... »57, ou bien recouvrir une réalité plus vaste de césure de civilisations. Henri Pirenne l’avait déjà observé en 1937, en insistant sur l’opposition entre la rive musulmane en pleine expansion au viii^e siècle et le bloc chrétien déjà vieux de plusieurs siècles58.

28Au même titre que l’espace terrestre, la mer pouvait désormais être appréhendée comme une vaste zone-frontière, dont les points de cristallisation correspondaient aux points de contacts et d’affrontements entre les rives ennemies. De même que le Pacifique devait fournir pour Jean Heffer « le cadre géographique où la “civilisation” américaine entre en contact avec la “sauvagerie” asiatique au cours de deux siècles d’histoire »59, la Méditerranée du xvi^e siècle devenait pour les historiens du xx^e siècle, la « frontière absolue »60 entre les deux rives chrétienne et musulmane qui se faisaient face, ainsi que le lieu privilégié de leurs affrontements et de leurs échanges.

Unité des rives et frontières

29C’est Fernand Braudel qui, dans sa thèse La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, publiée en 1949, puis rééditée dans une seconde version largement réécrite en 1966, a le mieux montré la dualité faite d’unité et de diversité de la Méditerranée du xvi^e siècle61. Le choix de la longue durée mettait en valeur les permanences et l’unité dans le temps et dans l’espace d’une réalité-méditerranéenne : un cadre physique et climatique « unificateur des paysages et des genres de vie »62, engendrant des cultures particulières et des activités humaines similaires.

30Au sein de cette unité, divers décalages existaient entre les sociétés, ainsi que des fragmentations, des « frontières culturelles, frontières majeures et frontières secondaires, toutes cicatrices qui ne guérissent pas et jouent leur rôle »63. Ces frontières puisaient leurs racines dans les affrontements historiques des civilisations et se matérialisaient lorsque les oppositions politiques, économiques ou culturelles entre les populations, les États et les religions des rives méditerranéennes les conduisaient à définir chacun leurs espaces d’influence et d’activités. Quelle que fût la période, de l’Antiquité à l’époque contemporaine, la réactivation des frontières en Méditerranée dépendait de l’unité de chacune de ses rives, qui coïncidait avec l’établissement de systèmes, de civilisations différentes, dont les relations entre elles étaient un mélange de conflits et d’échanges humains ou marchands plus pacifiques.

31Ainsi, à l’époque antique, l’ancien espace sous dépendance phénicienne, alliant le Levant à l’Afrique du Nord soumise à Carthage, était entré en conflit avec l’aire d’unification romaine, qui cherchait à repousser vers le Sud les limites du territoire non soumis64. Après sa victoire, Rome intégra à son espace tout le territoire punique, réalisant une « unité de la mer »65 qui abolissait les différences et inscrivait la Méditerranée au sein d’une continuité territoriale liant désormais ses rives entre elles. Mais si Rome avait réussi à réunir les rives nord et sud en Méditerranée occidentale, elle avait échoué à unir le Ponant à un Levant à la fois hellénophone (les élites) et « oriental » (par les religions)66. L’ancien clivage qui opposait les parties grecque et latine perdurait donc, au point de resurgir lors de l’effondrement de l’Empire, et de se concrétiser pleinement lors du schisme entre catholiques et orthodoxes.

32Puis, tandis que les conquêtes vandales n’avaient pas fondamentalement bouleversé l’unité-méditerranéenne, un changement d’importance se produisit au moment de l’expansion arabe. A partir du viii^e siècle, « une déchirure se fait qui durera jusqu’à nos jours. Aux bords du Mare nostrum s’étendent désormais deux civilisations différentes et hostiles [...]. La mer, qui avait été jusque là le centre de la chrétienté en devient la frontière. L’unité-méditerranéenne est brisée »67. Bien sûr, la thèse d’Henri Pirenne, qui rejette la responsabilité de l’interruption des échanges commerciaux à longue distance sur la seule conquête musulmane, n’est plus retenue aujourd’hui. Les navires d’Italie, de Provence et d’Espagne continuèrent de jeter l’ancre dans les ports de Syrie et d’Égypte, ou dans ceux de l’Empire byzantin, et le commerce avec l’Afrique du Nord persista ou reprit assez vite68. Il demeure toutefois indéniable que les relations entre les rives se trouvèrent distendues, malgré la permanence de certains points de passage en Sicile, en Andalûs, ou en Europe orientale69. Car l’Islam représentait évidemment un péril nouveau pour l’Europe occidentale, aussi bien militaire qu’identitaire, et les victoires musulmanes étaient successivement perçues par les élites chrétiennes comme un châtiment divin, puis comme une œuvre du Malin contre laquelle il était nécessaire de lutter70. L’affrontement redevint inévitable et la Reconquista et les Croisades s’imposaient comme le moyen de canaliser les craintes occidentales et les pulsions guerrières, tout en fondant une identité proprement chrétienne qui se reconnaissait dans un héritage culturel antique et une religion, et faisait front contre l’ennemi71. Mais dans le même temps, les relations entre les rives ennemies se multiplièrent et la Méditerranée médiévale devint un espace d’échanges économiques, sociaux ou culturels dynamiques72. Depuis la fin du x^e siècle, Amalfitains, Génois et Vénitiens avaient fondé des comptoirs et des colonies dans les grands ports du Sud et de l’Est de la Méditerranée, tandis qu’en Méditerranée occidentale, Pisans et Génois établissaient des routes trans-méditerranéennes Nord-Sud. Ces routes étaient déjà plus ou moins sûrement contrôlées par une série de haltes et de points d’appui (Corse, Sardaigne, Baléares, Sicile) et par de nombreux postes clés en Afrique (Oran, Ceuta, Tunis et Tripoli) qui assuraient à la fois des possibilités commerciales, et des points de conquête sur les Sarrasins.

33Enfin, au xvi^e siècle, en liaison avec les conquêtes ottomanes, l’unité de la rive sud se concrétisait de nouveau, pour une troisième fois, et conférait une acuité nouvelle à la frontière en Méditerranée. Ce fut moins, on l’a vu, la chute de Constantinople que les premières décennies du siècle suivant qui devaient réellement permettre l’unité du monde musulman, à la faveur des conquêtes turques sur le Machrek arabe d’abord, puis de la soumission de la Barbarie (Maroc excepté) à Istanbul ensuite73. La coïncidence entre les conquêtes de la Syrie (1516) et de l’Égypte (1517) et l’installation des Barberousse à Alger (1516), qui se déclarèrent en 1518 vassaux de la Sublime Porte, scellait l’alliance entre les rives musulmanes occidentale et orientale.

34Le basculement du Maghreb vers le pôle oriental, en redonnant une dimension politique et culturelle forte à la perception chrétienne d’une unité religieuse de la rive sud, déjà existante depuis le Moyen Âge, réactualisait la frontière entre les deux civilisations, qui s’incarnaient au même moment en deux Empires rivaux. Espagnols et Ottomans, chrétiens et musulmans, devaient s’affronter dès le début du xvi^e siècle, le long d’une frontière définie par les lieux mêmes où se dérouleraient les plus importantes batailles : Coron et Modon, Prévéza, Alger, Tripoli, Jerba, Malte, Lépante...74

35Cependant, cette césure latitudinale en recoupait et ravivait sans cesse une autre, la « frontière médiane de rivages et d’îles qui, du nord au sud, coupe la mer en deux univers hostiles... de Corfou et du canal d’Otrante qui ferme la moitié de l’Adriatique jusqu’à la Sicile et aux côtes de l’actuelle Tunisie : à l’est, vous êtes dans l’Orient, à l’ouest, en Occident... »75. Resurgissait ainsi l’ancienne césure héritée du monde antique et chrétien, qui séparait Grecs et Latins, Orient et Occident, et que la conquête ottomane des xv^e et xvi^e siècles réactualisait pleinement. Miguel Ángel de Bunes Ibarra souligne qu’à partir de 1519, sous les effets de la poussée turque, les deux Empires prenaient déjà pleinement conscience de la réactivation de cette frontière, qui séparait l’espace sous autorité espagnole à l’Ouest, et l’aire ottomane à l’Est76. Sous la bi-partition chrétienté-Islam transparaissait toujours la tri-partition méditerranéenne des vii^e-viii^e siècles, entre les mondes musulman, grec et latin, que les deux Empires espagnol et surtout ottoman ne pouvaient effacer totalement en dépit de leurs velléités de conquêtes77.

36La frontière actualise toujours le problème de l’altérité. « La question de l’altérité pose celle de la frontière : où faire passer la césure entre le même et l’autre ? »78. Le bassin méditerranéen redevenant une mer-frontière au xvi^e siècle, les acteurs des affrontements se trouvaient dans l’obligation de redéfinir les points de cristallisation qui constitueraient les lieux privilégiés de la césure et des conflits entre les rives. Le contrôle de ces nœuds fortifiés79, littoraux comme insulaires, devenait alors un enjeu important entre les puissances : celle qui tiendrait le plus grand nombre de points de la frontière, maîtriserait l’ensemble de l’espace maritime.

Le contrôle des lieux névralgiques des frontières

37Les acteurs principaux des conflits en Méditerranée cherchaient tous à définir leurs propres espaces de manœuvres et d’activités, qui étaient à la fois des zones d’échanges (avec leurs intermédiaires reconnus et acceptés, comme avec leurs passeurs et contrebandiers) et des zones de conflits, et qui constituaient de la sorte de véritables frontières au sens anglo-saxon du terme. Car malgré l’appui de fortifications littorales ou insulaires, États et puissances, chrétiens comme musulmans, ne devaient jamais parvenir à donner à ces espaces la continuité d’une frontière dans le sens que lui conféraient à la même époque les États modernes européens, c’est-à-dire une limite solidement enracinée et tacitement reconnue par les forces en présence.

38Dès le premier quart du siècle s’établirent donc des points de défense fortifiées, qui correspondaient à la fois à certains littoraux chrétiens (Naples, Calabre, Pouilles80 par exemple), aux présides des côtes barbaresques, grecques ou anatoliennes, et aux îles situées au centre de l’espace méditerranéen (Baléares, Corse-Sardaigne, Sicile-Malte, Crète). Tout à la fois symbole, reflet et fondement de la frontière, ces lieux de surinvestissement militaire en étaient la matérialisation visible dans l’espace maritime et se structuraient autour de quelques villes-frontières81. Ces points de la frontière, qui correspondaient généralement aux îles et à certains littoraux, c’est-à-dire à des lieux de bordure, situés en lisière des rives musulmanes ou chrétiennes, ne revêtirent pas uniquement à l’époque moderne leur importance stratégique et devaient de ce fait être souvent et parfois âprement disputés. La possession des présides africains à l’époque moderne n’était autre que l’écho de l’installation de marchands européens dans certains postes clés d’Afrique du Nord au Moyen Âge et du désir des puissances de les maintenir sous autorité chrétienne. Le rôle important des lieux de frontière, réactivé en permanence par les contextes méditerranéens d’unité des rives, entretenaient ainsi un fort désir de possession de la part de chaque rive et nourrissait inévitablement « rêves, mystiques du souvenir, velléités de reconquête »82.

39Les lieux de contact nécessitaient par conséquent des dépenses militaires constantes pour la construction ou l’entretien de fortifications, et pour le financement des garnisons. La monarchie espagnole ne fut pas seule à en pâtir dans ses présides : l’entretien d’Alger, et surtout le maintien de garnisons de janissaires censés lever les impôts et tenir la cité, cota extrêmement cher aux Ottomans, et le préside ne commença réellement à être rentable qu’à partir du moment où Kheïr-Ed-Din y développa l’activité corsaire83. En conséquence, les présides étaient fragiles, et furent au cours du xvi^e siècle constamment conquis et perdus, parfois reconquis, souvent attaqués, et toujours fortement menacés. Du temps de Ferdinand le Catholique déjà, ils portaient le nom de fronteras84, et constituaient un cordon littoral discontinu prenant appui sur les forteresses de Melilla (conquise en 1497), Cazaza (pris en 1506 et perdu en 1553), Ceuta, le Peñon de Velez (conquis en 1508, perdu en 1520, reconquis en 1564), Bougie, puis Tripoli (pris en 1510, perdu en 1551), Mahdia, Tunis, La Goulette... Situés à distance les uns des autres, les présides ne représentaient pas une armature statique, et la défense d’une seule place dépendait censément de la gestion spatiale, temporelle et économique de tout le territoire, et des possibilités de circulation d’un fort à un autre. Front chrétien avancé en terre ennemie, zone poreuse ne gênant pas l’établissement de contacts de diverses natures, les présides étaient bien en cela une frontière85.

40Á l’instar des présides, les îles méditerranéennes étaient situées sur la frontière. Celles qui se trouvaient à la jonction des rives nord-sud de la Méditerranée occidentale et à la confluence entre Ponant et Levant devaient jouer un rôle déterminant : la Sicile, baloardo86 ou antemuralla87 de la chrétienté, et surtout Malte, Propugnaculum Europæ88 et frontiera della cristianità89, au point que la Monarchie Catholique souhaita au début du xvii^e siècle donner la même dimension aux Baléares et à la Sardaigne90. Césures naturelles au sein de la mer et lieux de fortification généralement intense, les îles constituaient au xvi^e siècle des points-clés idéaux sur la frontière chrétienne avec la rive musulmane, dont l’histoire particulière se trouva de ce fait imbriquée nécessairement à celle, plus vaste, de la Méditerranée. Au sein de ces îles nombreuses, Malte, directement dépendante de l’Espagne et stratégiquement située, prenait une importance déterminante.

MALTE EN 1530 : UNE ÎLE-CLEF DE LA RIVE CHRÉ TIENNE

41L’archipel maltais, donné par Charles Quint aux chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem en 1524, était composé de cinq îles, dont deux seulement (Malte et Gozo) étaient habitées. La plus grande des îles était Malte, séparée au nord-ouest de Gozo par un chenal de cinq kilomètres oùémergeaient les îlots de Comino (trois kilomètres carrés) et de Cominotto. Enfin, au sud de Malte, existait encore un minuscule rocher nommé Filfla. Mais cet archipel, qui vivotait dans la dépendance de la Sicile depuis le Moyen Âge, n’était pas un espace vierge que l’Ordre pouvait réorganiser à sa guise dès son installation en 1530. Il possédait déjà certains traits caractéristiques, propres aux lieux de frontière, tant géographiques qu’historiques, constitutifs de son originalité : une situation aux portes de l’Afrique, une langue mixte, une religion strictement chrétienne et un rattachement politique et économique à la rive nord.

Une île dans la dépendance du royaume de Sicile

42Depuis le Moyen Âge, « on est Maltais au sein d’un espace plus vaste »91. L’île de Malte, possession espagnole depuis le xiii^e siècle, était partie prenante d’un ensemble territorial méditerranéen, la Sicile, qui la dépassait et qui, depuis la Reconquête du Royaume en 1091, était à dominante chrétienne. Cette dépendance maltaise à l’égard de la Sicile et du sud de la péninsule italienne était toujours grande au début de l’époque moderne et avait été renforcée par l’unification de l’Italie du sud, par le biais des royaumes de Naples et de Sicile, sous autorité espagnole. Historiquement, Malte se trouvait donc intimement liée au royaume de Sicile, sur un plan alimentaire comme sur un plan politique, mais également sur un plan stratégique, la situation méridionale de l’archipel en faisant pour le royaume une sorte d’avant-poste protecteur et avantageux pour observer la rive ennemie.

La dépendance alimentaire

43Cartes et récits donnent un aperçu rapide et précis de la géographie maltaise. Au milieu du siècle, l’île, qui avait pris dans les représentations cartographiques sa forme caractéristique et définitive de poisson92, au point que l’Inquisiteur Pietro Dusina en 1574 put la décrire simile ad un pesce largo di corpo93, apparaissait très faiblement peuplée, souffrant d’un manque évident de cours d’eau94, rocheuse et faiblement montueuse95. Uno scoglio di Mare96 senza boschi, senza fiumi97, doté parfois d’une eau limpide et de certaines zones fertiles, qui assuraient à l’île des récoltes régulières, mais faibles, de frutti soavissimi98. Telle était l’image qu’offrait Malte et qui était régulièrement décrite par les relations modernes. Lors de son voyage en 1533, Jean Quintin d’Autun avait en effet trouvé l’île particulièrement infertile : il y avait surtout vu des champs crevés de roches affleurantes entre lesquelles poussaient du thym et des mauvaises herbes qui nourrissaient surtout les moutons99.

44Au début du xvi^e siècle, l’archipel maltais vivait selon le schéma traditionnel des pays méditerranéens, de la production et de la consommation de blé, d’orge, de vin, de fruits et légumes. A cela ` s’ajoutait un petit élevage de volailles, de porcs, et surtout d’ovins et de caprins qui permettait une production régulière de fromages100. Il existait également dans l’archipel un élevage réduit de chevaux et d’ânes101, cependant que l’îlot de Comino abondait en lapins sauvages102. Malte produisait également du miel en quantité suffisante pour pouvoir l’exporter. Les abeilles étaient si nombreuses dans l’île que les auteurs se complaisaient souvent à évoquer les « fontaines » de miel ruisselant de certaines fissures de rochers où se trouvaient les ruches103, et rappelaient que le nom même de l’île (Melita) tirait son origine de cette production104. Mais c’était essentiellement les productions importantes de coton et de cumin105 qui permettaient d’entretenir un petit commerce avec la Sicile.

45En dépit de ces productions, l’archipel maltais connaissait, au même titre que d’autres, le sort difficile des îles méditerranéennes : tandis que sa voisine, Pantelleria, mourait presque de faim106, les Baléares souffraient d’un déficit alimentaire quasi-chronique, qui devait s’accentuer à l’époque moderne, avec l’accroissement démographique107. Les potentialités agricoles de Malte étaient donc depuis le Moyen Âge, beaucoup trop faibles pour assurer la nourriture quotidienne de sa population, et aux xiv^e et xv^e siècles déjà, l’archipel ne produisait du grain en suffisance qu’une année sur trois, tandis que la population consommait encore un pain fait d’orge et de méteil qui avait disparu de Sicile à la même époque108. Au milieu du xvi^e siècle encore, Malte ne parvenait en moyenne à produire que 100 tonneaux de vin par an, et 20 000 salmes de grains (orge et froment confondus)109.

46La survie de l’archipel dépendait donc exclusivement de sa relation avec la Sicile110, où depuis le Moyen Âge, un petit commerce maltais permettait d’importer de l’orge et du froment depuis Syracuse, Licata, Terranova et Pozzallo, et d’exporter en échange du cumin, du miel et du coton111. Depuis 1432, les « Universités » de Malte et de Gozo avaient obtenu du roi Alphonse d’Aragon une certaine quantité de froment et d’orge exempta di dobana in la citate di Saragosa112. L’exemption de taxes fut maintenue par les rois d’Aragon, puis par les rois d’Espagne après l’unification du royaume. À Bruxelles, le 9 septembre 1531, Charles Quint renouvelait ainsi pour les Universités de Malte et de Gozo, la franquesa y exemption de los drictos de doana de todo el pan, vituallas, y otras cosas achetées dans le Royaume de Sicile113. En 1532, ces importations franches de taxes (mais non pas franches de la traite, c’est-à-dire du droit d’exportation) s’élevaient ogni anno a salme diecimila di formento, cioè salme nove milia di formenti, salme sette cento d’orgio e trecento salme di legumi114. Mais à partir de 1535, l’Université de Malte les considérait déjà comme insuffisantes à nourrir convenablement la population115 et réclamait à l’Empereur le privilège de disposer de nouvelles franchises. Le commerce ne constituait pas le seul moyen de ravitaillement pour l’archipel. Au xv^e siècle, une course maltaise, préexistante à l’installation de l’Ordre, se manifestait déjà le long des routes commerciales traditionnelles (route des grains de Sicile) comme au large des côtes tunisiennes, complétant les manques du commerce. Cette petite course représentait parfois une menace tellement précise à l’encontre des littoraux africains, que les entreprises hafsides pour la conquête de Malte se multiplièrent à cette époque116.

L’organisation sociale et politique de l’île

47Une population presque exclusivement rurale se concentrait dans des villages – ou casaux – disséminés dans l’île, regroupant en moyenne 100 à 200 personnes117. Seuls certains casaux plus importants, tels Birkirkara, Qormi, Zejtun, Naxxar ou Siggiewi comprenaient 300 à 400 habitants118. Aces villages s’ajoutaient encore trois petites cités fortifiées dans l’archipel : la citadelle de Rabat à Gozo, puis à Malte une capitale intérieure (Mdina) perchée sur une butte et ceinte de remparts, qui ne contenait guère plus d’un demi-millier d’habitations119, séparée à l’époque arabe par un fossé de son faubourg, Rabat ; enfin, quelques centaines d’habitants se massaient au sein des remparts écroulés d’une ville portuaire (Birgù) à l’abri d’un fort branlant, le Castello a mare120. Au début du xvi^e siècle, la société insulaire présentait les traits caractéristiques de la Sicile normande, avant la constitution des grands latifundia qui fondèrent leur puissance sur le monopole de l’exportation des grains et sur l’élevage extensif121. A Malte, avait également résisté un habitat dispersé et les tentatives de concentration des terres se heurtaient toujours au xv^e siècle à une forte résistance des paysans qui refusaient de quitter leurs terres et cherchaient à y intensifier leur production. Toutefois, les grandes propriétés des feudataires ou de l’Église cultivées par des serfs, puis à partir du milieu du xiv^e siècle par des paysans rémunérés122, étaient bien présentes dans le cœur de l’île, autour de Mdina et de Rabat123. La vie quotidienne des Maltais était en général très sédentaire ; les ruraux quittaient peu leur village, les femmes encore moins, et les contacts entre les localités demeuraient très rares124. Au sein du village, la conscience était forte de constituer un corps uni, soudé contre les étrangers. Dans ce contexte, et malgré l’arrivée, parfois, d’immigrés – volontaires ou non125 –, l’endogamie était dominante et les villageois manifestaient toujours à l’égard des étrangers une extrême réserve, preuve de leur loyauté envers leur groupe social. Car le village était également une communauté morale ; chaque habitant devait respecter un code de conduite implicitement admis, et encourait le risque, en cas d’infraction, d’une condamnation de l’Église, représentée par les prêtres ruraux126.

48Sur un plan politique également, Malte en 1530 conservait les traces de son fonctionnement médiéval. Elle était toujours fortement dépendante de la Sicile, à laquelle elle appartenait depuis sa reconquête par Roger de Sicile en 1091, et avec laquelle elle était passée sous autorité aragonaise au xiii^e siècle, puis sous autorité espagnole après l’unification du royaume en 1469. Deux « Universités » (corps municipaux) à Mdina et à Rabat de Gozo représentaient l’archipel auprès de la Couronne d’Aragon (puis du roi d’Espagne) et auprès du Royaume de Sicile. Prélevant des taxes et des impôts indirects (gabelle) sur la population, elles avaient pour charge d’assurer d’abord le ravitaillement de l’île depuis la Sicile ; elles devaient en outre garantir une relative protection des cités, grâce à l’achat d’armes, à la formation de nouveaux soldats127 et à l’entretien des fortifications, de façon régulière (celles de Mdina)128 ou occasionnelle (construction d’une tour de guet à Comino au milieu du xv^e siècle)129. Elles étaient enfin chargées de l’entretien des routes et des rues des cités, des églises et des pierres tombales130.

49Proche de la Sicile par sa situation géographique (elle n’en était éloignée que de 93 kilomètres), mais également par son économie et sa structure politique et sociale, Malte apparaissait donc comme une excroissance de ce Royaume. Elle était en quelque sorte l’îlot-croupion et la bordure ultime d’une des plus importantes possessions méditerranéennes de l’Empire espagnol. Les rivages de Sicile apparaissaient vaguement protégés par l’archipel maltais situé plus au sud, qui permettait un contrôle et une estimation du danger musulman en mer ionienne.

Malte, avant-poste de la Sicile

50L’unification de la Méditerranée orientale sous autorité ottomane, couronnée par la prise de Rhodes par Soliman en 1522, avait renversé la situation originelle où la frontière des possessions espagnoles se situait plus à l’est de la ligne de démarcation des deux bassins méditerranéens, et où la sécurité de l’Empire de Charles Quint semblait dépendre de la Mer Égée et de l’ancienne présence catholique au Levant. Après 1522, il ne restait plus en Orient que les possessions vénitiennes (Chypre, Céphalonie, Corfou, Zante et la Crète) pour constituer un obstacle négligeable à la suprématie turque.

51Les îles de Méditerranée centrale, et tout particulièrement les îles espagnoles comme la Sicile et Malte, acquéraient donc dès ce moment une valeur d’autant plus grande que les Ottomans avaient également pris pied en Afrique du Nord depuis l’allégeance de Barberousse, et que les activités corsaires menées par les Barbaresques constituaient une menace accrue pour l’Empire espagnol. Les Aragonais avaient vraisemblablement déjà perçu le rôle stratégique que pouvait jouer l’archipel maltais, dès après leur conquête de la Sicile en 1282131. Mais ce ne fut réellement qu’à partir de la fin du xv^e siècle et du début du xvi siècle que Malte revêtit toute son importance, dans le cadre à la fois d’échanges commerciaux réguliers entre la Sicile et la Barbarie et d’incursions turques en Italie du Sud et en Sicile. Malte devenait un nouvel enjeu de conquête pour les Ottomans, qui attaquèrent Birgù dès 1488, au point que les rois d’Aragon et les vice-rois de Sicile se soucièrent désormais de la protection militaire de l’île.

52La conquête de Tripoli en 1510 renforça encore cette tendance. Premier préside espagnol en Méditerranée orientale, placé sur la route méridionale reliant le Maghreb au Proche Orient, qui était également celle du pèlerinage, Tripoli était l’un des principaux débouchés des routes transahariennes de l’or et des esclaves132. Fusion entre intérêts commerciaux et préoccupations militaires, la prise de Tripoli conférait à l’archipel maltais un rôle nouveau, celui de point de défense central, situé sur un axe reliant le préside à la Sicile133.

53Sise à la limite des deux bassins méditerranéens, Malte permettait désormais de surveiller à la fois les routes musulmanes entre Ponant et Levant (notamment entre les ports barbaresques et Alexandrie), et les circuits traditionnels de ravitaillement chrétien (blé de Venise à la sortie de l’Adriatique ou blé de Sicile constamment menacés par les incursions barbaresques). Élément de contrôle de la Méditerranée occidentale et sentinelle d’une Sicile inquiète, Malte devenait donc aux yeux de l’Empereur, un double mais fragile rempart face à la rive musulmane, aussi bien à l’encontre de la côte barbaresque méridionale qu’à celle du Levant ottoman.

54Car depuis l’époque médiévale, Malte servait d’assise au même titre que Pantelleria ou Lampédouse, à une course anti-musulmane qui prenait son ampleur dans les triangles de Syracuse-Augusta-Malte et de Trapani-Mazara-Pantelleria134. Cette course constituait un soutien à la lutte militaire des chrétiens contre les musulmans, ainsi qu’une justification de la construction de défenses de l’archipel maltais. Ainsi, dès la fin du xiii^e siècle, existaient trois petits forts dans l’archipel, à Mdina, à Birgù (le Castello a Mare) et un autre à Gozo. En outre, les Maltais se révélaient être de bons constructeurs de navires, tradition ancienne qui existait déjà à l’époque musulmane et se poursuivit tout au long du Moyen Âge135. Il apparaît donc qu’à la fin de l’époque médiévale, les activités de guerre et de course étaient quasi permanentes à Malte, au point que les Universités se plaignaient parfois du départ de la main d’œuvre en mer et de la perte des hommes136.

55La dépendance à l’égard du royaume de Sicile et surtout l’émergence d’un rôle militaire et corsaire de l’île au Moyen Âge et au début de l’époque moderne, constituaient les traits caractéristiques d’un lieu dangereusement situé à la lisière de l’Europe chrétienne. Cette situation de bordure, qui imposait une activité guerrière, même si celle-ci était demeurée minime avant l’installation de l’Ordre, contribuait à définir Malte comme un lieu de la frontière chrétienne, présentant une synthèse originale entre des mélanges linguistiques ou culturels et une société presque exclusivement chrétienne.

Une île de la frontière

L’appartenance à une rive

56À quelle rive Malte appartenait-elle ? bien qu’évidente en apparence aujourd’hui, cette question avait soulevé bien des polémiques chez les auteurs modernes. En règle générale, les descriptions, manuscrites comme éditées137, n’omettaient que rarement de décrire la situation géographique de Malte, placée au cœur de la Méditerranée, à la fois éloignée de 93 kilomètres de la Sicile, et de 290 kilomètres de la côte barbaresque. Les textes s’accordent pour placer Malte à 60 milles ou 80 milles nautiques du royaume de Sicile : ainsi, l’anonyme Relazione dell’isola di Malta souligne que Malte è lontana dalla Sicilia miglia sessanta e dal luogo più vicino dell’Africa cento cinquanta138, tandis qu’un Portolano di tutti le parte e luoghi per tutto il Mar Mediterraneo, daté du début du xviii^e siècle, place l’archipel à une distance de 80 milles nautiques de la Sicile139. Au même titre que les Baléares ou que les îles plus petites de Pantelleria et Lampédouse, Malte apparaissait aux contemporains comme un des lieux les plus proches de l’Afrique ; et cette situation couramment admise était à l’origine de bien des controverses concernant l’appartenance de Malte à la rive européenne ou africaine.

57S’inspirant d’auteurs anciens, comme Ptolémée140, Pline ou Strabon qui avaient coutume de placer Malte dans le domaine de la Numidie, et de la considérer comme une île de la rive sud141, certains auteurs modernes continuaient à voir en Malte une île africaine. C’était notamment le cas du Flamand Dapper qui, dans sa Description de l’Afrique publiée en 1686 à Amsterdam, prenait appui sur la Géographie de Ptolémée, sur la situation de l’île en Mer d’Afrique et sur la langue maltaise, considérée comme un arabe corrompu, pour justifier l’appartenance de Malte à l’Afrique plutôt qu’à l’Europe142. Selon lui, les îles de Malte, Lampédouse, Pantelleria et Linosa appartenaient bien à la côte africaine, tandis que la Sicile seule se rattachait complètement à l’Europe143.

58Le recours aux représentations cartographiques n’apportait souvent qu’une aide médiocre, Malte étant presque toujours représentée entre la Mer (ou le canal) de Sicile au nord et la Mer d’Afrique au sud. Déterminer à quelle mer l’île appartenait véritablement et de quelle rive elle 144se trouvait la plus proche demeurait de ce fait difficile. La confusion était telle parfois, qu’un certain Gio Battista Leoni, en visite dans l’île à la fin du xvi^e siècle, ne craignait pas d’écrire dans sa correspondance qu’io sono in Barbaria, nell’isola di Malta145, assimilant de la sorte Malte à un préside africain ayant une population chrétienne !... Quant à Jérôme Megiser qui visita l’île au début du xvii^e siècle, il voyait bien en Malte une « île d’Afrique » du fait de sa situation d’abord, de sa langue ensuite, mais il estimait que sa religion et son histoire de lutte contre les musulmans (surtout après l’installation de l’Ordre de Saint-Jean) la transformaient en limite de chrétienté146. C’étaient donc bien à la fois la situation géographique et l’originalité de la langue qui semaient le doute dans les esprits des chroniqueurs quant à la définition exacte de Malte en tant qu’île de la rive chrétienne ou île de la rive musulmane. De même qu’il leur semblait délicat de définir si la césure passait vraiment par Malte, ils démêlaient difficilement les origines véritables, latines ou sémitiques, de la langue maltaise.

Les habitants et leur langue

59La plupart des voyageurs découvrant Malte manifestaient une égale surprise à l’égard des insulaires, de leurs coutumes et modes de vie, et de leur langue. A en croire cartes et récits, l’archipel mal` tais du début du xvi^e siècle était moyennement peuplé. Selon Jean Quintin d’Autun, la population des îles en 1533 s’élevait à 20 000 habitants environ147, rassemblés en une quarantaine de villages groupés en neuf paroisses148. Cette évaluation paraît acceptable ; elle recoupe en effet deux décomptes réalisés par l’Ordre. Lors du voyage des huit chevaliers envoyés en reconnaissance par le Grand Maître Villiers de l’Isle-Adam, l’Ordre recensa en 1524 quelque 17 000 habitants dans tout l’archipel (soit 12 000 habitants à Malte et 5 000 à Gozo environ). En 1535, un nouveau recensement fut effectué, qui comptabilisa 28 500 âmes (22 000 habitants à Malte et 6 500 habitants à Gozo)149.

60Cette population vivait selon le fonctionnement traditionnel des sociétés méditerranéennes, que l’on retrouve aussi bien en Italie du Sud, que dans les Balkans ottomans et en Afrique du Nord, marqué par une division des tâches qui, attribuant à l’homme les travaux agricoles et à la femme la totalité des tâches domestiques, interdisait à la femme de participer à la vie publique et la confinait dans l’espace clos de la maison150. La claustration des femmes maltaises surprenait souvent les visiteurs occidentaux pourtant habitués à voir les femmes accomplir les mêmes tâches chez eux, et vivre dans le même statut d’irresponsabilité politique. Dapper s’émouvait par exemple de l’extrême réserve que manifestaient ordinairement les Maltaises à l’égard des inconnus croisés dans la rue, et qu’il jugeait excessive151. Un récit anonyme du milieu du xvii^e siècle reflétait aussi l’étonnement de son auteur quant à la modestie de ces femmes, et du long voile noir (la ghonella) qui leur servait de vêtement et les couvrait de la tête aux pieds, au point de ne dévoiler altro che un occhio152. Ces pratiques sociales particulières entretenaient dans les récits une confusion entre l’île de Malte et la rive musulmane, qui se trouvait encore renforcée par la découverte de la langue.

61Toutes les relations de l’époque moderne s’accordaient à voir en la langue maltaise un « arabe corrompu »153, et insistaient sur le fait que les Maltais ne comprenaient pas l’italien. De passage dans l’île en 1588, Jérôme Megiser dressa même dans son ouvrage un court lexique des termes maltais les plus usités, dont il donna une traduction allemande154. Les choses ne devaient guère changer au temps des chevaliers, et au xvii^e siècle encore, seuls les habitants du Grand Port parlaient l’italien. Les Maltais de l’intérieur continuaient à ne pratiquer que leur langue, ch’è la stessa che la lingua arabica se désolait le Saint-Office, au point que des traducteurs étaient souvent requis pour assurer les contacts entre les habitants et les autorités politiques ou religieuses155.

62Depuis une trentaine d’années, des études historiques et linguistiques concernant les origines et les particularités de la langue maltaise ont été menées dans un climat non dénué de passions, et ont contribué à mettre au jour le caractère arabe du maltais, déjà observé par la majorité des auteurs modernes. Dans une classification des langues du monde, les linguistes Antoine Meillet et Albert Cohen rangeaient déjà le maltais parmi les langues sémitiques, dans la catégorie de l’arabe maghrébin s’étendant de l’Égypte à l’Atlantique156. Par la suite, dans les années 1960-1980, les travaux fondateurs de Joseph Aquilina157, Giuseppe Brincat158, Godfrey Wettinger159 et Anthony Luttrell portèrent témoignage du mélange caractéristique de la langue maltaise, composée de mots arabes, siciliens et italiens160, ainsi que de multiples vocables introduits dans l’archipel au gré des influences angevines et aragonaises161.

63Le voisinage des parlers rappelle le problème historique de l’occupation d’un sol : la césure linguistique est souvent déterminante dans l’identification d’un lieu-frontière162. Les mélanges linguistiques, perceptibles au travers de toponymes d’origines diverses, révèlent en général des lieux de bordure, couramment disputés et sucessivement occupés par des puissances rivales163. Par son mélange, la langue maltaise trahit ainsi une histoire guerrière où l’archipel représenta, au même titre que d’autres îles de Méditerranée occidentale comme la Sicile, les Baléares ou Pantelleria, un enjeu de conquête et de contrôle pour l’une ou l’autre rive dont il pouvait constituer la bordure maritime. La langue maltaise subit en effet deux évolutions importantes et contradictoires, consécutives de l’histoire mouvementée de l’archipel et constitutives de son originalité : une arabisation complète et brutale dès après la conquête musulmane de 870, puis une latinisation plus lente, mais profonde, à partir de la Reconquête chrétienne de Roger de Sicile en 1091 et qui se poursuivit au fil des siècles164. Cette latinisation plus lente permit la conservation de l’arabe dans l’archipel, même après la disparition de l’Islam au xiii^e siècle165, au point que les noms de lieux d’origine sémitique étaient encore largement dominants au bas Moyen Âge, exception faite évidemment des noms de saints ou d’églises166.

64Langue hybride, plus sémitique encore que le pantellesco167, le maltais apparaissait bien comme une lingua della frontiera168, qui résultait de l’imposition par des autorités conquérantes, musulmanes ou chrétiennes, de leur langue littéraire arabe ou latine comme langue dominante, ainsi que du maintien d’un parler populaire fortement sémitique169. Ce mélange original, fait d’interpénétrations linguistiques et culturelles, caractérisait pleinement un lieu de la frontière, nécessairement désiré et conquis par l’une ou l’autre rive. Au début du xvi^e siècle, Malte portait déjà en elle la contradiction propre aux lieux de la frontière, faite de répulsion et d’attirance entre peuples rivaux, d’oppositions identitaires tranchées et de contacts humains. A un mélange linguistique et culturel s’opposait` une identification insulaire extrêmement forte à la religion, qui constituait un des éléments-clés de sa distinction face à la rive ennemie. Car les acteurs frontaliers se définissaient toujours en s’opposant et la perception de l’autre et de la différence, s’aiguisait avec la vision idéologique de « limite de civilisation », entre ce qui était barbare et civilisé170, « fidèle » et « infidèle »171. A Malte, le sentiment de` césure, en apparence estompé par de possibles confusions humaines, culturelles ou linguistiques, était ainsi maintenu, voire vivifié, par une adhésion indéfectible au christianisme.

La religion

65Plus encore que la langue, l’identité religieuse est déterminante dans l’identification des lieux-frontières. L’historiographie espagnole médiévale l’a souvent démontré, trouvant dans la Reconquista une parfaite illustration de l’existence religieuse de la frontière et de sa justification. Selon les historiens comme Philippe Sénac, Pierre Guichard ou André Bazzana, dont les travaux récents ont porté sur la frontière espagnole au Moyen Âge, la césure religieuse apparaissait constitutive d’une « identité » ibérique, à la fois exclusivement catholique et en contact permanent avec l’Islam, sur les plans politiques, sociaux, économiques et culturels172 ; cette identité reposait également sur le long déplacement de la frontière vers le Sud par le biais de la Reconquista. La Croisade religieuse et militaire était ainsi le vecteur essentiel de l’avancée de la frontière173, tandis qu’en même temps, les chrétiens mettaient en place un véritable front pionnier par le peuplement progressif des marches et par l’installation du régime seigneurial174.

66Le cas de Malte était un peu différent : si la « reconquête » chrétienne au Moyen Âge ne s’appuya évidemment pas sur une avancée territoriale, elle consista en une domination progressivement totale des chrétiens dans la société, par un nombre toujours plus faible de juifs et de musulmans, par la prise en compte d’une histoire chrétienne de l’archipel qui l’emportait dans la durée sur celle de l’Islam (correspondant du reste à une réalité historique) puis par l’éviction de toutes les communautés non-chrétiennes à la fin du xv^e siècle. Cette reconstruction idéologique d’une île chrétienne depuis de lointaines origines, est encore perceptible aujourd’hui, dans l’esprit des insulaires comme dans les meilleurs ouvrages historiques. Ainsi Carmel Cassar n’hésite pas, dans un ouvrage sur la société et l’identité maltaises publié très récemment, à occulter presque entièrement les 200 ans de présence musulmane dans l’archipel, ainsi que l’influence de l’arabe dans la langue maltaise ou la toponymie des lieux ; son ouvrage passe ainsi, sans aucune transition du christianisme antique à la conquête (qui n’est donc pas appréhendée comme « reconquête ») de Malte par Roger de Sicile175 !

67Le christianisme à Malte était présent depuis l’Antiquité. Depuis le xvi^e siècle, le culte paulinien s’était développé : la légende voulait que saint Paul eût fait naufrage au large de l’île, sur la route qui le conduisait à Rome, et qu’il fût demeuré à Malte trois mois176. Durant ce laps de temps, il aurait pris le temps d’évangéliser la population et d’accomplir divers miracles, dont le plus célèbre, maintes fois rapporté par les récits modernes, montre le saint attaqué et mordu par une vipère qui ne le contamina pas de son venin177. En conséquence de ce miracle, saint Paul avait étendu cette protection à l’ensemble de la terre maltaise, désormais bénie et protégée des serpents178. Les Maltais croyaient ainsi fermement au pouvoir thaumaturgique de leur terre, perçue comme une nouvelle Terre Sainte179. L’anniversaire du naufrage de saint Paul, le 11 février, était l’occasion d’importantes réjouissances populaires depuis le xvi^e siècle, qui perdurent encore aujourd’hui.

68Le christianisme fut florissant dès l’Antiquité tardive, puis tout au long de l’époque byzantine, et nombre d’églises de type byzantin, comme la basilique de Tas-Silg près de Marsaxlokk, ou bien l’église de San Pawl Milqi dans le Nord de l’île, demeurèrent liées à ce culte de saint Paul180. Un temps éclipsé par la religion musulmane au cours des deux siècles de présence arabe (ix^e-xi^e siècles)181, le christianisme ne disparut pas pour autant, survivant par le biais de moines basiliens de rite grec venus de Sicile182, et redevint dominant dans l’archipel avec l’effacement progressif de l’Islam au cours du xiii^e siècle183. Plusieurs églises témoignent encore aujourd’hui de cette revivification chrétienne et d’un art certain des peintres maltais pour les fresques et les décorations184.

69Un manuscrit anonyme de la National Library of Malta185, à la Valette, évoque la coexistence des trois monothéismes à Malte au milieu du Moyen Âge, et dresse un état relativement précis des lieux d’implantation des communautés qui se seraient partagé l’île selon trois grandes aires d’influence186. Ainsi, les juifs se regroupaient essentiellement dans la partie Nord-Ouest de l’île, dans les lieux de Mellieha, Buggibba, Naxxar, Ghargur, et enfin Mdina où se trouvait une synagogue187 ; les musulmans occupaient plutôt le Sud-Est, dans les lieux-dits de Qormi, Tarxien, Gudja et Farrug ; enfin, les chrétiens, bien que présents partout, se concentraient dans le cœur même de l’île (Mdina, Dingli, Balzan, Birkirkara, Attard, Zebbug, Siggiewi, Qrendi, Hal-Millieri, Zurrieq...). Dans la réalité, les chrétiens dominaient en nombre188 comme en position sociale. Au xv^e siècle, les musulmans étaient le plus souvent esclaves ou vilains189, tandis que les juifs jouissaient du statut particulier, commun à l’Europe méditerranéenne190, de « citoyens » et de « serfs du Trésor Royal » à la fois, qui les infériorisait par rapport aux chrétiens191. Cette cohabitation inégale prit fin en septembre 1492, lorsque Malte et Gozo, dans la foulée de l’Espagne, de la Sicile et de Pantelleria, expulsèrent leurs communautés hébraïques. Certains juifs choisirent de se convertir192.

70L’extrême fin du xv^e siècle inaugurait à Malte le temps d’un catholicisme d’intransigeance et d’exclusion, et en 1530, l’archipel offrait déjà l’image d’un monde exclusivement chrétien, duquel tous les juifs avaient disparu, la plupart ayant pris le chemin de l’exil et les autres ayant choisi la conversion, et où les musulmans, fort peu nombreux, n’étaient plus guère présents qu’en tant qu’esclaves ruraux193. La particularité de Malte résidait donc dans l’absence, à l’orée de l’époque moderne, d’une frontière intérieure à l’archipel. Au début du xvi^e siècle, il n’existait plus à Malte de communautés non-chrétiennes ; le triomphe des chrétiens sur les plans humain et social avait contribué à repousser au-delà du territoire insulaire la marque et la conscience d’une frontière avec l’Islam.

71Cette nouvelle unité religieuse et sociale, qui contribuait à retrancher Malte dans le camp chrétien, aidait à la définir face à un autre musulman et hostile et à la fortifier dans son identité insulaire et frontalière. L’exercice de la religion apparaissait alors comme une nécessaire expression de sa particularité et ne pouvait qu’engendrer, à court terme, le désir de conserver absolument cette pureté religieuse et sociale, germe d’identité. Les Maltais se montraient donc extrêmement pieux, et les récits de l’époque moderne s’extasiaient d’autant plus volontiers sur leur dévotion194, que la tentation avait été forte, on l’a vu, de voir en eux les représentants de la rive musulmane ! Les envoyés pontificaux pouvaient par conséquent se rassurer en voyant dans Malte l’île chrétienne par excellence, et faire l’éloge de questi popoli devotissimi che frequentano le chiese, honorano i sacerdoti195.

72De fait, la vie religieuse était fort intense dans l’île et un attachement profond liait les habitants des casaux à leur église locale, à leur paroisse ou aux églises privées196. Les prêtres ruraux jouissaient d’une très forte autorité, et avaient le pouvoir de contrôler les activités villageoises de la paroisse, de gérer toutes les cérémonies importantes, les fêtes religieuses, les processions. Au cœur de cette vie religieuse intense, la fête annuelle du saint-patron du village soudait régulièrement l’ensemble des habitants dans une ferveur et une animation commune197. Dans le contexte méditerranéen d’affrontements entre les mondes chrétien et musulman, la ferveur religieuse des insulaires, cumulée à une activité corsaire et guerrière antimusulmane réglait définitivement la querelle quant à l’appartenance de Malte à l’une ou l’autre rive. Désormais, il devenait évident que l’île basculait dans l’orbite chrétienne et les récits modernes pouvaient, à l’instar de Gio Francesco Abela, insister sur la proximité de Malte avec l’Europe (« Malte più vicina all’Europa ») et sur le fait qu’elle était vraiment une « isola d’Europa, e non d’Africa »198.

73L’archipel où s’installèrent les anciens chevaliers de Rhodes présentait donc déjà, en 1530, des caractéristiques originales d’un lieu de la frontière méditerranéenne. Sa situation géographique, qui contribuait à le rattacher à la Sicile, faisait de lui le point le plus méridional de l’Europe occidentale face aux musulmans, en même temps qu’un des premiers véritables lieux d’entrée dans le monde chrétien, contrôlant l’accès au canal de Sicile, qui permettait de passer de Méditerranée orientale à la Méditerranée occidentale. Puis, à une langue et à des coutumes nées d’une double influence latine et musulmane, faisait contre-poids une unité religieuse et sociale forte, qui, depuis la fin du Moyen Âge avait favorisé l’émergence d’un sentiment identitaire maltais solidement opposé à la rive africaine199.

74Ces traits particuliers allaient s’accorder aisément aux habitudes de vie des chevaliers de Saint-Jean et au rôle qu’ils recommençaient à jouer en Méditerranée après leur éviction du Levant en 1522 et leur installation à Malte en 1530. Héritier de l’idéologie des Croisades, à double vocation religieuse et militaire, l’Ordre apportait en effet avec lui un riche passé de lutte contre les « Infidèles » et de défense de la frontière chrétienne au Levant, ainsi qu’une puissance économique, militaire et humaine qui faisait jusqu’alors défaut à Malte. « Hommes de la croisade et de la frontière »200, les chevaliers s’adaptèrent relativement vite à leur nouvelle île, et, tout en palliant ses manques, mirent pleinement à profit, par la guerre puis la course, tous les atouts qui faisaient de Malte un lieu de la frontière méditerranéenne.

L’INSTALLATION DE L’ORDRE DE SAINT-JEAN DE JÉ RUSALEM

LES CONDITIONS DE L’INSTALLATION

Le contexte méditerranéen de 1520-1530

75La décennie 1520-1530, marquée par une pause relative des affrontements entre Ottomans et Espagnols, devait en réalité se révéler déterminante dans la poursuite de la réactivation de la frontière entre les rives méditerranéennes. En 1519, Charles I^er d’Espagne était devenu empereur, tandis qu’en 1520, le sultan Sélim I^er mourait, laissant le trône à son fils Soliman le Magnifique, qui allait porter les frontières de l’Empire jusqu’à leur plus large extension. Les empires rivaux se trouvaient désormais dirigés par deux hommes jeunes et de forte personnalité, prêts à mener une guerre sans merci à leur adversaire et à étendre au plus loin leur territoire ou leur influence sur la mer.

76La politique extérieure de Soliman prit immédiatement une direction différente de celle de son père : tandis que Sélim avait privilégié la lutte à outrance contre les Mamelouks, Soliman concentra ses efforts militaires sur les frontières occidentales de son empire, tant terrestres (en Europe) que maritimes (par la reprise de Rhodes). Ce ne fut pas la campagne de Hongrie de 1521, où des désordres mineurs avaient eu lieu au temps de Sélim201 et qui n’excéda pas quelques semaines, qui devait affecter l’histoire de la Méditerranée occidentale, mais bien la conquête de Rhodes de 1522, qui permettait l’achèvement de l’unité du bassin oriental sous l’autorité du sultan.

77Le désir d’expulser de l’île les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, ou chevaliers de Rhodes, était la conséquence directe des anciennes conquêtes de l’Égypte et de la Syrie. Tant que leurs intérêts n’imposaient pas une maîtrise totale des mers, les Turcs avaient toléré la présence de cet Ordre remontant à l’époque des Croisades, dont il incarnait l’idéologie. Mais dès après la soumission de l’Égypte et de la Syrie, les lignes commerciales reliant Istanbul à Alexandrie et aux côtes du Proche Orient devaient absolument devenir sûres et échapper aux régulières incursions corsaires menées par les chrétiens, et tout particulièrement par les chevaliers de Saint-Jean, depuis le Dodécanèse202. En 1522, la prise de Rhodes, qui repoussait la frontière chrétienne maritime vers l’ouest, faisait de la Méditerranée orientale un lac ottoman, où ne survivait plus qu’une faible présence chrétienne à Chypre et en Crète tenue par Venise, et à Chio, possession génoise dont la paix signée avec Venise garantissait la neutralité, Gênes n’ayant, du reste, ni les moyens, ni l’intention d’intervenir militairement. Ce bouleversement des forces au Levant avait pour conséquence d’imposer à Charles Quint une stabilisation du front chrétien sur ses possessions en Méditerranée centrale, et particulièrement sur la Sicile et sur Malte203.

78Cette nouvelle importance des deux îles devait motiver deux ans plus tard, en 1524, la proposition impériale de faire don de l’archipel maltais et du préside de Tripoli aux chevaliers de Rhodes en errance204. La cession de Malte en fief n’était pas chose nouvelle au xvi^e siècle. L’entretien du petit archipel avait souvent paru trop onéreux aux yeux des autorités de Palerme, et, malgré la promesse faite aux insulaires de les maintenir dans le domaine direct de la Couronne, il avait déjà été plusieurs fois au xv^e siècle inféodé à des aventuriers qui avaient pour charge d’assurer sa défense grâce aux butins de la course205. La donation de Malte, envisagée en 1524 et officielle en 1530, laissait encore une fois la défense de Malte aux frais exclusif du nouveau suzerain qui pouvait en retour pratiquer guerre et course ; l’Ordre jouait désormais, vis-à-vis de l’Empereur, le rôle tenu par Barberousse à l’égard de la Porte depuis 1518.

79Mais en même temps que la prise de Rhodes avait contraint Charles Quint à se soucier de ses possessions méditerranéennes, elle supposait pour les deux empires, une reprise des activités militaires en Europe, le long d’une des dernières frontières du bassin oriental de la Méditerranée. De ce fait, à partir de 1525, les principales batailles entre chrétiens et ottomans eurent lieu dans la péninsule balkanique. En 1526, les Ottomans s’emparaient de Buda, après une victoire éclatante à Mohács sur les troupes hongroises de Louis II, et plaçaient Jean Zápolyai, homme acquis à la Porte, à la tête du royaume. Le nouveau roi fut rapidement contesté par la noblesse hongroise, qui se choisit bientôt un chef en la personne de l’archiduc Ferdinand d’Autriche, frère de Charles Quint et de Marie de Hongrie, veuve de Louis II de Hongrie. Les affrontements entre les armées ennemies ensanglantèrent alors les années 1526-1529 : Buda fut prise par les Impériaux, puis perdue en 1529. Dans la poursuite de son avancée territoriale en plein cœur de l’Europe, l’armée turque, forte de quelques 120 000 hommes, marcha sur Vienne dont elle entreprit le siège. Mais l’échec de ce siège, en septembre 1529, devait marquer le coup d’arrêt de la conquête ottomane en Europe centrale et coïncider avec un regain d’intérêt des Turcs pour l’espace méditerranéen.

80Jusqu’à cette date, Turcs et Espagnols n’avaient pas témoigné d’un intérêt très prononcé pour la frontière nord-africaine où Barberousse poursuivait une lutte affaiblie, à la fois contre les Hafsides et contre les Espagnols206. Toutefois, à la fin du mois de mai 1529, le chef corsaire remportait une grande victoire en s’emparant rapidement du Peñon d’Alger où demeurait la garnison espagnole207. Kheïr Ed-Din Barberousse prenait ainsi entièrement possession du port, confirmait la position ottomane à Alger et dans le Maghreb central, et contribuait à rendre désormais les communications moins dangereuses entre Istanbul ou La Mecque et la frontière occidentale de l’Empire.

81La reprise éclatante des conflits en Afrique du Nord, contemporaine de l’échec ottoman en Europe et de la signature de la « Paix des Dames » entre l’Espagne et la France, qui laissait temporairement les mains libres à Charles Quint en Méditerranée occidentale, ne pouvait qu’attirer de nouveau l’attention des puissances sur l’espace méditerranéen. À la fin de 1529 et au début de l’année 1530, tout concourait encore une fois à faire de la Méditerranée le cœur des rivalités impériales, et à donner à la frontière une acuité nouvelle. Dans ce nouveau contexte, Charles Quint signait en mars 1530 l’acte de donation de Malte et de Tripoli aux chevaliers, à titre de « fief noble, libre et franc »208 et attendait de leur installation un soutien militaire de poids.

La prise de possession de Malte

82De son côté, l’Ordre n’avait pas considéré la décision de Charles Quint avec grand plaisir. Il s’était beaucoup inquiété de son sort au lendemain de la perte de Rhodes, et avait même envisagé, dans l’éventualité de ne pas recouvrer son ancienne île, quelques nouveaux points d’attache, comme Majorque, Ischia ou Ponza209. Pourtant, lorsque Charles Quint leur proposa l’archipel maltais et le préside de Tripoli en fief en 1524, les chevaliers avaient immédiatement rechigné à accepter l’offre impériale. Les raisons de cette hésitation étaient multiples, et résultaient d’abord de la grande déception qu’ils éprouvèrent devant la fragilité du site qui leur était proposé.

83Le 28 juin 1524, le Grand-Maître Villiers de l’Isle-Adam avait en effet envoyé, huit chevaliers (un représentant de chaque Langue) en reconnaissance dans l’archipel maltais et dans le préside de Tripoli, dans le but de dresser un rapport complet sur les différents sites portuaires de Malte, et de déterminer celui qui s’avérait le plus commode et le plus apte à accueillir l’installation du Couvent210. Le résultat de l’enquête avait été fort peu enthousiaste211. A Tripoli, les chevaliers avaient constaté l’extrême fragilité des fortifications, dont certaines menaçaient de s’écrouler et qu’il fallait refaire à neuf, ainsi que le très mauvais aménagement du port. Le rapport avait conclu à la quasi-impossibilité d’une installation de l’Ordre à Tripoli212.

84La description qu’ils firent de l’archipel maltais ne fut pas moins décevante. Les chevaliers avaient été saisis par l’aspect désolé des quatre îles sterile et sassose, qui constituaient le petit archipel. Malte était non seulement aridissima, e d’ogni sorte di selve, di boschi e di legna spogliata e priva213, mais encore dépourvue de tout fortin ou tour de guet littorale la protégeant un tant soit peu des incursions corsaires musulmanes. Seul le site du port avait présenté quelque intérêt car, bien que quasiment laissé à l’abandon, il pouvait, une fois fortifié, surveiller correctement les entrées et sorties des navires et assurer une protection intéressante au Couvent214.

85Pour des chevaliers conscients de leur noblesse et du rôle qu’ils avaient joué pendant plusieurs siècles au Levant, la donation de Charles Quint prenait l’apparence d’une aumône, qui s’accompagnait en outre d’une obligation, nouvelle pour eux, de prêter serment de fidélité au roi d’Espagne et de mettre leur flotte à son service en cas de danger, ce qui était contraire aux statuts d’un Ordre religieux, indépendant des querelles entre princes chrétiens215. Effarés par le rapport d’inspection des commissaires, et toujours préoccupés par l’idée de reprendre Rhodes, les chevaliers déclinèrent donc l’offre impériale à la fin de l’année 1524, et supplièrent l’Empereur en 1525, de leur concéder une aide financière pour organiser la reconquête de leur ancienne île216. Rhodes conservait à leurs yeux le prestige de sa situation aux portes de la Terre Sainte et de l’Empire ottoman, qui en faisait le symbole de leur ancienne activité de croisade militaire et corsaire. Ce profond attachement à Rhodes, qui se comprenait à la fois par le nombre d’années où les chevaliers y avaient vécu, ainsi que par l’intérêt stratégique et la richesse de l’île, trahissait pourtant une erreur d’appréciation de l’Ordre quant à la valeur de l’archipel maltais, certes fragile et démuni, mais auquel le contexte méditerranéen conférait une importance stratégique qui n’avait pas échappé à Charles Quint.

86À l’écart de toutes les routes commerciales et militaires du Moyen Âge et du début de l’époque moderne, Malte apparaissait aux chevaliers à la fois trop lointaine du Levant et trop proche de l’Europe, pour justifier un investissement humain, guerrier ou financier d’importance et pour supporter et nourrir le mythe d’une croisade menée contre l’Infidèle. Les chevaliers ne percevaient pas encore, dans l’allégeance de Barberousse à la Porte, puis dans l’unification de la Méditerranée orientale sous autorité ottomane, l’unité politique nouvelle de la rive sud qui portait désormais aux franges de l’Europe occidentale le « péril turc ». La menace barbaresque, négligée par les chevaliers en 1524, parce qu’encore légère, devait pourtant aider au cours du siècle à transformer Tripoli et Malte en points d’achoppement essentiels de l’affrontement des rives, redonnant en conséquence à l’Ordre son ancien rôle de rempart du monde chrétien.

87Mais comme Charles Quint se refusait à soutenir les chevaliers dans leur espoir de récupérer Rhodes, et tandis que le besoin de trouver un nouveau point d’ancrage se faisait de plus en plus pressant, le Chapitre-Général se résigna à voter à l’unanimité, les 22 et 23 mai 1527, l’acceptation de Malte et de Tripoli, pour stabilire la Religione217 en errance. Le serment d’allégeance de l’Ordre s’accompagnait du don annuel d’un faucon au vice-roi de Sicile, fait à chaque Toussaint par un chevalier ou un messager du Grand Maître, pour commémorer la mémoire de la concession, ainsi qu’à la célébration annuelle d’une messe solennelle, conformément au désir de l’Empereur218. L’Ordre avait en outre l’interdiction de transférer ou d’aliéner le fief de Malte, et était contraint de ne choisir comme amiral de sa flotte qu’un représentant de la Langue d’Italie, ce qui présentait l’avantage pour Charles Quint de contrer l’influence des Langues françaises et de François I^er au sein de l’Ordre219. L’Ordre jouissait enfin d’une autorité totale sur les habitants et les biens de l’archipel, et possédait un droit de justice haute et basse220.

88Un récit anonyme, relatant la prise de possession de Malte par le Grand-Maître Antoine de Paule le 23 avril 1623, permet d’avoir une idée précise du déroulement de cette cérémonie221 qui obéissait à un rituel extrêmement codifié. Quelque temps après son installation à Birgù222, le Grand-Maître se rendait à Mdina, capitale de Malte, où s’effectuait réellement la prise de possession de l’archipel, devant les représentants de l’Église, de la noblesse et de l’Université. Une escorte assez dense, composée de tous les chevaliers et de nombreux Maltais à pied, à cheval ou à dos d’âne, accompagnait le Grand-Maître dans sa pérégrination. Elle multipliait les haltes dans les nombreux villages, situés sur la route conduisant à Mdina, comme ceux de Qormi ou de Zebbug, et dans chaque village, une cérémonie avait lieu dans l’Église paroissiale, qui était souvent suivie de festivités populaires. L’Évêque quittait alors sa résidence de Mdina pour aller à la rencontre du Grand-Maître et l’escorter jusqu’à la capitale223.

89À l’arrivée à Mdina, les portes de la petite cité étaient couvertes de fleurs et par la suite, les habitants prirent l’habitude de construire un arc de triomphe en l’honneur du Grand-Maître. Le Grand-Maître était accueilli aux portes de la cité par les jurats de l’Université et le plus vieux d’entre eux, le hakim, le félicitait d’avoir été porté à son poste par la Providence, avant de lui demander de jurer et de respecter les coutumes de Mdina et de l’île, et les anciens privilèges accordés à l’île par les rois d’Aragon224. Puis le hakim s’approchait du Grand-Maître à qui il remettait officiellement les clés de la cité, lui donnant à ce moment-là le privilège d’entrer dans la ville ; ensuite, l’Évêque s’inclinait devant le nouveau suzerain de l’île et lui baisait la main en signe d’obéissance. Tout le cortège, escorté par les habitants de la capitale, se dirigeait alors vers l’Église où un Te Deum était célébré, et où l’Évêque bénissait la prise de possession, le Grand-Maître et tous les chevaliers. Le séjour à Mdina se prolongeait par quelques jours de festivités, puis l’Ordre et son escorte repartaient à destination de Birgù225.

90À la fin de l’année 1530, l’Ordre était donc le maître officiel de son nouveau fief, et pouvait songer à son installation et à la poursuite de ses activités en Méditerranée. Il apportait avec lui tous les atouts qui avaient fait son succès au Levant.

L’APPORT DE L’ORDRE ÀMALTE

Des hommes de la frontière

La naissance de l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem

91Antérieur aux croisades, l’Ordre de Saint-Jean avait été fondé à Jérusalem en 1048 par des marchands amalfitains faisant commerce avec le Levant, qui avaient obtenu du Calife d’Égypte l’autorisation de construire dans la Ville Sainte une église latine (Santa Maria della Latina), une auberge et un monastère pour les accueillir226. Devant l’afflux croissant de pèlerins en Terre Sainte, les Hospitaliers avait édifié ensuite, en 1080, un refuge pour les héberger et les soigner, situé près de l’église, à l’emplacement même où, selon la tradition, un ange était venu annoncer la conception de saint Jean le Baptiste227, qui devait devenir le patron des Hospitaliers au début du xii^e siècle228.

92En 1099, lors de la prise de Jérusalem par les croisés et tandis que Godefroy de Bouillon dotait richement l’Hôpital et lui conférait des privilèges, Gérard de Martigues prit la décision de faire des Hospitaliers un ordre religieux, qui fut reconnu et placé officiellement sous protection du Pape en 1113 par la bulle Pie postulatio voluntatis229. L’évolution du nouvel ordre arriva à son terme en 1118, lorsqu’il devint dans le contexte des croisades, ordre religieux et militaire, comme le furent également l’Ordre du Temple, fondé en 1120, et celui des Teutoniques à partir de 1199230. Désormais, les Hospitaliers prononçaient toujours les trois vœux d’obéissance, de pauvreté et de chasteté, mais étaient également voués à l’assistance aux pèlerins et à la protection militaire des États Latins d’Orient231. A partir de 1123, ils prirent le nom de Chevaliers de l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, et en 1130 adoptèrent l’étendard rouge à croix blanche de saint Georges, pourvue de huit pointes, symbole des huit béatitudes232. À cette époque, l’Ordre de Saint-Jean était en passe de devenir une organisation autonome, indépendante de tout pouvoir extérieur, et exclusivement sujette à l’autorité pontificale233. En outre, en acquérant le statut d’ordre militaire, l’Ordre connut des bouleversements dans son fonctionnement interne. Le successeur de Gérard de Martigues, le Grand Maître Raymond du Puy, classa les Hospitaliers en trois groupes : les chevaliers, les chapelains ou prêtres conventuels, et les servants d’armes234. Cette organisation née au xii^e siècle ne devait plus varier au fil des siècles. Les chevaliers, seuls à exercer le métier des armes, se partageaient en deux catégories distinctes. Les chevaliers de Justice, nobles issus de la fine fleur de la noblesse européenne, devaient être en mesure de prouver huit quartiers de noblesse, dont l’Ordre n’exigea une preuve écrite qu’à partir du début du xvii^e siècle235. Venaient ensuite les chevaliers de Grâce, qui étaient d’anciens roturiers élevés à la dignité de chevaliers par le Grand Maître, avec l’assentiment du Pape, en remerciement de services rendus236. Situés au-dessous des chevaliers dans la hiérarchie de l’Ordre, officiaient les prêtres conventuels rattachés aux églises et chapelles, et nommés par le Grand Maître. Ils étaient également chargés de l’aumônerie des galères, des soins aux malades et de l’administration des sacrements, et pouvaient même être assignés à des charges administratives de secrétariat. Quant aux servants d’armes, ils étaient roturiers et devaient à leur recrutement apporter la preuve de l’honorabilité de leur famille. Ils servaient à la guerre ou à l’Infirmerie, sous les ordres des chevaliers.

93L’ensemble de ces personnes était dirigé par un Grand Maître élu à vie, possédant tous les pouvoirs, et dont les seules limites à son autorité étaient les décisions du pape, ou celles du Chapitre-Général237, sorte de tribunal supérieur de l’Ordre. C’était par lui qu’étaient décidées les modifications des statuts de l’Ordre, ou qu’étaient fixées les contributions fiscales versées par les commanderies au Couvent. Ce Chapitre-Général était composé du Grand Maître, du Conseil Ordinaire, d’un procureur de chaque Langue, ainsi que d’un procureur de chaque grand prieuré238, et également du représentant de l’Église maltaise, l’Évêque de Malte239. Le Grand Maître partageait également le pouvoir exécutif avec deux conseils, réunis plusieurs fois par semaine240. Le Conseil Ordinaire, ou Conseil de l’Ordre, était composé des plus hauts dignitaires de l’Ordre (les Grands-Croix) et traitait les affaires intérieures de l’île ou de l’Ordre (justice, gestion administrative) ; quant au Conseil Complet ou Conseil d’É tat, il comprenait les membres du premier conseil, ainsi que deux chevaliers élus de chaque Langue.

94Car depuis le xiv^e siècle, l’Ordre avait éclaté en sept nationalités ou Langues (Provence, Auvergne, France, Italie, Espagne, Angleterre et Allemagne), puis en huit en 1462 (avec la division de la Langue d’Espagne en deux : Castille et Aragon)241, rassemblées chacune autour d’une Auberge, c’est-à-dire d’un bâtiment où ses membres pouvaient vivre, manger et dormir. Chaque Langue possédait une assise territoriale importante en Europe, composée de prieurés divisés en un nombre important de commanderies qui pouvaient appartenir à des chapelains, à des servants d’armes ou à des chevaliers242. Ainsi, la Langue de France était composée de trois prieurés (Prieurés de France, de Limousin et de Champagne), celle de Provence de deux (Prieurés de Saint-Gilles et de Toulouse) et celle d’Auvergne n’en possédait qu’un seul du même nom. Ces trois Langues regroupaient 254 commanderies, dont plus de la moitié (141) appartenait à des chevaliers243. Pour la Langue d’Aragon, elle se partageait en trois prieurés (Châtellenie d’Emposte, Navarre et Catalogne), composés de 77 commanderies. La Langue de Castille se partageait en deux prieurés (de Castille et León, et de Portugal) de 58 commanderies. La Langue d’Italie comprenait sept prieurés (Lombardie, Venise, Pise, Rome, Capoue, Barletta et Messine), ce qui correspondait à 135 commanderies. Enfin, la Langue d’Angleterre possédait deux prieurés (d’Angleterre et d’Irlande) et celle d’Allemagne cinq (Allemagne, Bohème, Dacie, Hongrie, Brandebourg)244. Ces importantes possessions territoriales, contrôlées régulièrement lors des visites prieurales245, étaient pour l’Ordre une source de revenus qui étaient en grande partie destinée au financement de la guerre qu’il menait contre les musulmans.

Une tradition de croisade

95Bien que fondé avant les croisades, l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem ne prit sa dimension véritable (à la fois hospitalière et guerrière) qu’à la faveur des conquêtes menées par les chrétiens en Terre Sainte246. Les croisades, manifestation du désir d’extension de la terre des chrétiens sur celle des Infidèles, représentaient une progression de la frontière chrétienne en Terre Sainte, par des conquêtes militaires et une fortification avancée, ainsi que par la gestion politique des nouveaux territoires conquis et le peuplement par des colons chrétiens. Par ses activités de guerre contre les musulmans et d’assistance aux pèlerins chrétiens, l’Ordre de Saint-Jean participait pleinement au vaste mouvement de la frontière. Il contribuait également à sa défense par l’érection ou l’occupation de forteresses. Ainsi, les aménagements qu’il apporta au Krach de Syrie, qui constituait l’un des points de défense primordial de la frontière avec les musulmans, maintes fois disputé et tombé dans l’un ou l’autre camp au cours du xii^e siècle, attestaient déjà des capacités militaires et financières de l’Ordre247.

96L’histoire de l’Ordre en Terre Sainte n’excéda pas deux siècles : chassé de Jérusalem en 1187 par les victoires de Saladin sur les Croisés, il se replia sur le Comté de Tripoli de Syrie jusqu’en 1271, date à laquelle il fut contraint de gagner Chypre où il devait résider jus-qu’au début du xiv^e siècle. Mais cette histoire mouvementée devait former la base de l’identité de l’Ordre, qui, au même titre que les autres ordres militaro-religieux fondés au moment des Croisades, commençait à incarner, aux yeux de l’Occident, le rempart humain des chrétiens en Méditerranée. Les chevaliers eux-mêmes se considéraient progressivement comme des « hommes de la frontière », qu’ils expérimentaient doublement, en tant que corps (l’Ordre auquel ils appartenaient) et en tant qu’individu, par un investissement guerrier personnel, qui devait se concrétiser en Terre Sainte par une guerre sur terre, puis à Rhodes par des « caravanes » (c’est-à-dire des expéditions maritimes) menées contre les Infidèles248. Chaque membre de l’Ordre prenait ainsi conscience de participer à la croisade, par la défense confondue de sa propre foi, du christianisme et des terres chrétiennes.

97La croisade se perpétuant249, celle des chevaliers ne devait pas cesser après leur départ de Chypre. Bien au contraire, la prise de Rhodes, placée sous le signe de l’Assomption de la Vierge en août 1310, fut perçue comme une continuation de la croisade. De leur nouvelle place forte, les chevaliers devaient donc poursuivre la croisade contre les Turcs infidèles, en exploitant leur position stratégique par la guerre et la course, au service de la foi250. Outre Rhodes, qui demeurait leur possession principale, ils possédaient de nombreuses autres îles grecques (Alimnia, Halki, Simi, Tilos, Cos, Kalimnos, Leros et Castellorizo), ainsi que le point d’appui du Château Saint-Pierre (actuelle Bodrum, sur la côte anatolienne)251, qui avaient été conquis de haute lutte sur les musulmans. Certains avaient même fait l’objet de conquêtes multiples, comme Cos, prise en 1310-1311, reconquise par les Turcs en 1319, et finalement récupérée par l’Ordre en 1336, grâce à une alliance avec les Vénitiens252.

98Deux siècles durant, entre 1310 et1522, l’Ordre de Rhodes s’illustra dans une guerre constante contre les Turcs, qui pouvait être menée à la faveur de diverses et successives alliances avec des ligues chrétiennes, vénitiennes ou génoises, ou bien à la faveur d’une guerre sur mer plus personnelle, sous la forme d’affrontements directs ou d’une guerre de course. La course présentait un double avantage, militaire, par la protection des côtes de ses nombreuses possessions et économique, par la prise de butin ou d’esclaves à revendre253. Pour soutenir ses activités maritimes, l’Ordre possédait déjà une flotte non négligeable, composée de trois galères, d’une grosse caraque et de nombreux autres vaisseaux de diverses tailles254. La seule présence des chevaliers à Rhodes rassurait et motivait de nombreux corsaires chrétiens, et les littoraux grecs (l’Eubée notamment) étaient infréquentables au début du xvi^e siècle. Tandis que les Rhodiens, dans les années 1500-1510, souffraient assez peu de la piraterie turque, la course des chevaliers prit une ampleur nouvelle255. Leurs navires ne s’en prenaient d’ailleurs pas seulement aux musulmans, et les Vénitiens pâtissaient souvent d’attaques menées contre leurs navires, sous le prétexte (qui allait devenir une constante dans les discours de l’Ordre jusqu’au xviii^e siècle !) de réprimer la contrebande de produits stratégiques vers les pays musulmans.

99Ainsi, au début du xvi^e siècle, tandis que les faibles possessions chrétiennes au Levant disparaissaient progressivement devant l’avancée ottomane, les Hospitaliers de Rhodes tiraient leur gloire d’être le dernier ordre des croisades encore présent en Méditerranée orientale, les Templiers ayant disparu en 1311 et les Teutoniques étant surtout implantés en Europe centrale256. Grâce à leurs activités guerrières et corsaires, ils demeuraient aux yeux de l’Europe le symbole vivant des croisades et le dernier véritable rempart de la chrétienté. Les Ottomans ne pouvaient évidemment que supporter très difficilement la présence à leurs côtés de cet Ordre corsaire, symbole anachronique des croisades et déjà victorieux d’un siège à Rhodes en 1480, au moment même où leurs victoires successives en Syrie et en Égypte imposaient une sûreté nouvelle des routes maritimes reliant Alexandrie ou Alexandrette à Istanbul257, menacée par la course des Hospitaliers et la piraterie égéenne258.

Le poids de l’échec de Rhodes

La perte de l’île

100Les activités corsaires de l’Ordre de Rhodes prenaient pour cible prioritaire la « caravane d’Alexandrie » et avaient pour conséquence la présence d’un nombre important d’esclaves musulmans dans l’île, qui était jugé offensant par les Ottomans. Si l’esclavage à Rhodes était antérieur à l’installation des chevaliers, ce fut à leur époque qu’il devint un des commerces importants de l’île. Les Hospitaliers pratiquaient en effet la vente régulière d’esclaves grecs, pour la plupart originaires de Morée (et parfois de Rhodes même !), à l’Occident ; Venise ou Gênes étaient les destinations privilégiées de ce commerce259. La présence à Rhodes de nombreux esclaves musulmans entraînait évidemment des problèmes de gestion, et les chevaliers s’inquiétaient beaucoup du grand nombre d’infidèles au sein de leur cité fortifiée de Rhodes260.

101Toutes ces raisons confondues avaient motivé, dès la fin du xv^e siècle, le désir ottoman de se débarrasser de la Rhodes chrétienne. Si le siège de 1480 fut un échec, celui de 1522, mené par Soliman, fut un coup d’éclat ottoman. Le 21 mai 1522, une flotte d’environ 300 bâtiments261 avait quitté Istanbul, et avait débarqué à Rhodes à la fin du mois de juin. Il semble que l’Ordre prit assez tardivement conscience du danger, en dépit de la lettre expédiée par Soliman le 14 juin, qui l’informait de ses intentions262. Rhodes ne devait bénéficier d’aucun soutien occidental : le Pape avait bien promis la venue de quelque trois mille fantassins rémunérés par l’Église, mais Venise, soucieuse de conserver de bons rapports avec la Porte, avait délibérément choisi de se désintéresser du conflit. Au même moment, la France et l’Espagne en guerre, n’avaient guère le temps de se soucier du devenir de Rhodes. Lorsque l’armée ottomane débarqua, les insulaires savaient donc déjà qu’ils ne pouvaient compter que sur leurs propres forces, qui s’élevaient à seize mille hommes environ263.

102Le siège, qui dura cinq mois, fut essentiellement une guerre de sapeurs et d’artilleurs ; la rapide pénurie en poudre témoigna de ce que les chevaliers ne s’étaient pas attendus à un siège aussi long. Au mois de novembre, la situation dans la ville assiégée était presque perdue, et les habitants, surtout les riches bourgeois, désespérant d’une issue favorable, poussaient désormais à la reddition un Ordre déjà fort divisé sur la conduite à tenir264. En dépit d’oppositions dans son Conseil, le Grand-Maître Philippe Villiers de l’Isle-Adam préféra finalement capituler et négocier, afin d’éviter une mise à sac de la ville de Rhodes. Le Sultan témoigna d’une mansuétude ordinairement réservée aux villes qui se soumettaient à son autorité. Les Grecs furent ses interlocuteurs privilégiés et ce fut par leur intermédiaire que fut réglé le sort des chevaliers ; la défaite renversait ainsi l’ancienne hiérarchie et désormais, les Ottomans traitaient avec les insulaires et non plus avec les Latins265. Les conditions du départ de l’Ordre furent donc fixées dès la fin du mois de décembre : en échange de toutes leurs possessions, les chevaliers pouvaient dans les dix jours quitter librement l’île avec leurs biens, ainsi qu’avec tous les Rhodiens qui souhaiteraient les accompagner266.

103La prise de Rhodes eut un écho important dans l’Empire turc et en Europe. Les chroniques ottomanes reflètent un intérêt certain pour la conquête de cette place bien fortifiée, et témoignent ainsi de l’importance que revêtait la prise de Rhodes, aussi bien comme gloire militaire, que comme élimination physique en Méditerranée orientale d’un des derniers remparts des chrétiens267. En Europe, la perte de ce dernier État catholique totalement indépendant de la Porte signifia avant tout l’effondrement militaire d’une frontière de chrétienté qui était perçue depuis 1480 comme inexpugnable. Mais ce fut évidemment pour l’Ordre que la défaite représenta la plus grande perte. Non seulement il devait renoncer au lieu de résidence et d’activité d’où il avait deux siècles durant, contribué à maintenir le mythe de la croisade chrétienne, mais il était pour la première fois de son histoire expulsé du Levant où il était né plus de cinq siècles auparavant. La perte de Rhodes, qui contribuait à reporter vers l’ouest la frontière entre les empires, et qui laissait aux Ottomans la maîtrise presque totale de la Méditerranée orientale, dépouillait les Hospitaliers de leur rôle traditionnel de défenseurs de la frontière chrétienne, leur ôtant par la même occasion toute raison d’être.

104Les archives de Malte témoignent souvent de ce sentiment d’échec que tout chevalier portait en lui : en 1606 – soit presque un siècle après la perte de Rhodes ! – un rapport de l’Ordre à la République de Gênes, tentait encore de disculper les Hospitaliers che non persero certo niente di honore et gloria quando persero quella Isola268.

105L’abandon de leur île imposait aux chevaliers la nécessité de rechercher d’un nouvel ancrage ; bien que « rentiers du sol »269 grâce à leurs possessions foncières européennes, ils ne pouvaient envisager de se retirer dans leurs terres. Les Hospitaliers étaient nés réellement de la Croisade et ne pouvait subsister que par elle ; si les rentes de leurs terres constituaient la base de leur puissance guerrière et de leur assise en Méditerranée, c’était leur rôle de « corsaires de la foi »270 qui les transformait en croisés. Leur noblesse tenait à cette double inscription terrienne et maritime : leur richesse provenait des rentes, cependant que leur vertu se fondait sur leur rôle militaire à la frontière avec le monde infidèle. Ils étaient « hommes de la frontière » car ils avaient jusqu’au début du xvi^e siècle, toujours été situés le long de la frontière entre les civilisations chrétienne et musulmane. Le déplacement de la frontière au xvi^e siècle les évinçait de la Méditerranée orientale, mais permettait à Charles Quint de leur offrir une dernière fois une place concrète et territoriale sur la nouvelle frontière qui opposait les rives, à Tripoli et à Malte.

Les années d’errance

106Le 1^er janvier 1523, l’Ordre quitta Rhodes avec ses biens les plus précieux (parmi lesquels, les trois icônes de Notre-Dame de Philermos, de Notre-Dame de Damas et de la Vierge Eleimonitria, qui furent transportées à Malte271), une partie de ses archives272 et toute sa flotte, composée d’une caraque (la Santa-Maria, sur laquelle naviguait le Grand Maître), de trois galères, d’un galion, et d’une vingtaine de navires divers et secondaires273. Il était suivi dans son exil de quelques milliers de Rhodiens, pour la plupart de rite latin, comme l’avait ordonné l’Ordre, mais quelques orthodoxes partirent également274.

107Le nombre exact de ces insulaires qui partirent avec l’Ordre est aujourd’hui encore, délicat à évaluer. Les sources de l’époque ont tendance à le grossir, comme pour témoigner du fort attachement de la population rhodienne à l’Ordre. Le chiffre de 5 000 personnes avancé par Giacomo Bosio275 paraît excessif pour au moins deux raisons : outre les problèmes de gestion que devaient poser la venue de ces personnes supplémentaires – qui ne quittaient évidemment pas leur île les mains vides et qu’il fallait transporter, commander, nourrir –, nous savons que l’installation du nouveau régime ottoman, s’il ne se fit pas sans heurts, ne bouleversa pas fondamentalement la vie des Rhodiens. Il apparaît dès lors vraisemblable que les insulaires aient préféré, dans une grande majorité, demeurer chez eux, en bons termes avec leurs nouveaux maîtres, plutôt que de suivre la fortune d’un Ordre désormais errant276. Le fait semble confirmé par un certain Michel le Grec, témoin et rescapé du siège, qui affirmait en janvier 1523 que ceux qui restaient dans l’île étaient plus nombreux que ceux qui partaient277. Stanley Fiorini, quant à lui, estime, au vu du nombre de Rhodiens composant la communauté grecque à Malte en 1530, que le nombre d’hommes partis de Rhodes ne devait pas dépasser de beaucoup les 2 000 personnes278. Une fourchette de 2 000 à 3 000 hommes semble donc la plus pertinente. Quoi qu’il en fût, au commencement de l’année 1523, l’Ordre de Saint-Jean se retrouvait, escorté de quelques milliers de personnes, absolument dépourvu de terre où résider et, pour la première fois de son histoire, chassé du Levant où il avait été le dernier Ordre militaire à se maintenir.

108La première préoccupation du Grand-Maître fut de rejoindre Rome, pour se placer sous l’autorité et la protection du souverain pontife. Après un voyage de six mois, et diverses escales à Candie, Gallipoli et Messine, les chevaliers arrivèrent en juillet 1523 à Civitavecchia où ils s’installèrent : le Couvent, les huit Langues et la Sacrée Infirmerie résidaient dans le port, tandis que la flotte était placée dans l’Arsenal, sous l’autorité de l’Amiral de l’Ordre279. Mais la migration de l’Ordre n’était pas achevée et à la fin du mois de janvier 1524, sa résidence fut établie à Viterbe pour trois ans. Avec l’Ordre, s’installèrent à Viterbe tous les Rhodiens qui avaient suivi. Bien que les archives manquent sur ce sujet, il est hautement probable que l’Ordre ait repris ses activités maritimes et surtout corsaires, pendant ces quelques années. Giacomo Bosio évoque ainsi la capture en 1524 de deux galiotes du corsaire Giudeo au Levant280.

109Le sac de Rome par les Impériaux en 1527 vint briser le séjour harmonieux du Couvent à Viterbe ; le 8 juin, le Grand-Maître prenait la décision, acceptée par le Conseil, de fuir la guerre, la peste et la famine sévissant à Viterbe, pour se réfugier à Corneto281. Le départ se fit dans la plus extrême précipitation, et à la fin du mois de juin, le Couvent se trouvait à Corneto, suivi par l’épidémie de peste. Des commissaires furent chargés pendant un mois entier de prendre des précautions sanitaires, afin d’éviter une contamination générale, cependant que l’Ordre préparait un nouveau départ à destination de Nice. Au début du mois d’août, le départ pour Nice était imminent ; un dernier contrôle sanitaire fut mené, destiné à vérifier soigneusement que les hommes, et surtout toutes les marchandises ou effets personnels, ne présentaient aucune trace de contamination pesteuse, pour éviter la propagation de l’épidémie à bord des navires en partance282. Enfin, un mois plus tard, la flotte de l’Ordre mouillait à Ville-franche283, puis le Couvent s’installait à Nice au milieu du mois de novembre 1527284.

110L’Ordre venait alors d’accepter le « cadeau » de Malte, et savait donc pertinemment que son séjour à Nice n’était que temporaire. Toutefois, durant le laps de temps (un peu moins de deux ans) où elle vécut à Nice, la Religion s’occupa, comme à son habitude, de loger le mieux possible ses membres sur la caraque « Sainte-Anne »285, de réunir régulièrement son Conseil et de maintenir un semblant d’ordre au sein des populations dont elle avait la charge. Mais surtout, le Couvent poursuivit ses activités maritimes, particulièrement centrées sur les « caravanes » des jeunes chevaliers partant en course286.

111Le séjour niçois prit fin au milieu de l’année 1529. Le 18 juillet, le Conseil se réunit pour la dernière fois à Nice, pour ordonner l’organisation de tous les préparatifs de départ, qui devaient conduire l’Ordre et les Rhodiens jusqu’en Sicile. A la fin de l’été, l’Ordre quitta ` Nice avec une flotte composée de cinq galères, deux caraques, un galion, deux barques (barche grosse) et un « barquet » (barciotto), deux brigantins et deux nefs287. Le 3 septembre, le Grand-Maître avait pris la décision de mettre le cap sur Syracuse, où le Couvent devait hiverner et attendre le printemps de l’année suivante pour gagner Malte288. Après un séjour de six mois en Sicile, à la fin du mois de mars 1530, et après huit années d’errance en Europe, l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem abordait enfin l’archipel maltais et prenait officiellement possession de son nouveau territoire289. Il apportait avec lui toutes ses potentialités.

Une puissance

Une richesse économique

112L’Ordre jouissait d’une importante assise territoriale en Europe catholique, qui é tait le fondement de sa richesse depuis le xii^e siècle, et qui s’accrut encore lorsqu’il hérita au début du xiv^e siècle, par bulle pontificale, de tous les biens des Templiers, péninsule ibérique exceptée290. Il possédait quelque 700 commanderies, principalement en France, Italie et Espagne, qui étaient toutes contraintes de verser annuellement au Couvent présent à Malte, une partie de leurs revenus, appelée « responsion » depuis le Moyen Âge291. Le montant de ces revenus n’était pas fixe et dépendait souvent de prélèvements extraordinaires destinés à pallier les manques momentanés du Commun Trésor de l’Ordre. La perte de Rhodes, les années d’errance et l’installation à Malte avaient par exemple posé de manière si douloureuse le problème des finances, que le Chapitre général de 1533 réclama le versement à tous les prieurés, bailliages et commanderies, d’une taxe exceptionnelle de 50% de leurs revenus, pendant trois ans292. Cette taxe fut renouvelée en 1539293 ; puis en 1543, un nouveau Chapitre général fixa définitivement le montant des responsions au tiers des biens de chaque commanderie, estimés dix ans auparavant294.

113Les responsions n’étaient donc pas égales d’une Langue à l’autre et certaines Langues rapportaient des sommes plus fortes que d’autres au Commun Trésor : tandis que les Langues de France, Auvergne et Provence rapportaient ensemble 209 040 écus d’or de 60 sols en 1583295, celle d’Aragon versait chaque année 100 000 écus296, et celle de Castille n’en rapportait que 60 000297. Ces contributions pouvaient être versées en liquidités, dans la monnaie du pays où se trouvaient les commanderies (livres tournois de France, ducats de Venise, écus espagnols...), ou bien en nature (bijoux, vaisselles, or et argent...). Ainsi, en décembre 1556, les responsions de la Langue de Provence furent livrées en livres tournois, bijoux en or et vaisselles d’or et d’argent298. De même, en décembre 1558, les responsions de la Langue de Castille furent versés en pièces, bijoux, ainsi qu’en barres d’argent et d’or pur299.

114Le prélèvement annuel des responsions était placé sous la responsabilité d’un chevalier, muni d’un sauf-conduit magistral, chargé de se rendre dans les ports des Prieurés pour y récupérer les richesses. Les navires de l’Ordre se rendaient ainsi à Londres300 pour la Langue d’Angleterre (jusqu’à sa suppression en 1540301), à Marseille302 pour la Langue de Provence et à Lyon303 pour la Langue d’Auvergne. Ils allaient également à Palerme304, Messine305, Naples306 ou Venise307 récupérer les biens de la Langue d’Italie ; à Palamós308, à Barcelone309 ou encore à Majorque310 pour les commanderies de la Langue d’Aragon, ainsi qu’à Carthagène311 pour celles de la Langue de Castille... Lorsque les navires devaient gagner des côtes plus lointaines que celles de France ou de la péninsule italienne, ils évitaient autant que possible la haute mer et longeaient de préférence les côtes : ainsi, pour gagner Palamós en 1539 et 1540, le galion de l’Ordre suivit un trajet identique, qui le menait de Malte à Nice (ou Ville-franche), puis à Marseille (où il en profitait pour charger des marchandises diverses), puis à Palamós, le retour s’effectuant de la même manière en sens inverse312.

115Bien souvent, certains ports, comme ceux de Marseille ou de Messine, servaient de lieu d’arrivage et d’entrepôt de responsions venus de commanderies autres. Par exemple, en décembre 1534, un chevalier alla chercher à Messine les responsions du prieuré de Pise, que le Receveur de l’Ordre avait fait transporter jusqu’en Sicile313. Pareillement en 1537 et 1538, ce fut à Marseille que le galion de l’Ordre récupéra les responsions que le Bailli de Majorque avait fait livrer en ce port, pour éviter aux navires de l’Ordre de naviguer jusqu’aux Baléares menacées par les Barbaresques314. Les cargaisons étaient en effet bien trop précieuses pour les exposer au danger d’une prise de course ! Cette importante richesse demeurait toutefois tributaire du contexte européen, et bien souvent une conjoncture délicate retarda, voire suspendit, le ravitaillement financier de l’Ordre. Par exemple, à la fin de l’année1544, la commanderie de Venise était toujours en dette de 14 383 ducats d’or qu’elle était censée verser l’année précédente315.

116Mais ce fut surtout en Europe centrale, où la combinaison entre les conquêtes ottomanes et les querelles territoriales nées des conflits religieux avaient ruiné de nombreuses commanderies au xvi^e siècle, que l’Ordre perdit ses plus gros bénéfices. En 1560, le Grand Maître s’était plaint au roi d’Espagne de ce que plusieurs commanderies de la Langue d’Allemagne, entre autres celles de Primmisitat dans le Marquisat de Moravie et Wladisladia dans le duché de Silésie, étaient désormais aux mains des protestants, cependant qu’un prieuré du royaume de Hongrie avait été entièrement ravagé par les incursions turques316. Pareillement, en 1596, l’Ordre perdit ses deux commanderies de Frielmant et de Schenekendoff317, puis en 1622, celle de Bratislava318, toutes trois sécularisées par les protestants.

117Nombre de commanderies françaises subirent également de graves dommages, en raison des guerres de religion, puis de la guerre de Trente Ans. Ainsi, en 1574, l’Ordre dut se priver presque entièrement des revenus français319, tandis qu’en 1594, les commanderies françaises ne versaient plus d’argent au Trésor depuis plusieurs années et étaient en dette de 220 000 écus320. De même, en 1637, l’Ordre se plaignit au roi de France des méfaits de ses gens de guerre dans les commanderies du pays d’Artois : les habitants avaient été tués ou s’étaient enfuis et ne payaient donc plus les responsions. Le roi de France dut promettre de ne plus laisser ses gens d’armes passer par ces commanderies, et d’éviter autant que possible les combats dans le pays d’Artois321. Enfin, l’Ordre devait sans cesse lutter contre la tentation qu’offraient ses terres aux appétits fonciers des princes européens. Le Pape en particulier, n’hésitait pas à « offrir » les commanderies de l’Ordre en cadeau, comme il l’avait fait en 1596 au duc de Savoie en lui donnant la commanderie de Lombardie322. Le népotisme pontifical atteignit son paroxysme au début du xvii^e siècle, sous le Pape Urbain VIII Barberini, qui n’offrit pas moins de huit commanderies de l’Ordre à sa famille323. En 1623, les Papes avaient ainsi confisqué 25 commanderies à l’Ordre en moins de cinquante ans !

Une puissance navale

Les navires

118Selon Bosio, durant les premières années de sa vie à Malte, l’Ordre possédait une flotte de quinze navires, composée de cinq galères, deux caraques, un galion, deux barques et un « barquet », ainsi que deux nefs et deux brigantins324. Les deux caraques, la « Sainte-Marie » et la « Sainte-Anne », constituaient assurément le fleuron de la flotte. La plus ancienne d’entre elles était la « Sainte-Marie » (dite aussi « caraque vieille »), construite à la fin du xv^e siècle, qui ressemblait assez aux nefs de cette époque, pourvue d’une grosse coque ronde, d’une proue recourbée très haut, en col de cygne, qui supportait une plate-forme triangulaire « en caraque »325. L’Ordre ne devait pas la conserver longtemps à Malte, car elle disparut carbonisée dans le port en 1531, suite à une imprudence326. La seconde caraque, la « Sainte-Anne », avait été construite en 1522 à Ville-franche ; c’était un énorme bâtiment capable de porter un équipage de 300 à 500 hommes, ainsi qu’une véritable forteresse sur mer, chargée de 50 canons lourds, et de nombreuses pièces d’artillerie plus petites. La « Sainte-Anne » était également pourvue d’une forge, de fours et était conçue pour abriter l’Ordre en cas de nécessité ; ce fut d’ailleurs à bord de cette caraque que résida le Couvent durant son séjour à Nice327. La vue de la « Sainte-Anne » avait fort impressionné les Niçois qui conservèrent l’expression « nau de Rodi » pour désigner par la suite tout grand navire328.

119La taille imposante de ces caraques constituait à la fois leur force et leur défaut principal. La « Sainte-Anne » fut d’abord beaucoup employée lors d’opérations militaires ; elle combattit à Coron, en 1532, puis à Tunis en 1535329, puis fut de nouveau chargée en 1537 de rejoindre la flotte du vice-roi de Sicile, en prévision d’une éventuelle attaque sur le littoral barbaresque330. Mais sa mention dans les archives de l’Ordre se raréfie au profit des galères, plus petites et plus maniables. Car la grosseur et le fort tirant d’eau des caraques les rendaient inaptes à fréquenter tous les ports, particulièrement celui de Marseille. Adaptées aux longues routes, à l’époque où il s’agissait de ravitailler Rhodes, elles devenaient plus difficilement utilisables à Malte, située aux portes de l’Europe et de la Sicile. L’Ordre s’en rendit compte rapidement. En 1540, il décida de remplacer la « Sainte-Anne » par un bâtiment de dimensions plus modestes, la nouvelle « Sainte-Marie », d’une contenance de 4 000 salmes331, qui s’avéra vite malcommode et incapable d’entrer dans le port de Tripoli332, au moment même où les menaces de Barberousse constituaient un danger réel. Cantonnée à des missions de transport, elle fut finalement désarmée en 1548 et remplacée par deux galionnets de 1 500 salmes333.

120Ainsi, l’abandon au milieu du xvi^e siècle, des caraques par l’Ordre témoignait désormais de l’inutilité de ces gros tonnages dans la Méditerranée occidentale de cette époque334. Le navire le plus important devenait sans conteste la galère. Entre 1530 et 1580, leur nombre ne fut pas fixe : il était toujours de trois au minimum, et pouvait s’élever à quatre ou cinq. Au début des années 1530, l’Ordre ne possédait que trois galères, qui partirent en 1531, à destination de Modon335 ; puis leur nombre se fixa rapidement à quatre dans les années 1540-1550336, et enfin à cinq à partir de 1557337 et tout au long des années 1560338. Mais durant l’été 1570, lors d’une sortie infortunée au large de la Sicile, les cinq galères furent attaquées par des navires barbaresques qui en coulèrent trois339. Par la suite, le prix de reconstruction de ces trois galères s’avérant trop élevé, l’Ordre se contenta de demander la reconstruction de deux galères, dont l’une fut payée en partie par le vice-roi de Naples340. Ainsi, tout au long de la décennie 1570, la flotte de l’Ordre ne compta plus que quatre galères.

121Puis en 1584, l’Ordre décida de maintenir désormais sa flotte à cinq galères341, qui sont régulièrement mentionnées dans les archives, comme en mai 1596, lorsqu’elles partirent ensemble en reconnaissance au Levant, pour observer les mouvements de la flotte turque342. Au début de l’année 1625, le Conseil vota la création d’une sixième galère343, entrée en fonction rapidement344 ; puis en 1651, sous l’influence du Grand-Maître Lascaris, qui en finança la construction, l’escadre s’enrichit d’une septième galère345. Le coût de construction en était élevé, au point qu’au début de l’année 1658, le Grand-Maître s’inquiétait encore auprès de la Secrétairerie pontificale du prix de la nouvelle galère, et de la nécessité en laquelle se trouvait la Religion de maintenir sa flotte à sept galères346.

122Outre les caraques et les galères, l’Ordre disposait également de plusieurs navires de tailles diverses. Parmi eux, les galions (les archives distinguent toujours le « grand galion » du « petit galion »347), en tant que gros navires, étaient surtout utilisés pour les opérations militaires et de surveillance maritime348. Parfois aussi, les galions étaient requis pour des missions de transport de marchandises : par exemple, en 1534, le grand galion de l’Ordre fut envoyé à Zante et à Céphalonie pour rapporter à Malte une grosse cargaison de vin349 ; en 1539, il rapporta une cargaison de bois de Calabre350 et en 1581, le petit galion de l’Ordre avait rapporté de Messine du salpêtre351. Mais surtout, les galions servaient à aller chercher chaque année les revenus des commanderies de l’Ordre352.

123Aux côtés des galions venaient tous les navires de dimensions plus faibles, tels que les fustes, felouques ou brigantins, essentiellement utilisés pour les opérations de course ou de surveillance de la flotte ennemie. Ainsi en 1536, le chevalier Francesco Terno da Crema, envoyé par l’Ordre pour espionner les mouvements des galères turques au Levant, partit à bord d’un des brigantins de l’Ordre353. Et en 1588, un chevalier et un corsaire génois partirent chacun en course au Levant à bord l’un, d’une fuste, et l’autre d’un brigantin de l’Ordre354. Enfin, dès le début du xvii^e siècle, l’Ordre commença d’utiliser les navires bretons, ces vaisseaux ronds venus d’Atlantique, adaptés à la haute mer, qui ne craignaient pas la saison hivernale et permettaient de maintenir l’activité corsaire toute l’année en Méditerranée355. Ainsi, en 1609, le chevalier Benedetto Sachetti partait pour la première fois en course à bord d’un berton de l’Ordre à destination du Levant356. Mais le problème de l’Ordre résidait essentiellement dans les infrastructures permettant de soutenir une telle flotte. L’archipel maltais était en 1530 presque entièrement dépourvu des matières premières nécessaires à la construction des navires ; ainsi, l’Ordre avait le choix entre importer les matériaux et faire entretenir ou construire sa flotte dans l’arsenal de Birgù, ou bien s’adresser directement aux arsenaux de certains pays d’Europe.

La gestion de la construction

124Malte n’était pas dépourvue de toute infrastructure navale en 1530. Depuis le Moyen Âge, un petit arsenal situé à Birgù existait et était assez régulièrement utilisé par les Maltais eux-mêmes ou bien par la monarchie aragonaise, pour soutenir son effort militaire en Méditerranée. Aux xv^e siècle, quelques galères avaient ainsi été construites ou réparées dans l’arsenal maltais357. L’arsenal fonctionnait donc correctement au moment de l’arrivée de l’Ordre, au point que les chevaliers purent construire une nouvelle galère, la « Sainte-Catherine », dès1535 et entamer des travaux sur une autre galère l’année suivante358. Tout au long des xvi^e et xvii^e siècles, l’arsenal de Birgù fut souvent utilisé par l’Ordre pour de simples réparations ou travaux de carénage, et pour la construction de 17 galères entre 1535 et 1668359. Ainsi, en 1626, une cargaison de bois venue de Calabre fut utilisée pour la réparation d’avaries subies par les galères de l’Ordre et pour leur réparation360, cependant qu’en 1639, un chevalier finança la construction de la coque d’une galère dans l’arsenal maltais (mâture et voilure devant être réalisées dans d’autres arsenaux)361.

125Toutefois, pour les gros travaux de construction, l’Ordre préférait souvent faire appel aux services d’arsenaux européens mieux pourvus en matières premières ; entre 1546 et 1662, les chevaliers commandèrent la construction de 51 galères à divers arsenaux d’Europe362. Les plus fréquemment sollicités étaient ceux des Royaumes de Sicile (Messine363, Syracuse364) et de Naples365, dont les vice-rois étaient souvent contraints par le roi d’Espagne de se plier aux exigences de l’Ordre. D’autres arsenaux pouvaient également s’occuper de la construction des navires maltais, comme ceux de Barcelone366, de Marseille qui construisit successivement deux coques de galères pour l’Ordre en 1619367 et 1624368, de Gênes369 ou encore celui d’Amsterdam qui fut chargé de la construction d’un nouveau grand galion maltais en 1618370.

126Le coût de construction de ces navires constituait évidemment une ponction importante dans les revenus de l’Ordre. A Malte ` comme ailleurs en Méditerranée371, le prix de construction d’une galère s’élevait en moyenne à 6 000 ou 6 500 écus, et pouvait monter jusqu’à 9 000 écus lorsque la galère était munie de sa chiourme372. Par exemple, l’Ordre déboursa pour la construction de deux galères dans l’arsenal de Messine, en 1618 et en 1619, les sommes de 6 383 écus373 et de 6 285 écus374. Les trois-quart de la somme servirent chaque fois à financer la seule construction de la coque toute armée, tandis que l’argent restant payait à la fois la mâture, la maistrance et les services du personnel de l’arsenal utilisé. De simples réparations pouvaient en outre coûter aussi cher que les constructions ; de sorte qu’en février 1613, la réfection dans l’arsenal de Malte de la galère « Saint-Laurent » de l’Ordre, qui avait été fort endommagée (coque percée, rames brisées), coûta le même prix qu’une construction ordinaire. La somme totale s’éleva à 6 362 écus 3 taris et 12 grains, dont 4 581 écus furent réservés à l’achat exclusif des matériaux. Le reste de la somme (soit 1 780 écus 5 taris 7 grains) servit à payer l’ensemble du personnel de l’arsenal – depuis le capo maestro, qui ne reçut pas moins de 150 écus, jusqu’aux maîtres d’aisses, serruriers, charpentiers, employés divers –, puis à financer la location des magasins et la surveillance de l’arsenal pendant les travaux375.

127Ces constructions étaient régulières, mais l’Ordre n’était jamais à l’abri de mauvaises conjonctures (naufrages, avaries) consécutives à ses activités maritimes, qui nécessitaient l’existence de fonds importants toujours disponibles. Ce fut la raison de la fondation, en 1596, d’une Congregazione delle galere376, censée prélever une somme sur les revenus annuels des commanderies, destinée à l’entretien des navires et au paiement régulier des soldats ou de la maistrance. En 1625, quelques 70 000 écus étaient ainsi réservés, dont 25 000 écus environ constituaient la solde trimestrielle du personnel des galères377. Lorsque l’argent des responsions ne suffisait pas, l’Ordre pouvait toujours prélever des taxes extraordinaires sur les différentes commanderies ; toujours en 1625, l’Ordre réclama pour l’année suivante le versement de 40 écus supplémentaires par commanderie, pour l’exclusif entretien de sa flotte de galères, ce qui constitua une somme finale de 25 000 écus378. Mais dans les moments les plus délicats, l’Ordre n’hésitait jamais à se plaindre de son impécuniosité et réclamait sans vergogne leur aide aux puissances. En 1556, le roi d’Espagne lui offrit par exemple deux nouvelles galères pour compenser la perte catastrophique d’une grande partie de ses navires (dont ses quatre galères) dans le port de Malte à la suite d’un ouragan en octobre 1555379. Puis de la même manière, en 1606, à la suite d’une perte en mer, l’Ordre demanda au vice-roi de Sicile et obtint de lui, le don d’une galère entièrement armée et pourvue de sa chiourme380.

128L’Ordre recourait également à ses propres chevaliers. Depuis le xvi^e siècle, les plus fortunés d’entre eux ne rechignaient pas à dédommager le Trésor en payant la construction de nouvelles galères en cas de perte : ce fut le cas de Strozzi qui remplaça en 1553 la destruction d’une galère sous son commandement, lors d’une expédition menée en Barbarie l’année précédente381. L’habitude tendit à se généraliser au point que fut fondée en même temps que la Congregazione delle galere, une Fondazione per le galere, sous l’influence du Bailli de Caspe, le chevalier Don Esteban de Claramunt, de la Langue d’Aragon382. Désormais, les chevaliers aisés étaient tenus d’offrir à leur Ordre, au moins une fois dans leur vie, la construction ou la réfection d’une ou de plusieurs galères dans l’arsenal de leur choix, ou encore le ravitaillement de matériaux de construction. L’argent de la Fondation était exclusivement réservé à la construction des galères, et ne pouvait être prélevé pour une autre raison, sauf en cas de force majeure, et sur autorisation particulière du pape383. Les dons se multiplièrent ; prenant exemple sur le chevalier de Claramunt, qui déboursait de nouveau 6 127 écus pour la construction d’une nouvelle galère en1618384, plusieurs chevaliers offrirent à l’Ordre des galères neuves en 1618 et 1619385.

129Certains chevaliers se soucièrent de réaliser à leur tour leur propre Fondazione, tel que le chevalier Marconville de Boisgirault, Prieur d’Aquitaine, qui offrit en 1631 à l’Ordre la somme de 14 600 écus dans le but à la fois de pallier la perte des galeres [et] de donner exemple aux bons Religieux a faire du bien en nostre dit Ordre durant leur vie386. En échange de ces dons, les galères portaient, outre les armes du Grand Maître et celle de l’Ordre, les armes du chevalier qui avait créé une Fondation et avait financé leur construction387. Les fondations pouvaient toutefois être déficitaires et encouraient alors le risque d’être supprimées. Tel fut le sort de la Fondazione Lascaris, créée en 1651 pour financer la construction de la septième galère, qui ne disposait pas de fonds suffisants et fut par conséquence absorbée par le Commun Trésor en 1659388. Mais en dépit de ces accidents mineurs, les fondations constituèrent un soulagement d’importance pour les finances de l’Ordre, au point qu’àla fin du xvii^e siècle, elles suffisaient presque à elles seules à l’entretien des sept galères389.

Un potentiel humain

Les chevaliers

130Déterminer le nombre exact des chevaliers de l’Ordre aux xvi^e et xvii^e siècles, et tout particulièrement de ceux qui résidaient en permanence à Malte, demeure assez délicat. Les relations de la fin du xvi^e siècle semblent s’accorder sur un chiffre allant de 1400390 à 1500391 chevaliers au total, dont 600 en moyenne vivaient au Couvent392, en compagnie de quelques 50 chapelains et 40 servants d’armes393. A Malte, l’Ordre avait donc accru ses effectifs par rapport ` à l’époque rhodienne, où 300 chevaliers, 20 servants d’armes et 30 chapelains résidaient au milieu du xv^e siècle394. Évidemment, en cas de danger militaire, l’Ordre pouvait toujours faire appel à ses chevaliers demeurés dans leur commanderie européenne. Ces chevaliers, ainsi que les servants d’armes, constituaient véritablement le bras armé de l’Ordre. Généralement recrutés à l’âge adulte – bien que l’Ordre acceptât les oblats –, les chevaliers maîtrisaient parfaitement, à l’instar de tout noble, l’art de la guerre395. Tous les récits de l’époque exaltaient donc régulièrement les virtù cristiane possédées par eux, qui étaient le courage, la foi, l’héroïsme, en un mot, la noblesse, ne quali sono esercitati e continuamente s’esercitano li Religiosi396. La tentation hagiographique des auteurs reposait toutefois sur la réalité de ces faits militaires parfois glorieux qui, de la Terre Sainte à Malte, jalonnèrent régulièrement l’histoire de l’Ordre de Saint-Jean. Depuis le xiv^e siècle, les chevaliers étaient également tenus de réaliser des voyages de surveillance ou de course, appelés « caravanes »397, dont le nombre à Malte fut fixé à trois, puis à quatre au xvii^e siècle398. Les caravanes duraient au moins six mois chacune, ce qui constituait un service naval de deux ans en moyenne par chevalier. Après accomplissement de leurs caravanes, les chevaliers avaient droit de réclamer à l’Ordre la direction d’une commanderie.

131Certains chevaliers – mais leur nombre était fort limité – avaient le goût de la mer et se révélèrent bons corsaires. Ce fut le cas du célèbre Mathurin de Lescout Romegas, qui mena une longue activité de course après ses caravanes obligatoires, dans les années 1550-1570399. Ce fut également le cas du chevalier Jean-Baptiste de Luppé du Garrané, dont les Mémoires témoignent de toutes ses activités corsaires entre 1605, date de sa première caravane, et 1615400. Ces exemples demeurent toutefois exceptionnels, et en règle générale, les chevaliers qui étaient d’excellents soldats sur terre, se révélaient de bien piètres marins. Mais la puissance humaine de l’Ordre reposait également sur une très large main d’œuvre, allant des soldats aux hommes de la chiourme. Les soldats employés à Malte ou recrutés pour le service des galères étaient en grande majorité des Maltais. Depuis le Moyen Âge, l’Université avait pour habitude d’engager des milices urbaines censées protéger casaux et campagnes, et assurer une défense minimale de l’archipel en cas d’incursion corsaire401.

Soldats, maistrance, chiourme

132L’Ordre conserva l’habitude de l’Université et recruta souvent parmi la main d’œuvre locale. Ainsi, en 1558, les dix soldats engagés sur chaque galère de l’Ordre (et quinze sur la galère « Capitane ») étaient des Maltais402. De même, en 1573, une troupe de soldats maltais et gozitains était placée sous le commandement du Maltais Geronimo Alfiere, et s’occupait de la surveillance et de la défense de la citadelle de Gozo403. Enfin, en 1587, une compagnie de cent soldats maltais avait été recrutée dans les villages de l’île pour assurer la surveillance et la défense de La Valette404, tandis qu’en 1618, cinq cents Maltais furent enrôlés d’urgence pour aider cent chevaliers à tenir les forteresses côtières de Malte405. Lorsque les Maltais venaient à manquer, l’Ordre recourait aux soldats étrangers, essentiellement espagnols406, ou originaires des royaumes de Naples407 et de Sicile408. Ils étaient parfois offerts par le pape, au moment de risque militaire très élevé, comme en 1558 où 3 000 soldats furent recrutés en Sicile, à Naples et à Rome409.

133En ce qui concernait la chiourme, l’Ordre connut, dès le milieu du xvi^e siècle et à l’instar des autres flottes méditerranéennes, une « chasse aux buonavoglie »410 qui engendra un recours inévitable aux forçats et aux esclaves. L’approvisionnement en esclaves musulmans ou juifs résultait essentiellement de la guerre ou de la course, mais se faisait parfois aussi par achat, comme en 1598, lorsque l’Ordre acheta au vice-roi de Naples 800 jeunes esclaves pour ravitailler ses galères411. Pour les forçats, l’Ordre employait en priorité les condamnés maltais, et avait donné ordre en 1597 à l’Inquisition de ne plus prononcer la peine de mort à l’encontre des renégats, et de les condamner plutôt à la vogue perpétuelle, afin de constituer une main d’œuvre idéale pour sa flotte412. Mais en période de pénurie, les buonavoglie maltais étaient souvent gardés contre leur volonté, et les forçats prolongés bien au-delà de l’échéance de leur peine. Ainsi, en 1572, des forçats ayant déjà purgé leur peine se plaignirent d’être maintenus à la rame413, cependant que des Maltais, enrôlés ou gardés de force comme buonavoglie, demandaient à être remplacés par des forçats414.

134La carence en hommes contraignait également l’Ordre à engager des buonavoglie des royaumes de Naples415 et de Sicile416 ; en 1556, le vice-roi de Naples fut par exemple contraint par le roi d’Espagne d’offrir 200 forçats aux galères de Malte417. L’Ordre abusa tellement de ce privilège que les vice-rois lui interdirent en 1603 d’enrôler tout homme de leur royaume. L’Ordre dut réclamer l’aide du roi d’Espagne qui astreignit les vice-rois à fournir désormais tous les ans, cent cinquante buonavoglie recrutés dans chaque royaume, pour le service exclusif de la Religion de Malte418. En outre, le roi de France était le principal fournisseur de forçats de l’Ordre, qui venait régulièrement les chercher à Marseille419. Les chevaliers pouvaient également s’adresser à d’autres puissances, comme au duc de Savoie qui, en 1535, offrit à Malte plusieurs forçats âgés de 20 à 36ans420, ou encore, pour ne pas déroger à leur habitude, aux vice-rois de Sicile et de Naples421.

CONCLUSION

135Dans le contexte qui replaçait au premier plan les conflits de civilisation symbolisés par deux empires antagonistes, la donation de Malte à l’Ordre de Saint-Jean avait radicalement bouleversé le statut et le rôle des ces deux partenaires contraints. Pour chacun d’eux, l’année 1530 avait marqué un renouveau.

136Expulsé du Levant où il résidait depuis cinq siècles, l’Ordre de Saint-Jean ne semblait en effet plus avoir de raisons d’être après son échec à Rhodes. Mais le contexte méditerranéen moderne, où triomphaient les conflits entre les rives, lui redonnait sa dimension perdue de rempart chrétien. Cela se faisait d’autant plus aisément qu’en s’installant à Malte, l’Ordre avait perdu son indépendance à l’égard des puissances temporelles et devait désormais se placer au service d’une Espagne en perpétuelle croisade contre la rive musulmane.

137L’archipel maltais représentait dès lors pour l’Ordre, une terre neuve oùrésider et vivre, et d’où il pouvait remplir son nouveau rôle méditerranéen. Quant à Malte, elle acquérait dans l’installation de l’Ordre une puissance inattendue, et une participation nouvelle aux luttes espagnoles et chrétiennes, qui la propulsait désormais sur le devant de la scène méditerranéenne. Ce rôle nouveau pour l’Ordre et pour l’île devait se traduire par des activités militaires immédiates et multiples en Méditerranée.