1En 1997, Michael Glencross dans son article intitulé « La Grèce et la Guerre de l’Indépendance grecque dans l’historiographie romantique française1 » démontrait à quel point les érudits romantiques français ont été attirés par la « Révolution de 1821 » et pour quelles raisons l’histoire grecque moderne a constitué un champ privilégié d’intérêt pour ce qu’Alan Spitzer appelle la « génération française de 18202 ». Parmi les représentants de cette génération, qui se sont d’une manière ou d’une autre préoccupés de la Grèce et de son histoire, citons seulement les noms d’Abel François Villemain (1790-1870), de François Guizot (1787-1874) et d’Augustin Thierry (1795-1856). Ajoutons aussi une autre remarque à celle de Glencross, de nature méthodologique : tous ces érudits plus ou moins libéraux se sont consacrés à « l’histoire des conquis ». Non pas qu’ils aient repéré quelque chose de radicalement nouveau ; les philosophes et les historiographes des Lumières avaient très bien su faire la part des conquis dans l’histoire et n’avaient pas toujours montré un goût particulier pour les conquérants3. Toujours est-il que ce fut la génération des romantiques libéraux qui affirma explicitement que l’« histoire des conquis » impose une autre approche méthodologique que celle « des conquérants4 ». En effet, les représentants de la génération de 1820 ont fait remarquer que les deux histoires – car il s’agissait pour eux de deux histoires différentes – coexistent souvent, qu’elles peuvent se dérouler parallèlement, pour aboutir différemment. Or, ils ne considéraient pas que le destin des conquis est forcément la disparition : il y avait aussi ce qu’eux-mêmes appelaient la « résurrection d’une nation ».

2Sur le champ strictement historiographique, le pionnier de ces innovations fut sans doute Augustin Thierry. Son œuvre constitue une rupture considérable dans l’histoire de la discipline historique5 : ses remarques, notamment dans ses Lettres sur l’histoire de France6 et l’Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands7, ont abondamment contribué à un renouvellement des études médiévales et modernes ; après lui, non seulement l’histoire des peuples est divisée en « histoire des peuples conquérants » et « histoire des peuples conquis » – idée qui renvoyait, on l’a souvent dit, à une certaine « lutte des classes » prémarxienne8 –, mais chacune a ses propres sources historiques (la première, les documents officiels ; la seconde, tout ce qui constitue une trace des traditions populaires), tandis que la synthèse entre les deux devient la clé de l’interprétation des histoires modernes comme celles de France et d’Angleterre, du moins pour ce qui est de la formation des identités nationales9.

3 Pourtant, ce que l’on n’a pas autant noté, c’est qu’Augustin Thierry s’est servi de la Grèce ottomane pour illustrer sa théorie historique, qu’il avait explicitement cherché des analogies entre la Grèce conquise par les Ottomans et l’Angleterre conquise par les Normands. Il déclare ainsi :

« Un grand peuple ne se subjugue pas aussi promptement que sembleraient le faire croire les actes officiels de ceux qui le gouvernent par le droit de la force. La résurrection de la nation grecque prouve que l’on s’abuse étrangement en prenant l’histoire des rois ou même des peuples conquérants pour celle de tout le pays sur lequel ils dominent. […] Voilà ce que des travaux récents nous ont appris pour la nation grecque moderne10, et ce que j’ai trouvé pour la race anglo-saxonne, en recueillant son histoire, où on ne l’avait point cherchée, […] dans les légendes ou des traditions populaires, jusqu’ici jugées indignes de servir de fondement à un ouvrage sérieux […]. La ressemblance entre l’état des Grecs sous les Turks et celui des Anglais de race sous les Normands, non seulement pour ce qu’il y a de matériel dans l’asservissement, mais pour la forme particulière que revêt l’esprit national au milieu des souffrances de l’oppression, […] pour la manière de haïr ceux qu’on voudrait et qu’on ne peut vaincre […], est un fait digne de remarque. De ce rapprochement peut sortir quelque lumière pour l’étude morale de l’homme11. »

4Or, comme je me propose de l’analyser ci-dessous, si Augustin Thierry a pris comme exemple la Grèce ottomane, les premiers historiographes de la Grèce médiévale et moderne – qu’ils reconnaissent expressément leur dette à l’historien français ou non – ont appliqué ses principes méthodologiques à une autre histoire, non officielle et silencieuse, derrière l’histoire « superficielle12 » des conquérants, durant la période byzantine : en l’occurrence, ce sont les Romains qui sont les conquérants, et ce sont les Grecs qui, malgré leur soumission, produisent une deuxième histoire, parallèle à celle du Bas-Empire, à savoir l’histoire de l’« hellénisme médiéval », qui est en même temps celle de l’« hellénisation graduelle » de l’Empire d’Orient.

5Avant l’intervention des romantiques, l’interprétation dominante de l’histoire de Grèce allait plus ou moins comme suit : après l’Antiquité classique, le parcours historique des Grecs témoigne de leur décadence progressive ; plus on s’avance dans le temps, plus cette décadence devient manifeste, plus les Grecs approchent de la chute finale ; la période byzantine, qui a suivi celle de la conquête de la Grèce par les Romains, est ainsi le point culminant de cette décadence qui aboutit fatalement à 1453. Il s’agit en fait de l’interprétation de l’histoire de Grèce avancée par les écrivains des Lumières, parmi lesquels l’illustre comte de Choiseul-Gouffier (1752-1817), premier érudit européen à avoir songé à l’établissement d’un État grec indépendant13. Or, après l’éclatement de la guerre d’Indépendance grecque (1821), le nouvel élément qu’ajoutent les écrivains philhellènes, héritiers directs du mouvement des Lumières – auxquels on attribue originairement la théorie de la « continuité historique du peuple grec » élaborée par les historiens nationaux grecs –, est celui de la « renaissance », de la « régénération » de ce peuple. Ils l’expliquent avant tout par les progrès que celui-ci a faits à une époque assez récente, étant de plus en plus en contact avec l’Europe du commerce et des lettres14. Pour les romantiques pourtant, on doit chercher ailleurs ce qui explique cette « régénération ». D’après Augustin Thierry :

« Le regret patriotique vit encore au fond des cœurs longtemps après qu’il n’y a plus d’espérance de relever l’ancienne patrie. Ce sentiment, quand il a perdu la puissance de créer des armées, crée encore des bandes de partisans, des brigands politiques dans les forêts ou sur les montagnes, et fait vénérer comme des martyrs ceux qui meurent sur le gibet15 ».

6 En d’autres termes, dans l’esprit d’un Augustin Thierry, il n’y a pas de vraie « chute » là où un peuple continue à haïr ses oppresseurs. Mais s’il n’y a pas de vraie chute, cela veut dire que l’on pouvait désormais considérer la chute de Constantinople comme un simple moment du passage à cet état de choses qui avait mené à la palingénésie et la révolution grecques récentes. Or, si tel était bien le cas, on devait aussi admettre que les Grecs avaient conservé au moins une qualité précieuse de leur passé antique à travers les ténèbres médiévales : l’amour de la liberté.

7En réalité, cette conclusion – largement partagée d’ailleurs par les écrivains philhellènes de l’époque – était en parfait accord avec les principes philosophiques de la génération de 1820, qui avaient leurs origines dans les idées de l’école historiste allemande16, comme en témoignent par exemple les remarques d’Edgar Quinet dans l’introduction qui accompagne sa traduction des Idées de Herder17 : les périodes historiques se lient les unes aux autres de manière organique ; chaque période présuppose celle qui la précède et annonce celle qui la suit ; par conséquent, même la période la plus insignifiante, la plus « ténébreuse », telle que le Moyen Âge, doit être traitée avec le plus grand respect par l’historien d’un peuple quelconque, parce qu’elle fait justement partie intégrante de l’histoire générale de ce peuple.

8Ceux qui ont le plus contribué au renouvellement des études byzantines au cours des deux premières décennies après la fondation de l’État national grec sont des historiens qui partageaient ces idées philosophiques. Tous intégraient l’étude de la période byzantine dans un cadre beaucoup plus large, celui de l’histoire de la « nation des Grecs » – ce que l’on appellerait plus tard l’« histoire trimillénaire » de cette nation. On connaît bien les noms des historiographes grecs Spyridon Zambélios (1815-1881)18 et Constantinos Paparrigopoulos (1815-1891)19. On parle moins aujourd’hui de ceux qui leur ont inspiré une nouvelle conception de l’histoire de Grèce et de l’histoire byzantine en particulier. Pourtant, comme tous deux l’ont explicitement avoué20, leurs grandes sources d’inspiration étaient l’historien allemand Johann Wilhelm Zinkeisen (1803-1863) et son homologue écossais George Finlay (1799-1875). Ce sont eux qui, fascinés par les idées de l’historisme allemand (le premier était un protégé de Ranke21, le second avait fait ses études sur l’histoire du droit à l’université de Göttingen), avaient abondamment parlé de la nécessité de traiter l’histoire byzantine non pas comme le faisait Edward Gibbon, à savoir comme la période du déclin et de la chute de l’Empire romain22, mais comme un lien à la fois logique et historique entre l’âge antique et l’âge moderne du peuple grec. En d’autres termes, tous deux reprochaient au père des études byzantines non tant d’être mal disposé envers les Byzantins, mais de ne pas être en état de comprendre ce que signifie le passé byzantin pour le présent des Grecs modernes, surtout pour ce qui est de la conservation des caractéristiques nationales de leurs ancêtres. Or, comme le posait Finlay lui-même :

« Il était impossible, dans les pages suivantes, de ne pas traiter ponctuellement d’événements déjà éclairés par le génie de Gibbon. Mais ces événements doivent être vus par l’historien de l’Empire romain et par celui du peuple grec sous des aspects très différents. […] Les mêmes faits autorisent des conclusions innombrables de la part d’individus différents à différentes époques. L’histoire demeurera toujours sans limite ; et autant que nous ayons lu sur les Grecs et les Romains, […] il reste beaucoup à apprendre des mêmes sources23. »

9Il en allait de même pour Zinkeisen, qui critiquait Gibbon pour avoir négligé le fait que toutes les périodes de l’histoire de Grèce forment un ensemble cohérent :

« Les destinées de la Grèce sous la domination des empereurs byzantins ont aussi été peu considérées pour ce qu’elles signifient dans la formation de la condition du peuple grec. Au lieu de mettre celles-ci en relation avec l’histoire de la Grèce ancienne, on a beaucoup plus recherché les contrastes les plus significatifs entre les deux et de cette manière on a naturellement perdu la direction la plus certaine pour apprécier de façon purement historique l’époque de l’Empire byzantin. Même plus récemment l’histoire byzantine a été suivant la méthode de Gibbon le plus souvent considérée seulement dans sa relation passive avec l’essor de la vie de l’Europe nouvelle au Moyen Âge24. »

10On perçoit chez Zinkeisen et Finlay l’écho des théories des romantiques français, d’Augustin Thierry et de François Guizot en particulier. Finlay insistait beaucoup, de son côté, sur la manière dont l’élément romain et l’élément grec se sont entremêlés dans le cadre de l’Empire d’Orient pour produire quelque chose d’aussi nouveau que l’élément byzantin, qu’il considérait comme une sorte de synthèse entre les deux, à peu près comme Augustin Thierry et Guizot considéraient les Français modernes comme un peuple à la fois gaulois et franc25 :

« La date précise à laquelle l’Empire d’Orient a cessé d’exister à été diversement fixée. Gibbon remarque “que Tibère, par les Arabes, et Maurice, par les Italiens, sont désignés comme les premiers des Césars grecs et les fondateurs d’un nouvel […] Empire”. Mais si les comportements, le langage et la religion doivent décider du commencement de l’Empire byzantin, les pages précédentes ont montré que son origine doit être reportée à une période antérieure ; si les particularités de la forme du gouvernement sont retenues comme base de la décision, l’Empire romain peut être considéré comme se prolongeant indéfiniment par l’existence du titre d’Empereur romain que le souverain de Constantinople continua de conserver. […] Et bien que les principes de l’administration romaine aient exercé une influence puissante en séparant l’aristocratie du corps du peuple, l’opinion publique commença tout de même à avoir une influence sur l’administration, et cette opinion était de caractère vraiment grec. Aussi, puisque [l’Empire de Constantinople] ne s’identifiait absolument pas aux habitants natifs de l’Hellade mais existait parmi les Grecs de Constantinople et d’Asie, il devrait correctement être appelé byzantin26. »

11De l’autre côté, Zinkeisen se concentrait sur les péripéties historiques du seul élément grec pour mettre en évidence la survivance d’un Volkgeist (un « esprit du peuple27 ») particulier à travers les siècles :

« Il ne suffit cependant pas lorsque l’on étudie la vie grecque aux différentes périodes d’attirer l’attention seulement sur les manifestations formelles de l’activité populaire ; il nous faut bien davantage apprendre à connaître l’esprit qui a créé la forme, qui lui a donné vie et force. […] Et à cet égard je voudrais appeler esprit la force par laquelle un peuple se façonne lui-même et développe en fonction des conditions ses aptitudes jusqu’à un accomplissement supérieur, la force par laquelle il sait conserver son caractère propre [… ]28. »

12Or, pour Finlay et Zinkeisen, ce que les historiens devaient avant tout retenir de l’histoire de Grèce, c’était cet esprit populaire d’insoumission face aux différents conquérants du pays, dont parlaient Augustin Thierry et les autres représentants de la génération française de 1820.

13 Le retentissement des idées des romantiques français est également appréciable dans les œuvres de l’historiographie nationale grecque. Guizot figura parmi les « héros intellectuels » de Paparrigopoulos29 ; Augustin Thierry parmi ceux de Zambélios30. Notons par ailleurs que, pour la génération française de 1820, c’était presque une évidence de dire que Byzance fut « grecque » ; rappelons à titre d’exemple cette chanson philhellène d’Humbert Ferrand (1800-1868) et d’Hector Berlioz (1803-1869), intitulée Scène héroïque (La révolution grecque), qui mettait Léonidas de Sparte à côté de Constantin Paléologue31. Évidemment, les historiographes nationaux grecs appréciaient de telles conciliations.

14L’influence exercée par les historiens français sur leurs homologues grecs est perceptible surtout avant les années 1852-1854 qui marquent une rupture dramatique dans les orientations des érudits grecs en général. En effet, jusqu’en 1853 au moins, année de la publication de la première Histoire de la nation hellénique de Paparrigopoulos32, l’un des textes ayant représenté une avancée importante dans l’intégration de l’époque byzantine dans une « histoire trimillénaire du peuple grec », l’histoire byzantine était considérée par les historiographes grecs comme une double histoire. Le jeune Paparrigopoulos lui-même avait très vite affirmé qu’il était absolument nécessaire de ne pas confondre le passé byzantin, au sens strict du terme, avec le passé médiéval du peuple grec. Il voulait ainsi manifester que ce n’était pas tout l’édifice byzantin que les Grecs devaient étudier et revendiquer sur le plan idéologique ; qu’ils devaient également délaisser plusieurs éléments qui, à son avis, renvoyaient au côté romain de Byzance :

« L’histoire grecque médiévale consiste dans l’histoire grecque médiévale […] qui se distingue très essentiellement de l’histoire byzantine. C’est donc cette histoire grecque médiévale qui doit être enseignée en détail par nous, et non pas la byzantine33. »

15Zambélios, lui, était encore plus éloquent. Il parlait de « deux sociétés différentes » que le byzantiniste devait mettre en relief :

« Il y a donc deux sociétés différentes que nous devons prendre en considération dans l’étude [de l’époque] médiévale [à savoir, byzantine]. L’une est extérieure, et elle consiste en des éléments étrangers [à savoir, romains] ; l’autre est intérieure, et elle est composée par des éléments nationaux [à savoir, grecs]. Ce qui préside à la première, c’est le chef séculier, l’empereur ; ce qui préside à la deuxième, c’est le chef spirituel, l’évêque de la capitale, et plus tard patriarche œcuménique34. »

16Zambélios, qui reconnaissait ouvertement ses dettes envers Augustin Thierry35, fut peut-être le meilleur élève de ce dernier. Non seulement il interprétait l’histoire byzantine comme celle de la lutte entre le « génie romain » (le « romanisme ») et le « génie grec » (l’« hellénisme »), mais il signalait que les documents byzantins officiels, à savoir les sources administratives, sont impropres à l’étude de l’« hellénisme médiéval » : là, disait-il, on ne trouve que les manifestations du génie romain ; on doit chercher ce qui fut vraiment grec dans l’Empire byzantin derrière le rideau impérial, dans les traditions populaires qui ont survécu jusqu’à l’époque moderne. Or, c’est pour cette seule raison qu’il collectionnait et étudiait des chants populaires grecs36.

17Pour Zambélios, le génie romain était représenté dans la société byzantine par la monarchie et l’aristocratie, et le génie grec par les populations chrétiennes et grécophones de l’Empire et par leur chef spirituel et politique, l’Église orthodoxe, dont l’organisation synodique témoignait, à son avis, de son attachement aux « traditions démocratiques » de l’Antiquité grecque. L’historiographe ionien constatait d’ailleurs un conflit permanent entre ces deux pôles de pouvoir durant toute l’histoire de l’Empire byzantin. Toujours est-il que, contrairement à ses homologues français, Zambélios mettait l’accent sur ce qu’il appelait « l’hellénisation incessante de l’Empire romain37 », donc sur la victoire finale de l’hellénisme sur le romanisme, et non sur une certaine conciliation des deux « nationalités » qui en aurait produit une troisième, à l’instar de ce « Tiers état-nation française moderne » dont parlaient Guizot et Augustin Thierry.

18Les schémas interprétatifs des romantiques français sont donc importants pour étudier l’historiographie grecque, de même que l’historiographie européenne sur la Grèce, des années 1832-1853. Ces années, disons préparatoires pour la formation de l’école nationale de Zambélios et de Paparrigopoulos, portent le sceau de la guerre d’Indépendance grecque et de son retentissement sur les érudits philhellènes d’Europe : les Grecs demeurent ce peuple insoumis au cours des siècles, héraut accompli de l’esprit libéral38. La situation change avec la période d’agitation nationaliste qui anime la Grèce à la veille de la guerre de Crimée – une guerre qui causa un grand choc aux érudits nationalistes grecs de l’époque et ébranla surtout leur confiance envers les grandes puissances occidentales : le monde de l’Europe civilisée cesse d’être celui qui « comprend » les Grecs et qui les aide, comme à Navarin, à construire un État moderne et il devient de plus en plus celui qui « ignore » leurs sentiments et leurs « droits historiques », notamment lorsqu’il s’agit de donner une « solution juste » à la question d’Orient39.

19À vrai dire pourtant, même après cette période de crise, ce n’est pas tant que les érudits grecs abandonnent les schémas d’Augustin Thierry et de Guizot, c’est plutôt qu’ils leur accordent une importance secondaire. Tout en réalité est question d’emphase : lorsqu’il s’agit encore d’interpréter l’« hellénisation de l’Empire d’Orient » – qu’ils tendent tout de même à situer à une époque de plus en plus reculée40 –, les historiographes grecs continuent à employer les idées des romantiques français. Toujours est-il que l’accent est de plus en plus mis non sur le passé de conquis de la nation grecque, mais sur son passé de conquérant.

20En d’autres termes, cette dualité de l’histoire byzantine n’est plus dans l’intérêt de la nation hellénique, tel que la décrivent les érudits nationalistes grecs à partir de la fin des années 1850. Cette nation, ayant déjà « prouvé », grâce à des historiographes comme Zambélios et Paparrigopoulos, qu’elle a survécu à la fois à la conquête romaine et aux « ténèbres byzantines » et qu’elle a de plus « hellénisé », petit à petit, et d’en bas, l’Empire d’Orient, a désormais besoin d’un passé de conquérant, ne serait-ce que pour légitimer ses projets expansionnistes contre l’Empire ottoman. Or, elle peut trouver ce passé de conquérant à l’époque antique des Macédoniens et à celle des Byzantins, considérés dorénavant comme aussi grecs que les Grecs de l’âge de Périclès ou les révolutionnaires de 182141. En effet, comme l’affirme presque cyniquement Paparrigopoulos déjà en 1852, les historiographes grecs de sa génération, lui-même et Zambélios à leur tête, doivent absolument revoir toute leur conception de l’histoire du Moyen Âge grec pour en extraire finalement l’histoire d’un « hellénisme médiéval » conquérant :

« Si l’on rend certain le fait que la nation grecque n’a jamais cessé d’occuper les portes du Sud-Est européen, […] si cette approche correcte des choses s’impose, triomphe et pénètre les consciences et les cœurs, la nation grecque ne peut que devenir la base principale sur laquelle on établira la formation définitive de l’Orient […]. Mais si, par contre, s’impose l’opinion [de Fallmerayer] que la nation grecque pure a disparu […] et que ceux qui s’appellent aujourd’hui Grecs ne sont autre chose que des Slaves, des Albanais, des Bulgares et des Valaques […], la position de la nation grecque dans l’Orient est réduite à celle des Serbes et des Monténégrins et cette nation ne pourra réclamer des droits plus importants que ceux des nations et des races qui habitent en son milieu ou à son côté. Il est donc évident que la question n’est pas purement scientifique, mais aussi politique […]. L’histoire vraie et nationale de l’Hellénisme pendant le Moyen Âge n’est pas sans intérêt par rapport à son destin dans le présent siècle […]. [Zambélios] considère la monarchie de l’État byzantin comme un élément étranger, et seulement le peuple et l’Église comme des éléments nationaux. […] Il dit que la monarchie servait les intérêts romains. Mais si l’on admet que l’abolition de l’État romain occidental marque la chute de l’État romain principal, et que la partie orientale de cet État, qui a survécu, est – comme le reconnaît aussi l’auteur lui-même –, par sa langue, ses traditions et son caractère, pleinement grecque, nous ne comprenons pas quel est cet intérêt romain que les souverains [de Constantinople] pouvaient servir […]. Ces souverains se sont souvent trouvés en désaccord avec le clergé et le peuple, évidemment. Mais quelle monarchie ne s’est pas trouvée en désaccord avec le clergé et le peuple ? Les monarchies anglaise, française, espagnole, allemande, russe […] ? Cela ne signifie pas que toutes ces monarchies furent des monarchies étrangères […]. Gibbon et Schlosser, et tous les auteurs modernes qui ne fallmerayerisent pas (sic), appellent l’État byzantin “État hellénique” et ses rois “hellènes” ou “grecs”, comme vous voulez. Et nous-mêmes, allons-nous en arriver à un tel suicide en privant l’Hellénisme d’un de ses plus grands exploits, à savoir du fait qu’il a obligé les souverains étrangers à se retirer du trône [de Constantinople] [… ]42 ? »

21C’est dans ce même esprit que, dans un autre texte d’importance majeure, qui date cette fois du lendemain de la guerre de Crimée43, Paparrigopoulos s’efforce de réfuter l’ambassadeur d’Angleterre à Constantinople qui a prétendu que « les Grecs n’ont jamais eu le mérite qu’avaient les Romains, le mérite de la construction et du gouvernement de grands États », c’est-à-dire de la formation de grands empires, et que, par conséquent, ils ne pourront jamais se substituer à l’Empire ottoman. Paparrigopoulos lui répond ce qui devint une évidence pour les érudits nationalistes grecs des générations suivantes, à savoir que les Grecs ont eu l’expérience du gouvernement de grands empires au moins par deux fois : dans les temps hellénistiques et à l’époque byzantine ; ils ont ainsi eu leurs propres moments de conquête, et de reconquête (comme dans les temps des empereurs byzantins Basile I^er et Basile II) ; ils sont donc parfaitement capables de « gouverner à nouveau l’Orient » (expression très chère à l’historiographe grec).

22Pour conclure, on peut dire que, si les nationalistes grecs de l’époque voulaient s’approprier Byzance, ce n’est pas vraiment parce qu’ils la vénéraient ainsi que tout ce qu’elle représentait ; ce n’est pas parce qu’ils avaient une affection particulière pour la civilisation byzantine. En réalité, il faut attendre les élèves de Karl Krumbacher (1856-1909) et les représentants du « mouvement démoticiste44 » au début du xx^e s. pour repérer vraiment parmi les érudits grecs une attitude radicalement différente envers Byzance45. Car même le vieux Paparrigopoulos ne s’épargnait point les jugements négatifs à propos de la civilisation byzantine, surtout au sujet de l’originalité et de l’authenticité, pour ainsi dire, de la production intellectuelle byzantine46. C’est donc plutôt que le passé byzantin, comme le passé macédonien et hellénistique, était utile aux nationalistes grecs de la seconde moitié du xix^e s. en tant que « passé de conquérant47 ». Et, de ce point de vue, l’œuvre d’un Johann Gustav Droysen48 – qui allait devenir le nouveau « héros » de Paparrigopoulos49 – leur convenait désormais bien plus que celle d’Augustin Thierry et de François Guizot.