Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le double voyage : Paris-Athènes (1919‐1939)

 | 
Lucile Arnoux-Farnoux
, 
Polina Kosmadaki

Traduction, réception et figures médiatrices

Valéry à Athènes : ambitions croisées de ses premiers traducteurs grecs

Maria Tsoutsoura

Résumé

La présence de Valéry s’impose dans la presse grecque à la suite de sa réception à l’Académie française. Ses archives témoignent par ailleurs des rivalités d’ordre idéologique, esthétique ou personnel autour de la traduction de ses œuvres. Séféris prend en public ses distances avec la poésie française après avoir été accusé de plagiat et ne revendique sa propre version d’« Une soirée avec Monsieur Teste » (Nea Estia, 1928), première œuvre valéryenne au complet, annoncée auprès de l’auteur comme preuve du potentiel du grec parlé, qu’après avoir été nobélisé en 1963. L’anthologie de poésie étrangère de Palamas qui ambitionne le prix Nobel contourne en 1930 Valéry ; les éditions autonomes grecques autorisées par un accord informel du maître auprès de Sikelianos (rencontré à Paris en 1933) montrent enfin la double difficulté de rendre le vers et d’intégrer la vision valéryenne de l’Antiquité. Le corpus qui la représente en Grèce contribue ainsi à dater l’œuvre de Valéry, alors que la poésie néogrecque commence à se manifester sur le plan international.

Texte intégral

1Filtrées par la réception de l’Antiquité dans le monde moderne, éclairées par le biais d’amis hellénistes comme Marcel Schwob et Pierre Quillard, les affinités toujours indirectes de Valéry avec la Grèce suscitent de nombreux échanges avec les Grecs de son temps, éditeurs et hommes de lettres, traducteurs et poètes. Cette contribution laisse provisoirement de côté l’attitude de l’illustre maître vis-à-vis de la Grèce moderne et ses relations avec les Grecs de Paris pour se limiter à ses échanges avec le monde littéraire d’Athènes.

  • 1 Cet article, fondé sur les archives personnelles des auteurs, tient à respecter la transcription de (...)
  • 2 Au sujet des voyages annulés de Valéry en Grèce, de sa correspondance et de sa rencontre avec Sikel (...)
  • 3 Parue dans sept livraisons de la revue Νέα Εστία [Néa Estia/Nouveau Foyer] avant d’être publiée en (...)

2Conçu à Paris le 1er septembre 1933 lors de la rencontre de Valéry avec Sikelianos1, le projet d’une représentation d’Amphion dans le théâtre antique de Delphes, qui reste sans suite, marque l’incompatibilité de deux mondes proches en apparence : l’Antiquité revisitée par la Grèce moderne et la modernité française2. Il semble par ailleurs que Valéry ait aussi accordé ce jour-là, à travers Sikelianos, un avis favorable à l’édition grecque de ses œuvres : la lettre d’Hellé Lambridis qui accompagne le 2 mars 1935 un exemplaire de sa traduction d’Eupalinos3 rappelle à l’académicien français cet engagement.

3Mais pourquoi l’hellénocentrisme néogrec (quelquefois cosmopolite) et la grécomanie parisienne de l’entre-deux-guerres (qui prolonge en les modifiant les mirages de la Belle Époque) sont-ils inconciliables ? De même que Valéry a toujours évité de se rendre en Grèce, les lettres grecques, tout en se référant à lui, semblent sans cesse fuir Valéry.

Valéry, Séféris et « la plus sérieuse revue littéraire d’Athènes »

  • 4 La réédition du même texte sur Stendhal ou la présence de Valéry dans l’Anthologie de la nouvelle p (...)
  • 5 Copie de cette lettre du 21 octobre 1925 est conservée dans le Valéryanum (fond Paul Valéry) avec l (...)

4La traduction des œuvres de Valéry a évidemment tenté plus d’un Grec bien avant l’accord implicite de l’auteur. Sans parler des nombreux inédits, notre attention se porte ici sur les textes publiés, en privilégiant ceux qui ont été communiqués au poète français. Ils sont associés dans un premier temps aux débuts à succès de Νέα Εστία [Néa Estia/Nouveau Foyer], qualifiée par Lambridis dans sa lettre à Valéry de « plus sérieuse revue littéraire d’Athènes ». Lancée dans la capitale grecque submergée de réfugiés de Thrace orientale et d’Asie Mineure, cette variante bimensuelle de La Nouvelle Revue française qui, promise à une longévité remarquable, paraît immanquablement jusqu’à nos jours, représente le lecteur bourgeois grec moyen. À commencer par son premier numéro qui annonce la nouvelle édition de Stendhal préfacée par Valéry (27 avril 1927, p. 60-61), les nombreuses références à ce dernier contribuent à définir une modernité modérée4. La livraison du 1er juillet 1927 lui consacre même un dossier composé d’un article d’Alexandre Embiricos (traduit en grec par le critique et poète Tellos Agras), de la lettre élogieuse de remerciement du maître français à l’auteur5 (original et traduction grecque en regard), et des poèmes « Les Pas » et « Le Bois amical » traduits par le poète et critique Mitsos Papanicolaou.

  • 6 La traduction française manuscrite par Palamas du paragraphe en question de l’introduction à Ξανατο (...)

5Moins mince qu’il ne peut le paraître au premier abord, dans la mesure où Néa Estia rend compte à ses débuts de l’ensemble de la vie culturelle européenne (lettres, arts et sciences humaines), ce dossier aura un impact important. Même Costis Palamas, figure centrale des lettres grecques depuis le tournant du siècle, s’en inspire en 1930 pour le paragraphe sur la poésie pure de l’introduction à son anthologie grecque de poésie étrangère intitulée Ξανατονισμένη μουσικὴ [Mélodies adaptées]6, dont Valéry est pourtant exclu. Embiricos présente Valéry comme un penseur, ce qui convient à Palamas, menacé en quelque sorte dans ses dons spontanés de barde grec par la virtuosité valéryenne complexe du vers, inaccessible du reste en traduction.

  • 7 Néa Estia 10 (1er septembre 1927), p. 629 [reportage sans titre dans le compte rendu de la quinzain (...)

6Après avoir introduit Valéry en Grèce, Néa Estia attise les envies chez les hommes de lettres en publiant en traduction grecque la lettre de félicitations adressée le 16 août 1927 par Valéry à Papanicolaou7. Sur papier à en tête de l’Académie française à laquelle il vient le 23 juin d’être reçu, le maître exprime un avis personnel sur les premières traductions grecques publiées de ses vers et demande, selon son habitude, des exemplaires supplémentaires du fascicule. Il remercie encore Embiricos pour son article et encourage Papanicolaou, qui saisit si bien l’esprit de sa poésie, à terminer la traduction en cours du poème « Le Cimetière marin », tout en le prévenant qu’il y sera confronté à la pensée pure. Mais le Valéryanum ne possède qu’un exemplaire de la livraison du 1er juillet 1927 et Néa Estia ne publie jamais « Le Cimetière marin » : la tentative prometteuse de Papanicolaou n’a pas de suite quand d’autres hommes (et femmes) de lettres grecs prennent la relève.

  • 8 Néa Estia 13 et 14 (1er et 15 juillet 1928), p. 600-603 et 652-655.
  • 9 Dans sa lettre à Katsimbalis du 7 juillet 1932, Séféris évoque sur un ton détaché la réponse aujour (...)
  • 10 Stelios Séfériadès s’excuse auprès de Valéry (président du PEN Club de Paris depuis 1924) de ne joi (...)

7Valéry est désormais moins présent dans l’actualité de Néa Estia, malgré les nombreuses pages consacrées à son œuvre. Le reportage parisien du 1er janvier 1928 (p. 275) évoque même sur un ton ironique les demoiselles qui viennent à Paris pour apprendre à réciter ses vers comme à danser le charleston. Mais les livraisons de juillet 1928 publient pour la première fois en grec en entier une des œuvres de l’écrivain : Une soirée avec Monsieur Teste8. L’illustre maître est toutefois sèchement interpellé Monsieur dans la lettre du traducteur Georges Séfériadès, rédigée dans un français exemplaire le 17 février 1929, qui accompagne avec un retard de plusieurs mois les deux fascicules chargés de corrections manuscrites. Annoncé de surcroît comme épreuve des possibilités du grec moderne et non comme éloge du génie français, ce premier texte publié par Séféris avant que son nom de poète ne soit établi a tout pour passer inaperçu auprès de l’académicien9. Si bien que le père de Séféris, professeur de droit et académicien grec Stelios Séfériadès, membre de la Cour d’arbitrage de La Haye, rappellera à Valéry au lendemain de leur rencontre au PEN Club de Paris, en lui adressant le 14 décembre 1944 sa propre traduction en vers de « La Dormeuse » publiée à Athènes à la veille de la guerre, que son fils, « jeune diplomate et poète très estimé, et parmi [ses] plus fervents admirateurs10 », l’avait aussi traduit.

  • 11 Malgré ses réserves, Séféris préfère Néa Estia aux autres revues grecques (KatsimbalisSéféris 20 (...)
  • 12 C’est le dernier paragraphe de la préface à la deuxième traduction anglaise du texte.

8Souvent indigné par les fautes de frappe de Néa Estia11, Séféris accompagne la deuxième partie de sa traduction de quelques errata de la première. Il est vrai que Valéry pouvait repérer les erreurs de la citation française en exergue (mal recopiée de sa propre Préface pour une nouvelle traduction de M. Test [sic]12 : le mot « assujetti » n’a par exemple qu’un seul s) ou quelques maladresses de la traduction, comme l’impératif grec antiquisant Ὠριμάζειν! (qui sonne si faux en démotique) pour l’exhortation en latin Maturare ! de l’original. Mais il n’était point concerné par les problèmes de normalisation du grec moderne, systématiquement précisés à la main sur les pages imprimées. Le zèle un peu excessif de Séféris semble peut-être même déplacé aux yeux de l’académicien qui, soucieux de son propre rayonnement, ne soupçonne guère l’émergence d’une nouvelle littérature européenne à part entière, comme le sera celle de la Grèce des années 1930.

  • 13 En mars 1932, Katsimbalis empêche Séféris de publier (en réponse aux accusations de son ami Takis P (...)
  • 14 « […] κάψε τὰ φράγκικα βιβλία […] » (lettre du 8 septembre 1932, ibid., p. 253). Le besoin de montr (...)
  • 15 Séféris 1978, p. 206-207.
  • 16 Séféris étudie les commentaires de Cohen et d’Alain sur Valéry et fréquente la Maison des Amis des (...)
  • 17 Pour prendre ses premières fonctions comme diplomate à Londres, Séféris s’embarque le 8 août 1931 a (...)

9Séféris renonce du reste rapidement à son rôle de médiateur : ne fut-il pas, aussitôt apparu comme poète en mars 1931, accusé de plagiat13 ? Son mentor Georges Katsimbalis, le fameux « colosse de Maroussi » de Henry Miller, lui recommande alors de « brûler les livres français14 » et sa traduction du poème « Le Cimetière marin » reste inachevée15. Mais depuis le début de ses études parisiennes effectuées entre 1918 et 192416, Séféris ne cesse de réunir près de soixante-dix articles et relevés de presse concernant l’œuvre et l’itinéraire du poète français, conservés par la suite avec soin. Même s’il qualifie déjà auprès de Valéry de « tentative insensée » le projet d’un Teste autonome, revu et enrichi, cette traduction représente le moment culminant d’une influence profondément assimilée, qui rompt plutôt avec l’autorité de Valéry qu’avec ses qualités d’artiste et de penseur. Envoyer avec retard une copie raturée de sa traduction au maître francais, c’est surtout pour Séféris, qui prépare son Μυθιστόρημα [Mythistorima] (1935), recueil poétique intégrant le tragique égéen à l’esthétique du Patris II17, régler ses comptes avec la poésie pure.

  • 18 Lettres de Katsimbalis à Séféris du 14 janvier et du 18 février 1932, in Katsimbalis – Séféris 2009 (...)
  • 19 Lettre à Séféris du 12 février 1937, ibid., p. 367.
  • 20 Au sujet de la candidature de Palamas au Nobel en 1930 et d’une nouvelle candidature en vue, concur (...)
  • 21 La Semaine égyptienne (Katsimbalis 1930). Suite à ce texte rédigé en français, la critique grecque (...)
  • 22 Fin août, Séféris établit l’original et relève ses principes de composition. Il traduit entre octob (...)

10Après 1928, Séféris contribue cependant de façon indirecte à la réception de Valéry, « incontournable » dans le double projet de Katsimbalis qui entend « éclairer18 » ses compatriotes et promouvoir la poésie néo-grecque. Le « bibliographe fatal », pour reprendre une auto-définition19, présente en 1930 comme poème « anté-valérien » « Le Palmier » (1900) de Palamas, qu’il cherche à placer dans la course au Nobel20, tout en reconnaissant que Valéry est avec Stephan Georgeou [sic] le seul poète contemporain susceptible de « tenir tête » au barde grec, qui surpasse Yeats et Mansfield, Chesterton et Bridges, Claudel et Madame de Noailles21 ! Sous la pression du Colosse, qui traduit lui-même Poetry for Poetry’s sake d’Andrew Cecil Bradley (conférence du 5 juin 1901 à l’université d’Oxford), Séféris reprend alors son projet d’édition autonome de Valéry en traduisant Propos sur la poésie22 ; et Georges Tamvakis, militaire amateur de lettres, traduit La Pythie qui, avec Teste, fait parmi les œuvres de Valéry l’unanimité auprès des conservateurs aussi bien que des modernistes.

  • 23 Séféris l’envoie au Colosse le 5 mars 1932 (ibid., p. 193-197), mais leur collaboration sur Valéry (...)
  • 24 Avouée par des expressions telles que τσακίζει κόκκαλα ὁ μασκαρᾶς [il te casse les reins, ce guigno (...)
  • 25 Lettres de Séféris à Katsimbalis des 12 novembre 1931 et 23 janvier 1932, ibid., p. 100, 170.
  • 26 Séféris et Katsimbalis rendent à terme cette traduction « présentable » (εὐπρόσωπη, lettre de Katsi (...)
  • 27 D’autant plus enthousiaste peut-être que la perfection du vers n’y est pas rendue. Palamas ne manqu (...)
  • 28 Séféris communique depuis Londres à Katsimbalis ses propositions pour une dédicace et l’adresse de (...)

11La traduction grecque de Propos sur la poésie ne paraîtra jamais23. Plus encore que la difficulté de traduire24, c’est la rédaction d’une introduction qui gêne Séféris, sceptique devant le concept de poésie pure, qu’il assimile à un retour de l’artiste vers l’aspect artisanal de l’art25. Mais sa relecture méticuleuse de La Pythie de Tamvakis26 contribue à modérer l’enthousiasme de Katsimbalis qui, tout en cautionnant cette traduction (sous le prétexte fallacieux que personne ne saurait l’évaluer), n’en subventionne finalement pas l’édition. Après sa publication à compte de traducteur en juin 1932 à Athènes, Séféris se réjouit cependant de l’accueil favorable de cette première édition autonome de Valéry en grec27 ; il fournit par l’intermédiaire de Katsimbalis l’adresse de Monod pour donner à Tamvakis accès à l’illustre maître et propose des formules de dédicace possibles pour sauver auprès de lui l’honneur du traducteur et celui des Grecs28.

Échanges, compromis et silences de la « valérymanie » grecque

  • 29 Dans la même lettre du 28 juillet 1932, Lapathiotis déclare ne pas connaître le traducteur de La Py (...)
  • 30 Dans sa lettre du 6 février 1933, Tamvakis parle systématiquement d’« un M. Lapathiotis » ou de « c (...)
  • 31 La lettre d’Emmanuel à Monod du 7 janvier 1930 abonde en ironie au sujet de Papanicolaou. Georges K (...)

12Aucun des exemplaires de La Pythie conservés au Valéryanum n’est dédicacé et curieusement les remerciements de Valéry s’adressent à Napoléon Lapathiotis, alors qu’une lettre autographe du maître sur papier de l’Académie française, précisant en réponse à ce poète « maudit » l’origine du nom d’Eupalinos29, arrive chez Katsimbalis à Maroussi en juillet 1932. Les échanges simultanés de Valéry avec ses médiateurs grecs en conflit et l’amitié intime de Lapathiotis avec Papanicolaou, qui emploie souvent Εὐπαλῖνος comme nom de plume, expliquent ces déviations. Les projets valéryens de ces deux poètes de talent qui glissent déjà dans la déchéance sont sans doute empêchés par leur vie dissolue ; mais en plus, depuis la lettre de félicitations adressée par Valéry à Papanicolaou et publiée dans Néa Estia, les jalousies sévissent parmi les traducteurs potentiels de Valéry en grec. Six ans plus tard, en informant le maître que ses lettres sont restituées à leurs destinataires respectifs, Tamvakis évoque encore Lapathiotis sur le ton du mépris30. Et le traducteur et poète César Emmanuel, neveu de Moréas, reproche à Valéry d’avoir cautionné Papanicolaou au lieu de lui procurer à lui, pour le traduire, « Le Cimetière marin » introuvable à Athènes31 !

  • 32 Paru en édition autonome chez Pyrsos en 1939, comme le recueil de Stelios Séfériadès.
  • 33 Publié quelques mois avant celui de Stelios Séfériadès, le recueil de Vera se termine aussi par un (...)

13Emmanuel (tout comme Papanicolaou) ne traduit pas ce poème tissé de références grecques. Mais ses traductions d’« Hélène », « Baignée », « Narcisse parle », « Épisode » et « La Fileuse », parues dans des revues grecques d’Athènes et de Chicago, sont réunies en 1933 dans un fascicule autonome de la revue Kύκλος [Kyklos/Cercle], dirigée à Athènes par le poète post-symboliste constantinopolitain Apostolos Melachrinos, qui publie aussi : L’Âme et la Danse (traduit par Pandelis Prevelakis, écrivain et historien de l’art ami de Sikelianos et de Kazantzakis) dans deux livraisons de 1937-193832, « Le Sylphe » (qui, dans Charmes, fait suite à « La Pythie ») dans un recueil de poèmes de Yanna Vera en 193833 et « Le Cimetière marin » en édition autonome en 1940, traduit par le poète Tassos Yannaras qui envoie à Valéry un exemplaire soigneusement dédicacé.

  • 34 Parue déjà dans la revue Ο Λόγος [O Logos/La Parole] mars 1931, p. 177.
  • 35 Publiés dans Néa Estia en juillet 1931 et en janvier 1933, les sonnets « La Ceinture » et « Au bois (...)
  • 36 Tὸ Ξεκίνημα [To Xekinima/Nouveau Départ] 1 (décembre 1932), p. 20-21.

14Entre-temps, le critique et poète chypriote Loros Fantazis publie en 1932 à Athènes une anthologie de traductions poétiques en trois parties, consacrées respectivement à Byron, Heine et Valéry. Présentée par l’écrivain Michalis Hannoussis, qui considère Valéry comme un poète mal connu en Grèce et parfaitement digne du prix Nobel qui vient de lui être refusé, la troisième partie comprend « Les Pas » et « Le Bois amical » (entièrement retraduits en vers après Papanicolaou), « La Fileuse » (en terza rima après la traduction en vers libre d’Emmanuel34), « Au bois dormant », « La Dormeuse » et « Le Sylphe » (avant les retraductions respectives de Agras35, Stelios Séfériadès et Vera), « Un feu distinct », « Poésie », « Le Vin perdu », « L’Abeille » et « La Fausse morte ». L’éditeur de Fantazis lance bientôt la revue littéraire mensuelle T Ξεκίνημα [To Xekinima/Nouveau Départ] (1933-1934) pour encourager la jeunesse littéraire qui résiste « aux tendances insensées, aux préjugés sociaux, au modernisme nocif et aux idées révolutionnaires36 », dans laquelle Hannoussis publie le 12 décembre une μεταφραστική προσπάθεια [essai de traduction] des huit premières strophes du poème « Le Cimetière marin ».

  • 37 Ce journal hebdomadaire qui a commencé à paraître le 26 octobre 1933 avait pressenti les tendances (...)
  • 38 La rédaction insiste sur la symétrie entre longueur des articles et valeur des créateurs. Valéry a (...)
  • 39 Katsimbalis n’a jamais répertorié cette édition, dans laquelle Maturare est par exemple transformé (...)

15Deux ans plus tard, le journal Ανεξάρτητος [Anexartitos/Indépendant]37 propose par livraisons, après le Κοινωνιολογικὸν Λεξικόν [Dictionnaire sociologique], une Παγκόσμιος Φιλολογική Εγκυκλοπαίδεια [Encyclopédie littéraire mondiale] qui consacre en mars 1934 trente-cinq pages à Valéry38. Une longue introduction en grec puriste (selon les usages de la gauche à l’époque) a recours à la lecture palaméenne de l’article d’Embiricos qui insiste sur l’inspiration cérébrale et dépourvue d’émotion chez le maître français ; elle reconnaît en lui l’idéal d’un art moderne et un pur écho de la tragédie grecque. Suit une traduction anonyme du poème « Le Cimetière marin », disposée en vers libres en démotique dépourvue de prétention poétique et accompagnée de commentaires en langue puriste pour chaque strophe séparément, qui font vaguement écho à Hannousis. Également anonymes et suivies de commentaires figurent les traductions de Papanicolaou, celle du sonnet « Au bois dormant » par Agras et enfin, légèrement modifiée en en multipliant les errata39, la traduction séférienne d’Une soirée avec Monsieur Teste.

16Valéry n’a probablement jamais reçu l’encyclopédie littéraire mondiale ni Ξένοι στίχοι [Vers étrangers] de Fantazis, mais Koukidis envoie à son ami personnel Julien Monod la livraison de la Γαλλική Ανθολογία [Anthologie française] de Georges Simiriotis, qui reprend en 1934 et en 1937 les versions grecques des poèmes « Les Pas » et « La Ceinture » signées par Papanicolaou et Agras respectivement. Suite aux nombreuses rééditions de l’anthologie en question, ces traductions sont peut-être, avec celles d’Emmanuel et plus tard celles de Séféris et de Yannaras (dont le lexique prétentieux et le vers libre de quinze syllabes ont été très critiqués lors de sa parution), les principaux vecteurs de l’œuvre de Valéry en Grèce ; mais sa diffusion, qui dépend à terme de la viabilité des revues, de la conviction des clans, de la situation des traducteurs, prend après la guerre un tournant nouveau.

  • 40 Bouclées quelques mois seulement avant qu’il ne reçoive comme Premier ministre mandat de constituer (...)

17Hommage au penseur, le numéro du 1er septembre 1945 consacré à Valéry par Néa Estia (qui n’a pas cessé de paraître pendant la guerre) propose deux poèmes de Charmes (« La Fausse Morte » et « Intérieur »), traduits par Georges Yeralis, poète proche de la revue Kyklos, une bibliographie grecque de Valéry par Katsimbalis, les essais des poètes Takis Papatsonis et Costas Ouranis ainsi que ceux de Panayotis Kanellopoulos, auteur de l’Ιστορία του Ευρωπαϊκού Πνεύματος [Histoire de l’esprit européen] (1941-1947)40 et de Panayotis Michelis, fondateur de la Société grecque d’esthétique, sur Valéry et l’architecture. La revue Kyklos inaugure par ailleurs en 1945 sa nouvelle série après la guerre par un hommage à Valéry qui reprend les traductions d’Emmanuel à l’exception de « La Fileuse », analysée par Agras, les essais « Pensée et art français » de Valéry dans l’original français, « Platon et Valéry » de Papatsonis, ainsi que « Le Cimetière marin » traduit par Yannaras, des extraits de L’Âme et la Danse par Prevelakis et de « La Pythie » par Tamvakis présentés par leurs traducteurs respectifs.

  • 41 Dans sa lettre à Séféris du 1er décembre 1931, Katsimbalis qualifie la revue Kyklos de « ridicule » (...)

18Papanicolaou, mort en 1943 d’overdose dans la plus grande misère, est provisoirement écarté ; Lambridis et Vera, Fantazis et Séfériadès père qui ne sont plus à Athènes, sombrent dans l’oubli ; Séféris, toujours soucieux de garder ses distances avec la poésie française et dissuadé jadis par Katsimbalis de collaborer à la revue Kyklos41, est absent, alors qu’une place privilégiée est accordée à ses rivaux Papatsonis et Tamvakis, suite au conflit des plagiats et aux manipulations éditoriales de La Pythie, convertie en ouvrage autonome. Mais Une soirée avec Monsieur Teste et les ébauches pour « Le Cimetière marin » paraissent dans le volume autonome des traductions de Séféris en 1965, après le Nobel et avant la dictature des colonels. Et en 1979, suite au retour à la démocratie en Grèce et la mort de Yannaras, professeur entre-temps de philosophie à l’université d’Athènes licencié par la junte, sa traduction du poème « Le Cimetière marin » est rééditée avec celle de La Jeune Parque parue dès 1963.

  • 42 Terme emprunté sans doute à Palamas par Koukidis dans sa carte à Monod, qui accompagne le 3 décembr (...)
  • 43 Katsimbalis 1930, p. 87.
  • 44 Melachrinos a édité les poètes aujourd’hui consacrés Nikos Engonopoulos et Nikos Kavvadias.
  • 45 La revue Παναθήναια [Panathénées] publie dès 1903 à Athènes un article élogieux qui comprend huit d (...)
  • 46 Dans le premier hommage que Néa Estia consacre après sa mort au poète grec d’Alexandrie (15 mai 193 (...)

19Issue de projets différents et d’idéologies opposées qui s’annulent parfois mutuellement en une décennie, la « valérymanie42 » grecque de l’entre-deux-guerres est donc à la fois cohérente et contrastée, intense et précaire. La grécomanie parisienne contribue, à travers Eva Palmer, aux Fêtes delphiques (1927, 1930), mais la grandiloquence spontanée de Sikelianos, ses accents prophétiques, son œuvre dramatique, ont peu à voir avec la flamme maîtrisée du vers valéryen ; il encourage pourtant auprès de Prevelakis et de Lambridis la traduction grecque des dialogues de Valéry qui s’inspirent de l’Antiquité. Katsimbalis, lui, convaincu que « ce peuple de reliques » est encore en mesure de réaliser « beaucoup plus que tout autre », à condition de se libérer « du plus écrasant héritage du monde : celui du […] Miracle Grec43 », instrumentalise provisoirement la poésie pure par opposition à l’héritage antique, pour mieux promouvoir Palamas et Séféris. Amateur du vers libre, Melachrinos se sert par ailleurs de Valéry pour définir la modernité grecque44 en fonction d’un programme hellénocentrique opposé, par ses principes esthétiques et ses objectifs éditoriaux, à celui de Katsimbalis : avec son numéro dédié à Cavafy en 1932 Kyklos, deuxième revue littéraire d’Athènes à ouvrir généreusement ses pages à l’Alexandrin45 dont elle prévoit le rayonnement futur, condamne explicitement la promotion internationale du lyrisme patriotique palaméen46. La gauche reconnaît enfin chez Valéry une liberté d’esprit propre au monde nouveau sans faire grand cas de ses qualités esthétiques ni de l’effort de ses traducteurs qui sombrent dans l’anonymat ; la gauche revient vers l’Antiquité grecque surtout par le biais de l’imaginaire tragique, associé au déchirement civil et à la contestation du pouvoir.

  • 47 Tout en prenant ses distances avec lui, Séféris reconnaît en Valéry un de ses premiers grands maîtr (...)
  • 48 Né à Smyrne en 1900, Séféris la quitte en 1914.

20En ce qui concerne les deux grands poètes impliqués, si Palamas ignore systématiquement la poésie valéryenne, Séféris s’en imprègne avant d’exprimer son originalité propre. Concerné au premier abord par l’auteur français le plus prestigieux de son temps pour faire ses gammes47, il évite l’antagonisme facile, les principes importés, les prétextes identitaires. Son expérience valéryenne a ainsi des conséquences profondes dans une poétique nouvelle dont les chemins se croisent parfaitement, mais de façon très complexe et toujours en sourdine, avec le poète français : le sonnet grec inédit a rime obligate intitulé en français « Cimetière marin » (qui fait, de même que la « Dormeuse » dans la traduction de son père publiée la même année, abstraction de l’article) s’inspire de Valéry pour considérer la mer Égée comme un immense tombeau après l’incendie de Smyrne et l’échange des populations en Méditerranée orientale (1922), dont le poète grec ne cessera jamais de porter le deuil48.

Valéry devant ses traductions grecques : une hypothèse de double lecture

21La présence de Valéry dans l’espace grec est donc riche en conséquences. Et contrairement à l’avis de Katsimbalis, il existe au moins une personne capable d’évaluer ses traductions grecques : c’est le poète lui-même.

  • 49 Respectée dans trois des quatre quatrains du poème « Les Pas », la rime valéryenne est légèrement m (...)
  • 50 Notamment pour les huitains de « La Ceinture », transformés par le traducteur en alexandrins d’un s (...)
  • 51 Les alexandrins du sonnet parfaitement régulier de « La Dormeuse » sont rendus par des vers de quin (...)
  • 52 Parmi les traductions de poèmes n’étant probablement pas parvenues à Valéry, celles de Fantazis se (...)

22Une capacité élémentaire à déchiffrer la langue suffit en effet pour vérifier la rime chez Papanicolaou49, Agras50 ou Séfériadès père51. Par ailleurs, si les décasyllables denses et mélodieux des ébauches séfériennes pour « Le Cimetière marin » restent encore dans les tiroirs, Valéry peut sans doute apprécier les vers serrés de treize ou de onze syllabes de Papanicolaou pour rendre ses décasyllabes et ses huitains français. Il peut également constater le dédoublement débordant des huitains rimés de La Pythie, même s’il ignore que Tamvakis (de même que Agras dans « Au bois dormant », Séfériadès père dans « La Dormeuse », Yannaras dans « Le Cimetière marin ») respecte le vers « national » grec de quinze syllabes52.

  • 53 Le 28 juillet 1932, Lapathiotis interroge Valéry au sujet du nom d’Eupalinos et le poète Nikos Proe (...)

23Le vocabulaire soutenu, recherché ou poétique chez Tamvakis et Yannaras, les hapax composés ou démoticisants à la mode palaméenne chez Emmanuel et Séfériadès, sont presque aussi opaques pour Valéry que l’abolition des concepts subtils chez Tamvakis, la transformation arbitraire de mots concrets en notions abstraites chez Emmanuel ou l’abus généralisé en grec de l’ordre libre des mots qui prête souvent à confusion. Mais les mots clés et la ponctuation trahissent l’appropriation néogrecque de l’Antiquité qui s’oppose à l’esprit valéryen, comme dans l’avant-dernier vers de « Narcisse parle » (Évanouissez-vous, divinité troublée !), dont Emmanuel élimine toute ambiguïté. Si par ailleurs le lecteur français averti peut soupçonner les anachronismes ramenant les termes anciens à un passé plus récent, comme γαλέρες pour galères dans « Hélène » d’Emmanuel, il peut aussi, inversement, deviner l’attribution à l’Antiquité de ce qui ne lui appartient pas : transformés en rouets antiques (αρχαίο ροδάνι), le rouet ancien et le vieux rouet de « La Fileuse » suggèrent que le traducteur en question conçoit les Vers anciens comme des vers antiques… Ce sont surtout les textes d’inspiration grecque, notamment les dialogues Eupalinos (1935) et L’Âme et la Danse (1939) qui induisent de ce point de vue les traducteurs en erreur. Souvent soumises à Valéry par ses interlocuteurs grecs, les questions concernant la gestion en traduction des noms grecs antiques ou anticisants53 reflètent le lien fragilisé du démoticisme avec les formes plus anciennes de la langue : la vraisemblance de la coryphée Athikté dans L’Âme et la Danse est trahie dans la traduction de Prevelakis par cette Άθικτη, à la place de laquelle le grec ancien n’aurait toléré qu’une Ἀθίκτη.

  • 54 Vera s’inspire de deux épithètes employées déjà par Fantazis dans le sonnet « Le Sylphe », pour scu (...)

24Issues d’univers littéraires très différents, les meilleures traductions grecques de Valéry en vers ou en prose, celles de Papanicolaou de 1927 (relues peut-être par Lapathiotis), celles de Séféris entre 1928 et 1939 ou celle de Vera de 193754, évitent en effet la référence antique qui ne rapproche, faute de distance critique, la Grèce et l’Occident qu’en surface. Le parcours des poètes grecs comme Cavafy et Séféris pour se situer dans la modernité européenne passe également par une abstraction radicale du « miracle grec », en évitant la double supériorité antique et française qui pousse ses traducteurs à qualifier auprès de Valéry la langue grecque moderne de « virtuelle […] malgré son riche héritage » (lettre de Georges Séfériadès à Valéry du 17 février 1929), de « rude et ingrate » (lettre d’Emmanuel à Monod du 7 février 1930) et de « quelque peu crûe [sic] » (lettre de Lambridis du 2 mars 1935, adressée par le biais de Sikelianos à Valéry).

25Mais l’avenir donne raison à la stratégie de Katsimbalis, convaincu du potentiel néogrec : si les espoirs de Palamas (comme de Valéry) sont démentis, deux anciens fidèles du Colosse, Séféris et Elytis, seront lauréats du prix Nobel de poésie après la guerre, même si le public international réserve un accueil privilégié à trois écrivains longtemps indésirables en Grèce : Kazantzakis, Ritsos et Cavafy.

Notes

1 Cet article, fondé sur les archives personnelles des auteurs, tient à respecter la transcription de leurs noms propres en fonction de leur propre choix.

2 Au sujet des voyages annulés de Valéry en Grèce, de sa correspondance et de sa rencontre avec Sikelianos, voir Tsoutsoura 2009.

3 Parue dans sept livraisons de la revue Νέα Εστία [Néa Estia/Nouveau Foyer] avant d’être publiée en édition autonome. Amie de Sikelianos et de Kazantzakis, l’historienne de la philosophie, traductrice, journaliste et critique grecque Hellé Lambridis avait déjà publié en 1929, dans un fascicule autonome de la revue Mελέτες [Melétes/Études] qu’elle éditait à Athènes, sa traduction de l’essai de P. L. Estève sur Valéry.

4 La réédition du même texte sur Stendhal ou la présence de Valéry dans l’Anthologie de la nouvelle poésie française dont Verlaine et Henri de Régnier sont exclus, servent de prétexte pour l’évoquer (Néa Estia 4 et 12 [1er juin et 1er octobre 1927], p. 247, 756-757). Le critique et poète Cléon Paraschos (Néa Estia 13 [15 octobre 1927], p. 820) inaugure par la suite la longue liste de textes en prose de Valéry traduits dans la presse grecque.

5 Copie de cette lettre du 21 octobre 1925 est conservée dans le Valéryanum (fond Paul Valéry) avec l’édition originale de l’article : Embiricos 1925. Poète et homme de lettres d’une grande famille d’armateurs, Alexandre Embiricos était diplomate à Paris avant d’être élu député au Parlement grec en 1928.

6 La traduction française manuscrite par Palamas du paragraphe en question de l’introduction à Ξανατονισμένη μουσικὴ [Mélodies adaptées] est conservée dans le Valéryanum ; elle est dédicacée par le poète grec à son « ami » Julien Monod – les deux hommes ont sans doute été présentés par leur ami commun Constantin Koukidis lors d’un voyage à Athènes. Palamas, qui avait déjà consacré à Valéry dans les journaux athéniens une brève notice à l’occasion du prix Goncourt (Εμπρός [Empros/En avant] 28 décembre 1923) et une référence astucieusement détractrice (Ελεύθερος λόγος [Eleftheros logos/Parole libre] 4 août 1924), se déclare « ému du fond du cœur » de la visite de Monod.

7 Néa Estia 10 (1er septembre 1927), p. 629 [reportage sans titre dans le compte rendu de la quinzaine]. Le Valéryanum ne possède pas copie de l’original de cette lettre, dont la traduction publiée contribue à multiplier les échanges du maître français avec ses traducteurs. Directeur de Néa Estia et de la revue Η Δ???????? ??? ιάπλασις των παίδων [L’Éducation des enfants], pépinière des lettres grecques au tournant du siècle, le romancier, critique et auteur dramatique Grégoire Xenopoulos maîtrisait bien les stratégies éditoriales.

8 Néa Estia 13 et 14 (1er et 15 juillet 1928), p. 600-603 et 652-655.

9 Dans sa lettre à Katsimbalis du 7 juillet 1932, Séféris évoque sur un ton détaché la réponse aujourd’hui introuvable de Valéry, qui lui demandait des exemplaires supplémentaires des fascicules en question : Katsimbalis – Séféris 2009, t. I, p. 230.

10 Stelios Séfériadès s’excuse auprès de Valéry (président du PEN Club de Paris depuis 1924) de ne joindre sa traduction du sonnet qu’en manuscrit, faute d’exemplaires (difficiles d’accès pendant la guerre) du recueil à la fin duquel elle était publiée : Séfériadès 1939. Il en reproduit pourtant le texte à la perfection.

11 Malgré ses réserves, Séféris préfère Néa Estia aux autres revues grecques (KatsimbalisSéféris 2009, t. 1, p. 249, 139, 168).

12 C’est le dernier paragraphe de la préface à la deuxième traduction anglaise du texte.

13 En mars 1932, Katsimbalis empêche Séféris de publier (en réponse aux accusations de son ami Takis Papatsonis) une lettre qui témoigne de l’effort conscient pour assimiler les influences françaises ; autant la stratégie de Katsimbalis est pertinente, autant ses propos sur l’élaboration poétique des emprunts littéraires manquent de discernement. Voir Katsimbalis – Séféris 2009, t. 1, p. 90, 204-207, 232, 235.

14 « […] κάψε τὰ φράγκικα βιβλία […] » (lettre du 8 septembre 1932, ibid., p. 253). Le besoin de montrer que ses premiers recueils, Strophi (1931) et Citerne (1932) n’imitent pas la poésie européenne, est un souci constant chez Séféris.

15 Séféris 1978, p. 206-207.

16 Séféris étudie les commentaires de Cohen et d’Alain sur Valéry et fréquente la Maison des Amis des livres où ses propres recueils seront déposés par Katsimbalis qui réside à Paris en 1936 et 1937.

17 Pour prendre ses premières fonctions comme diplomate à Londres, Séféris s’embarque le 8 août 1931 au Pirée sur le paquebot de la compagnie Neptos des armateurs Embiricos, qui accueille bientôt les célèbres croisières culturelles en Grèce organisées par Hercule Joannidès, ami par ailleurs de Katsimbalis.

18 Lettres de Katsimbalis à Séféris du 14 janvier et du 18 février 1932, in Katsimbalis – Séféris 2009, t. 1, p. 155, 163-167.

19 Lettre à Séféris du 12 février 1937, ibid., p. 367.

20 Au sujet de la candidature de Palamas au Nobel en 1930 et d’une nouvelle candidature en vue, concurrente à celle de Valéry, en 1932, voir la correspondance de Katsimbalis avec Palamas (Néa Estia noël 1943, numéro spécial Palamas, p. 284-313) et sa lettre à Séféris du 21 octobre 1932 in Katsimbalis – Séféris 2009, t. 1, p. 269-274.

21 La Semaine égyptienne (Katsimbalis 1930). Suite à ce texte rédigé en français, la critique grecque attribue longtemps par anachronisme les caractéristiques de la poésie pure aux poètes grecs du xixe ou du xxe s., Solomos et Sikelianos. Voir aussi Grekou 2000.

22 Fin août, Séféris établit l’original et relève ses principes de composition. Il traduit entre octobre 1931 et février 1932 et songe à y ajouter des extraits de Variété i (« Au sujet d’Adonis » et « Avant-propos à la Connaissance de la déesse ») avant de se rétracter, au prétexte que la traduction de Bradley était prioritaire (lettres à Katsimbalis des 30 décembre 1931, 23 janvier et 24 février 1932, in Katsimbalis – Séféris 2009, t. 1, p. 143, 167, 180). Mais le Colosse « perd » mystérieusement ce Bradley après sa relecture par Séféris du 19 novembre 1931 (ibid., p. 109-112).

23 Séféris l’envoie au Colosse le 5 mars 1932 (ibid., p. 193-197), mais leur collaboration sur Valéry se résume finalement à un article de Katsimbalis (Katsimbalis 1932).

24 Avouée par des expressions telles que τσακίζει κόκκαλα ὁ μασκαρᾶς [il te casse les reins, ce guignol], c’est-à-dire Valéry, et par la nécessité de multiples relectures. Lettre de Séféris à Katsimbalis du 23 janvier 1932, in Katsimbalis – Séféris 2009, t. 1, p. 167.

25 Lettres de Séféris à Katsimbalis des 12 novembre 1931 et 23 janvier 1932, ibid., p. 100, 170.

26 Séféris et Katsimbalis rendent à terme cette traduction « présentable » (εὐπρόσωπη, lettre de Katsimbalis à Séféris du 21 juin 1932, ibid., p. 223), sans pour autant réussir à améliorer l’introduction de Tamvakis.

27 D’autant plus enthousiaste peut-être que la perfection du vers n’y est pas rendue. Palamas ne manque pas, dans son éloge laborieux de La Pythie de Tamvakis, publié dans le journal Πολιτεία [Politeia/Cité] le 20 mars 1932, de prendre ses distances avec la poésie valéryenne.

28 Séféris communique depuis Londres à Katsimbalis ses propositions pour une dédicace et l’adresse de Monod (lettres des 7 juillet et 6 août 1932, in Katsimbalis – Séféris 2009, t. 1, p. 230-231 et 238).

29 Dans la même lettre du 28 juillet 1932, Lapathiotis déclare ne pas connaître le traducteur de La Pythie.

30 Dans sa lettre du 6 février 1933, Tamvakis parle systématiquement d’« un M. Lapathiotis » ou de « ce M. Lapathiotis ».

31 La lettre d’Emmanuel à Monod du 7 janvier 1930 abonde en ironie au sujet de Papanicolaou. Georges Kotzioulas, écrivain connu pour son activité culturelle dans la résistance, affirme que Valéry avait envoyé à Papanicolaou un exemplaire de luxe dédicacé (Φιλολογικὴ Πρωτοχρονιά [Nouvel An littéraire] 10 [1953], p. 197-200).

32 Paru en édition autonome chez Pyrsos en 1939, comme le recueil de Stelios Séfériadès.

33 Publié quelques mois avant celui de Stelios Séfériadès, le recueil de Vera se termine aussi par un dossier de traductions où Valéry est précédé par Desbordes-Valmore, Hugo, Baudelaire, Moréas et suivi par Géraldy.

34 Parue déjà dans la revue Ο Λόγος [O Logos/La Parole] mars 1931, p. 177.

35 Publiés dans Néa Estia en juillet 1931 et en janvier 1933, les sonnets « La Ceinture » et « Au bois dormant », font dans le corpus valéryen suite aux poèmes choisis par Papanicolaou, « Les Pas » et « Le Bois amical ».

36 Tὸ Ξεκίνημα [To Xekinima/Nouveau Départ] 1 (décembre 1932), p. 20-21.

37 Ce journal hebdomadaire qui a commencé à paraître le 26 octobre 1933 avait pressenti les tendances totalitaires du Premier ministre Ioannis Métaxas, qui le ferme aussitôt après avoir proclamé la dictature du 4 août 1936.

38 La rédaction insiste sur la symétrie entre longueur des articles et valeur des créateurs. Valéry a donc un statut privilégié parmi d’autres grands de la modernité, alors que Picasso et Stravinsky sont condamnés.

39 Katsimbalis n’a jamais répertorié cette édition, dans laquelle Maturare est par exemple transformé en Maturoire !

40 Bouclées quelques mois seulement avant qu’il ne reçoive comme Premier ministre mandat de constituer, en pleine guerre civile grecque, un gouvernement.

41 Dans sa lettre à Séféris du 1er décembre 1931, Katsimbalis qualifie la revue Kyklos de « ridicule » (KatsimbalisSéféris 2009, t. 1, p. 119).

42 Terme emprunté sans doute à Palamas par Koukidis dans sa carte à Monod, qui accompagne le 3 décembre 1937 les fascicules concernant Valéry de Kyklos et l’anthologie de Simiriotis.

43 Katsimbalis 1930, p. 87.

44 Melachrinos a édité les poètes aujourd’hui consacrés Nikos Engonopoulos et Nikos Kavvadias.

45 La revue Παναθήναια [Panathénées] publie dès 1903 à Athènes un article élogieux qui comprend huit des premiers poèmes de Cavafy : Xenopoulos 2013. Mais Néa Estia ne publie un poème de lui que le 1er janvier 1930, un an après avoir publié un résumé en grec d’un article français d’Alexandre Embiricos consacré à Cavafy (1er mai 1928, p. 520-521).

46 Dans le premier hommage que Néa Estia consacre après sa mort au poète grec d’Alexandrie (15 mai 1933), Cleon Paraschos rapproche Cavafis de Valéry. Grekou 2000, p. 235, identifie le discours sur la poésie pure en Grèce au refus de la rhétorique palaméenne.

47 Tout en prenant ses distances avec lui, Séféris reconnaît en Valéry un de ses premiers grands maîtres. Lettre du 12 novembre 1931, in KatsimbalisSéféris 2009, t. 1, p. 100.

48 Né à Smyrne en 1900, Séféris la quitte en 1914.

49 Respectée dans trois des quatre quatrains du poème « Les Pas », la rime valéryenne est légèrement modifiée dans les tercets du sonnet « Le Bois amical » en eff egg pour eef gfg.

50 Notamment pour les huitains de « La Ceinture », transformés par le traducteur en alexandrins d’un sonnet shakespearien.

51 Les alexandrins du sonnet parfaitement régulier de « La Dormeuse » sont rendus par des vers de quinze syllabes rimés en abba cddc efe gfg.

52 Parmi les traductions de poèmes n’étant probablement pas parvenues à Valéry, celles de Fantazis se rapprochent beaucoup quant à la forme de l’original, tout en se permettant, sur le fond, des clichés poétiques qui nuisent à la subtilité valéryenne.

53 Le 28 juillet 1932, Lapathiotis interroge Valéry au sujet du nom d’Eupalinos et le poète Nikos Proestopoulos, traducteur de Walt Whitman et de Poe, et cousin germain de Sikelianos, se renseigne dans une lettre non datée sur l’authenticité des noms des danseuses de L’Âme et la Danse qu’il aurait l’intention de traduire.

54 Vera s’inspire de deux épithètes employées déjà par Fantazis dans le sonnet « Le Sylphe », pour sculpter en vers de sept et six syllabes alternées d’une plasticité et d’une élégance saisissantes, les pentasyllabes de Valéry. Cette traduction ne semble jamais être parvenue au temple valéryen.

Auteur

Habilitée à diriger des recherches en Lettres grecques (Paris IV Sorbonne), a enseigné la traduction littéraire, la littérature comparée et l’histoire de la littérature européenne en qualité de maître de conférences à l’université Ionienne (Corfou, 1989-2006). Ses travaux portent sur les lettres néogrecques (xixe, xxe siècles), les transferts culturels franco-grecs et l’histoire des arts du spectacle de l’Antiquité à nos jours.

© École française d’Athènes, 2018

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540