Précédent Suivant

La Muse militante : Aragon et les Grecs (1945-1975)

p. 353-363

Résumés

L’œuvre pléthorique d’Aragon a dûment laissé son empreinte forte sur la littérature grecque contemporaine – surtout sur la période vivement engagée de celle-ci (1945-1975). Une pléiade d’auteurs grecs (poètes et prosateurs) ont ainsi été conduits à étudier, traduire et faire connaître l’œuvre d’Aragon, en tant que figure emblématique de la gauche, non seulement française mais européenne. Ce bilan de la réception d’Aragon en Grèce ne se veut pas exhaustif, mais tâche de montrer combien l’astre du poète français a influencé la pensée créatrice et critique d’un Ritsos, d’un Tsirkas, d’une Melpo Axioti – pour ne citer que les noms littéraires les plus illustres en Grèce durant les trois décennies de l’après-guerre. Il s’agit d’un « double mandat », politique et idéologique d’une part, artistique et littéraire d’autre part, qui a tenu bon et préservé son envergure, vu les conditions politiques et sociales (guerre mondiale, guerre civile, petite parenthèse démocratique, dictature des colonels) exigeant le geste combatif d’une muse, précisément « militante ».

Aragon’s plethoric oeuvre duly left its mark on contemporary Greek literature – in particular on those writing in Greece’s politically charged period (1945–1975). A myriad of Greek writers, in both poetry and prose, studied, translated and spread the word about Aragon’s work as an iconic figure of the French, and European left. This overview of Aragon’s reception in Greece is not intended to be exhaustive, but it will attempt to show the extent to which the French poet came to influence the creative and critical thinking of writers like Ritsos, Tsirkas or Melpo Axioti – the most prestigious names in Greek letters from the three decades that followed the end of the Second World War. The movement was two-fold, on the one hand political and ideological, and on the other artistic and literary, and it has held his ground and preserved its scope, given the political and social conditions (world war, civil war, a short window of democracy, military junta), that required the fighting words of an “activist” muse.


Texte intégral

« j’ai vieilli d’une jeunesse sans fin qui n’arrive pas à vieillir »
Yannis Ritsos, Le chef-d’œuvre sans queue ni tête, traduit du grec par Dominique Grandmont, Paris, Gallimard, 1979, p. 26.

1C’est en 1945 exactement qu’apparaît pour la première fois une notion promise à une grande fortune durant tout l’après-guerre, celle de l’« engagement » des intellectuels et par suite de la « littérature engagée » – concepts que Sartre élabore dès la première livraison de sa revue, Les Temps Modernes, à l’automne 1945, et qu’il développe ensuite dans les quatre parties de Qu’est-ce que la littérature ?, parues dans le même périodique en 1947, puis en volume en 19481. Or, Aragon (1897-1982), l’une des grandes figures de cet engagement, a joué un rôle déterminant dans les lettres françaises mais aussi dans le monde littéraire grec, à gauche en particulier. On sait le poids qu’avait le nom d’Aragon pour les intellectuels grecs de gauche de l’immédiat après-guerre, mais aussi des années 1960-1970, quand le voyage Athènes-Paris est redevenu d’actualité, du fait de la dictature des colonels. Il n’est pas question ici de nous appesantir sur ces questions qui ont déjà fait couler beaucoup d’encre et suscité une vaste bibliographie, ni même d’établir une cartographie historique complète du sujet. Nous nous contenterons d’évoquer quelques étapes décisives de la relation entre Aragon et les Grecs, en rappelant un certain nombre de faits.

Aragon dans la revue Νέα Εστία

2La revue Νέα Εστία2 publie dès 19453 un des poèmes les plus populaires d’Aragon, « Les lilas et les roses », qui renvoie à ce mois de juin fleuri de 1940 où l’on apprit la capitulation de Paris : « On nous a dit ce soir que Paris s’est rendu4 ». Ce poème est traduit par Alexandros Baras, qui traduit également un peu plus tard pour la même revue « Les Yeux d’Elsa5 ». Νέα Εστία accueille également l’année suivante un long article de son correspondant à Paris, Kostas Zaroukas, présentant Aragon et ses activités éditoriales de l’époque6 : rédacteur des Lettres Françaises, il est aussi directeur des éditions de La Bibliothèque Française, qui éditent la revue Europe. Le journaliste rappelle que sous l’Occupation, ces éditions ont joué pour la zone sud de la France le même rôle que les éditions de Minuit pour la zone nord.

3En 1946, Takis Papatsonis traduit trois poèmes d’Aragon écrits pendant la guerre (1942-1943), « Les yeux d’Elsa », « Richard Cœur-de-Lion » et « La ballade de celui qui chanta dans les supplices7 », publiés par l’Union franco-hellénique des jeunes8, association qui rassemblait toute la jeunesse francophone et dont il était l’un des piliers. L ’année suivante le même Papatsonis, dans le cadre des cours libres qu’organise l’association « Athinaion », donne dix leçons sur la poésie française (1900-1947), qui sont ensuite publiées par la revue Νέα Εστία de juillet à décembre 19479.

4Elytis, de son côté, se souvient des discussions qui duraient toute la nuit, jusqu’au petit matin, pendant l’Occupation :

pour continuer la joute autour d’Eliot et de sa position par rapport au christianisme, ou d’Éluard et d’Aragon dont la réputation, enflée par l’importance de la poésie de la résistance qu’ils avaient commencé à cultiver, passait clandestinement nos frontières10.

5Par ailleurs, la revue Les Lettres Françaises, dont l’âme est Aragon, présente Yannis Ritsos dès le mois de février 1949 : c’est alors le poète grec auteur du poème « Lettre à la France » qui a été lu lors de la première fête nationale française après la libération d’Athènes, le 14 juillet 1945, au cours d’un grand rassemblement populaire au Πεδίοn του Άρεως (Champ de Mars) à Athènes11. Le poème, déjà publié dans la revue Ελεύθερα Γράµµατα, avait alors été présenté au public français par Roger Milliex.

6Répondant à une enquête de la revue Ελεύθερα Γράµµατα (octobre 1945), Ritsos fait l’apologie du surréalisme – confirmant ainsi l’image donnée par Elytis d’une jeunesse voyant en Aragon et Éluard ses maîtres à penser :

Aujourd’hui nous posons les fondations. Toutes les formes d’art apportent leur pierre. Et le surréalisme comme les autres et mieux que les autres. Parce qu’il nous a enseigné l’audace, et par cette audace, en ignorant les préjugés esthétiques, en brisant les moules trop étroits, il a fait émerger des mots nouveaux, des manières nouvelles de dire, une façon inédite d’articuler, plus immédiate. Au milieu d’un grand fatras il a révélé un formidable matériau à élaborer, il a créé un précédent de liberté esthétique et surtout il a élargi la conscience esthétique de sorte qu’elle peut valider et reconnaître artistiquement cette audace. Le surréalisme va contribuer à faire naître le chant original de notre temps. Et peut-être un surréalisme assagi – bien que cela apparaisse comme un oxymore – sera-t-il le réalisme synthétique dont je rêve pour l’art de demain.

7Il n’est pas sans intérêt, enfin, de se référer aux Ηµερολόγια της τριλογίας Ακυβέρνητες πολιτείες [Journal de la trilogie Cités à la dérive]12 de Stratis Tsirkas, et aux quatre premières annotations pour l’année 1945, datées des 8, 19 et 23 août ainsi que du 19 septembre. Tsirkas, qui est alors en train d’ébaucher un projet de roman, fait mention de son embarras et des difficultés techniques qu’il rencontre dans l’écriture narrative. Il cite, avec une jalousie professionnelle, les modèles dont il pense qu’ils se meuvent avec aisance là où il achoppe. À la vérité, il ne fait pas explicitement référence à Aragon, mais dans toutes ces pages revient sans cesse le nom d’Elsa Triolet. Or les deux noms sont déjà quasi inséparables, parler de l’un, c’est évoquer l’autre. Selon une expression très heureuse, il s’agit du « couple intertextuel » par excellence (avec le Parti comme tiers entre eux). Peut-être Tsirkas mentionne-t-il Elsa en tant que romancière « pur sang », considérant encore Aragon comme un peu « hybride », en raison de son passé poétique. Quoi qu’il en soit, même s’il ne le nomme pas expressément, il n’était sans doute pas insensible au charme de la prose d’Aragon.

Melpo Axioti

8Membre actif du Parti communiste grec (KKE) à partir de 1936, particulièrement investie dans la presse clandestine durant la dictature de Metaxas, Melpo Axioti a publié avant la guerre le roman Δύσκολες Νύχτες13 (Nuits difficiles14), quelques poèmes et une longue nouvelle, Θέλετε να χορέψουµε Μαρία;15 [Voulez-vous danser Maria ?], textes tous caractérisés par leur dimension surréaliste et leur technique narrative moderniste. Durant l’Occupation, elle continue son action dans la presse clandestine et, après les Dekemvriana, son livre Απάντηση σεερωτήµατα [Réponse à 5 questions16] est l’un des premiers ouvrages publiés portant sur les événements de décembre 1944. Elle est licenciée de l’Αγροτική Τράπεζα [Banque agricole] où elle travaillait. Sa plume s’engage et prend des distances avec le style expérimental de ses premières œuvres : durant les années 1945-1946, elle publie les Χρονικά [Chroniques], des nouvelles dans la revue Ελεύθερα Γράµµατα et le roman Εικοστός αιώνας17 (xx   e siècle18). Après l’intervention militaire et politique des États-Unis par le biais de la « doctrine Truman », c’est-à-dire lorsque la guerre froide commence véritablement à s’installer, elle est contrainte de quitter Athènes pour la France. Le 22 mars 1947, Melpo Axioti, romancière reconnue, âgée de 44 ans, se retrouve à Paris avec un passeport pour études valable un an. Elle se lance immédiatement dans l’action : le 17 mai 1947, elle fait une conférence à l’Union française universitaire, « La Grèce berceau de la tragédie », dont le texte est ensuite publié dans la revue Europe19.

9Le climat de guerre froide, sensible en France aussi, s’alourdit encore après le déclenchement officiel de la guerre civile en Grèce, avec entre autres la formation du « gouvernement de la montagne ». Des pressions sont exercées sur les Grecs installés en France afin de les faire partir. L ’appareil du Parti songe à envoyer Melpo en Italie, au cas où elle serait expulsée, mais propose qu’elle reste à Paris tant que c’est possible.

10Entre-temps, en 194820, son roman xx  e siècle ayant été traduit par Jean Darlet, elle l’envoie à Aragon qui lui adresse en retour une lettre21 dans laquelle il exprime son enthousiasme ; le livre est accepté par les éditions de La Bibliothèque Française, qu’il dirige, et sort au début de l’année 194922 – le colophon porte la date du 25 janvier 1949. De son côté, elle traduit en français la nouvelle Μουργκάνα (Mourgana) de Dimitris Hatzis23. Sa situation s’aggrave du fait de difficultés économiques, mais aussi parce qu’elle fait l’objet d’une surveillance étroite de la part de la police. Toutefois le succès qu’obtient la traduction française de son roman a pour résultat de différer temporairement l’expulsion de l’écrivain. Dans une lettre adressée à l’appareil du Parti, Axioti justifie sa présence à Paris :

Chers camarades, j’ai été avertie de mon voyage et je suis prête à préparer mes papiers […]. Il y a un mois et demi il est arrivé quelque chose qui a modifié la situation. Mon livre est sorti en français et connaît un succès sans précédent […] J’ai reçu une lettre autographe de Thorez qui me félicite, vous trouverez ci-joint les critiques publiées jusqu’à présent, il y en a encore beaucoup d’autres à venir. […] Aragon ne s’occupait jamais de la Grèce et sa femme Elsa Triolet m’avait dit qu’ils ne pouvaient écrire sur des pays qu’ils ne connaissaient pas. L ’article qu’Aragon a écrit sur mon livre dans les Lettres Fr.24 a changé la situation. Les informations sur les intellectuels déportés que j’avais données il y a 4 mois et qu’ils ne voulaient pas intégrer, ils les ont publiées en pleine page lorsque Wurmser25 a donné dans les Lettres Fr. sa critique sur mon livre. LAction, LHumanité m’ont interviewée au sujet de la Grèce. […]

J’ai un autre travail tout prêt : une traduction de chants klephtiques (faite avec un Français26) ; une bonne traduction selon l’opinion de nombreux spécialistes et de Merlier qui l’a vue et j’espère que le contrat d’édition va être signé ces jours-ci.

J’écris encore une autre œuvre27 qui concerne la Grèce et la France en même temps, l’éditeur est d’ores et déjà prêt à la prendre mais elle n’est achevée qu’aux trois quarts […]

Pardonnez-moi de parler d’un sujet qui paraît personnel, mais je le fais car comme je vous l’ai dit il a des répercussions sur la question grecque, puisque dans ce pays la littérature joue un rôle déterminant28.

11La direction du Parti réagit immédiatement en envoyant un message à la cellule parisienne : Axioti doit rester là-bas à tout prix. Le 18 avril, elle est désignée comme représentante de la Grèce démocratique auprès du premier Congrès mondial des partisans de la paix à Paris29. L ’écrivain Stratis Tsirkas, qui assistait également au congrès, décrit en détail dans une lettre adressée depuis Paris à la direction du Parti la présence remarquée d’Axioti, concluant :

En deux mots Axioti est aujourd’hui un écrivain reconnu à l’étranger. Grâce au succès de son livre, la Grèce démocratique a enfin touché les intellectuels français, elle parle maintenant à leur cœur […] L ’amitié de Neruda, en particulier, est un acquis considérable. Celui-ci a également demandé si on pouvait faire quelque chose pour sauver Ritsos, dont il estime l’œuvre poétique30.

12À la même époque est organisé le voyage en Grèce libre d’une délégation française composée d’Yves Farge, Paul Éluard, Henri Bassis et Jean-Maurice Hermann (22 mai 1949) ; à leur retour, les quatre représentants font part de leurs impressions au cours d’une manifestation organisée à la Mutualité le 24 juin 1949. Et, toujours durant ce printemps 1949, Axioti collabore avec Éluard pour la traduction en français de poèmes de K. Giannopoulos, exécuté en 1948, et de F. Asteris, détenu à la prison d’Égine. Ces traductions sont intégrées au recueil d’Éluard, Grèce, ma rose de raison, qui paraît en septembre 194931.

13Cependant l’étau se resserre peu à peu. Malgré son travail de traductrice et plus généralement l’activité qu’elle déploie à Paris32, elle n’échappe pas à l’expulsion. Le titre d’un article écrit durant ses derniers jours dans la capitale française et publié dans Les Lettres Françaises en septembre 1950, immédiatement après son expulsion, est révélateur de sa combativité : « Des chiens défendent l’Acropole33 ». Son expulsion est dénoncée par LHumanité, le 15 septembre 1950. Les Lettres Françaises titrent également en première page : « Expulsée de France, Axioti écrit à Aragon34 ». Il s’agit d’une longue lettre envoyée de Dresde le 24 septembre 1950 dans laquelle elle décrit les conditions de son expulsion, en compagnie de quatre-vingt-dix autres personnes de toutes nationalités. La première étape est Dresde, en Allemagne de l’Est, puis de là elle se rend à Berlin, d’où elle envoie un article aux Lettres Françaises en août 1951.

14L ’appareil du Parti lui reprochera cette relation étroite avec Aragon. Depuis Bucarest, en septembre 1953, Foula Hatzidaki prend prétexte de l’examen d’une étude d’Axioti, « Μια καταγραφή στην περιοχή της λογοτεχνίας » [Réflexions sur la littérature], pour exprimer ses objections :

Pour son propre bien (et quand bien même elle écrirait des chefs-d’œuvre), il faut que le Parti lui dise que son égocentrisme lui nuit comme écrivain, comme communiste et comme individu. Ce genre de choses se produit évidemment en France dans certaines conditions, mais même là-bas ce serait critiqué. Et la camarade Melpo doit savoir que tous les Français parlent de l’égoïsme d’Aragon, qui au bout du compte quand il est venu au Parti a apporté avec lui son nom, celui d’un écrivain mondialement connu. Pour rester dans les modèles français, il vaut mieux nous souvenir de notre grand ami Paul Éluard, si modeste35.

15La réponse de Melpo est cinglante : « Le Parti [communiste] français ne cache pas qu’Aragon et Éluard ont tout d’abord été des surréalistes36 ».

Yannis Ritsos

16Le cercle Aragon-Neruda-Picasso manifeste très tôt de l’intérêt pour les conditions de déportation de Ritsos37. De son côté, dans sa correspondance, limitée par force à de brèves cartes, il ne cesse de demander à ses parents et amis de lui envoyer la revue Les Lettres Françaises38. Le poème épistolaire « Lettre à Joliot-Curie », écrit à Aï-Stratis en novembre 1950 et traduit en français par Melpo Axioti pour le Congrès mondial de la paix de 1951, est considéré comme le passeport poétique de Ritsos pour l’étranger au début des années 1950. Cependant, ainsi que cela a été souligné, son œuvre n’était pas totalement inconnue des cercles parisiens de gauche. Il est fait allusion à sa poésie, par exemple, dans le cadre du Congrès mondial de la paix à Paris, au printemps 1949. Une première traduction partielle du Chant de ma sœur (Το τραγούδι της αδελφής µου) a même été publiée dès 1944 en Suisse39.

17Bien évidemment, pour l’essentiel, c’est Aragon qui salue la poésie de Ritsos en 1957 en publiant dans la revue qu’il dirige depuis 1953 la traduction française, par Alecos Karatza, de La Sonate au clair de lune (Η Σονάτα του σεληνόφωτος), accompagnée du texte élogieux bien connu :

Pour ma part, il y avait longtemps que quelque chose ne m’avait donné comme ce chant le choc violent du génie. […] Il y a, dans cette poésie, le bruit méditerranéen d’une mer sans marée, j’y fais comme un quelconque M. de Marcellus le voyage de Grèce, d’une Grèce qui n’est plus celle de Byron ou de Delacroix, d’une Grèce qui est la sœur de la Sicile de Pirandello et de De Chirico, où la beauté n’est point des marbres mutilés, mais d’une humanité déchirée40.

18À ce point de notre parcours, il faut rappeler que les années 1950, avec le processus de la déstalinisation, le dégel, les courants de rénovation et les conflits – comme l’écrasement de la révolution de 1956 en Hongrie – correspondent à une période de mutations également dans le domaine littéraire : l’« ère du soupçon », pour reprendre la formule de Sarraute, a commencé, le réalisme socialiste se transforme en réalisme critique. Aragon, qui se consacre depuis longtemps au roman (choix qui, entre autres choses, a déclenché la brouille avec Breton), surprend admirateurs et détracteurs avec la fidélité exigeante, quasi scientifique, de la reconstitution historico-littéraire de La Semaine sainte (1958). Lui-même, en équilibriste virtuose, affirme que ce « n’est pas un roman historique » (à l’instar du « ceci n’est pas une pipe ») ; il ne s’agit pas de l’abandon du réalisme socialiste mais d’une évolution cohérente de cette méthode qu’il a pratiquée depuis les années 1930, en s’opposant à l’idée selon laquelle la littérature partisane ne devrait être qu’un manifeste développé. C’est une décennie, en tout cas, qui suscite de grands débats autour de la question du réalisme (socialiste ou non, historique, critique), dans lesquels le nom et les positions d’Aragon occupent souvent le devant de la scène. Celui-ci a en effet déjà derrière lui une riche moisson romanesque (depuis Les Cloches de Bâle et Les Beaux Quartiers, avant la guerre, jusqu’à Aurélien et la série des Communistes), et imprime souvent sa marque aux discussions de l’époque sur l’art, la critique, l’idéologie. La gauche grecque déstabilisée, qui mesure encore les conséquences de la guerre civile et du climat de guerre froide, tout en s’efforçant de trouver son identité, de s’adapter aux aspirations et aux exigences de la pensée d’après-guerre, s’exprime à travers la revue Επιθεώρηση τέχνης [Revue d’Art], créée en 1954. Dans les pages de ce périodique dominent les articles, les traductions, les débats, souvent même les affrontements autour de la question litigieuse du réalisme sous toutes ses formes, à l’occasion desquels le nom d’Aragon est très régulièrement convoqué. Il ne s’agit pas d’en établir un relevé exhaustif. Rappelons simplement que le poète Titos Patrikios, un des piliers de la revue, traduit à ce moment les Problèmes du réalisme de Lukács41, signe de l’intérêt des intellectuels grecs – ou d’une partie d’entre eux – pour l’évolution de la technique réaliste vers la fin des années 1950 ; de son côté, Aragon rassemble ses interventions les plus importantes à propos du réalisme dans le volume J’abats mon jeu (1959), recueil d’essais que traduira le même Patrikios.

19Cela nous amène à la décennie suivante, elle aussi très troublée, avec une effervescence socio-politique et des surprises spectaculaires en Grèce comme en France : bâillonnement du petit « printemps grec » par la dictature militaire de 1967, explosion de Mai 1968 en France, entrée des chars soviétiques à Prague, scission du Parti communiste grec. Entre-temps, Tsirkas déploie le continuum narratif des Cités à la dérive (Ακυβέρνητες πολιτείες) et cherche le moyen d’équilibrer la dimension historique par le caractère polyédrique de sa fiction. Il ressort de sa correspondance que les solutions techniques trouvées par Aragon dans La Semaine sainte lui paraissent satisfaisantes et il décide de le déclarer dans une adresse paratextuelle au lecteur soupçonneux, se couvrant ainsi idéologiquement par la même occasion. Cet « avertissement », mis en exergue d’Ariane (1962), le deuxième volet de la trilogie, reprend celui d’Aragon : « Ceci n’est pas un roman historique. Toute ressemblance avec des personnages réels, toute similitude avec des noms, des lieux, des détails ne peut être que le résultat d’une pure coïncidence, le romancier agit au nom des droits imprescriptibles de l’imagination ».

20La décennie suivante trouve à Paris, en raison de la dictature, un grand nombre de Grecs « inquiets » de différentes générations, anciens collaborateurs de l’Επιθεώρηση τέχνης ou simples lecteurs de la presse de gauche. Il est plus d’une fois fait appel à l’autorité d’Aragon. Bien que sa revue, Les Lettres Françaises, secouée par la crise qui suit la condamnation de l’invasion soviétique en Tchécoslovaquie, finisse par disparaître, en 1972, l’écrivain conserve son rôle dirigeant dans le milieu des intellectuels de gauche. Son nom se croise de nouveau avec celui de Ritsos. Antoine Vitez, son proche collaborateur, avec Chrysa Prokopaki, spécialiste de l’œuvre de Ritsos et de Tsirkas, et Gérard Pierrat traduisent en français Πέτρες Επαναλήψεις Κιγκλίδωµα / Pierres Répétitions Barreaux42 ; Aragon rédige pour le livre, qui paraît chez Gallimard, une préface dithyrambique, dans laquelle il proclame Ritsos « plus grand poète vivant ».

21À Athènes, une revue fait son apparition aux éditions Kedros, Η Συνέχεια [Continuité], geste de résistance contre le régime des colonels. Dans sa première livraison (mars 1973), elle accueille une « Polycritique » de l’œuvre de Ritsos, ensemble de notes critiques émanant d’auteurs reconnus. Tsirkas choisit de traduire un chapitre du Matisse43 d’Aragon, « De la couleur », qui porte en épigraphe « Η Αδάµαστη », du recueil Témoignages – deuxième série (Μαρτυρίεςσειρά δεύτερη44) de Ritsos, et cite également le poème « Γαλάζια γυναίκα45 » [Femme bleue]. Dans la même revue, un peu plus tard, lorsque s’ouvre de nouveau un grand débat autour du réalisme, Tsirkas, champion de ce courant, répète la fameuse phrase d’Aragon : « Le rôle du romancier est d’appeler les choses par leur nom46 ». Pavlos Zannas, faisant quelques années plus tard la nécrologie de Tsirkas, insiste sur « l’effort patient, épuisant de Tsirkas pour apprivoiser la matière de son roman, pour la soumettre à une volonté qui s’ouvre sans cesse à de nouvelles problématiques et à de nouvelles solutions », et il préconise : « il vaudrait la peine d’étudier un jour la technique romanesque de Tsirkas en la comparant avec des romans équivalents – ceux d’Aragon, par exemple47 ».

22Signalons enfin que la première visite d’Aragon en Grèce a lieu en 1977, lorsqu’il vient à Athènes rencontrer Ritsos et l’accompagner à Moscou où il doit recevoir le prix Lénine. Il viendra une seconde fois en 1980.

23Aragon a été un pôle d’attraction et de répulsion dans le paysage politique et littéraire des années 1950 et 1960. Sous différentes étiquettes, (ancien) surréaliste, révolté contre la politique colonialiste de son pays (durant la guerre du Rif, d’abord, puis plus tard d’Algérie), résistant sous l’Occupation allemande, cadre fidèle (dès 1927) du Parti communiste français, soumis à l’autoritarisme stalinien, « prince » et « dandy » de la gauche, il a été le compagnon de route de son siècle : de 1917 à 1982, continûment engagé en art comme en politique. Tout au long de son parcours, il a peut-être joué avec le Mentir-vrai, un jeu de cache-cache permanent entre la confession, le témoignage et le silence, ou la dissimulation : à l’instant où il disait la vérité, il se rétractait. Il s’est souvent laissé piéger par son image publique.

24Giorgos Savvidis, à propos de l’artiste et du communiste Ritsos, le seul cas grec véritablement comparable à celui d’Aragon, a parlé de « double mandat48 ». Élargissant le terme, on pourrait dire que ce double mandat, bien d’autres écrivains grecs l’ont accompli dans la période chronologique qui nous occupe (1945-1975).

25Pour en revenir à Aragon, aujourd’hui se multiplient en France les biographies, les éditions scientifiques et les études génétiques de ses textes, les approches visant à réévaluer une œuvre qui, si elle a été discutée par certains, a toutefois marqué à sa manière le xxe siècle et fait désormais partie du canon français ; son entrée dans la Bibliothèque de la Pléiade, reconnaissance suprême dans le domaine des lettres françaises, en atteste. Ses textes, s’ils n’échappent pas à l’usure de l’actualité, une fois réexaminés, envisagés sur nouveaux frais à la lumière de connaissances récentes, permettent des approches renouvelées et offrent un matériau précieux pour l’étude historico-critique et théorique de la littérature. Reste à explorer la relation de cette œuvre pléthorique avec la Grèce et les Grecs, puisque, durant bon nombre d’années – et à coup sûr les trois décennies que nous explorons – la muse de la littérature grecque, comme celle de nombreuses autres nations, s’est engagée « à la manière » d’Aragon.

Notes de bas de page

1 Sartre 1948a.

2 À propos des textes d’Aragon dans la revue Νέα Εστία, voir aussi l’article de Titika Dimitroulia, dans ce même volume, p. 299-316.

3 Νέα Εστία 442, 15 novembre 1945.

4 Ce poème, publié dans Le Figaro le 21 septembre 1940, est ensuite intégré dans le recueil Le Crève-cœur (Aragon 1941).

5 Νέα Εστία 451, 15 avril 1946.

6 Νέα Εστία 482, 1er août 1947, p. 952-956.

7 Dédié à Gabriel Péri, fusillé par les Allemands en décembre 1941.

8 Γαλλο-ελληνική Ένωση Νέων (Papadopoulos 1995, p. 17).

9 « Η σύγχρονη γαλλική ποίηση » [La poésie française contemporaine], Νέα Εστία 480, 15 juillet 1947, à Νέα Εστία 490, 1er décembre 1947.

10 Elytis 1982, p. 291-292.

11 Sur cette célébration du 14 juillet 1945 à Athènes, voir également l’article de Nicolas Manitakis dans ce même volume, p. 17-34.

12 Tsirkas en fait une lecture publique à Athènes le 12 janvier 1971. Il est publié chez Kedros en 1973 (Tsirkas 1973).

13 Axioti 1938. Malmené par la censure de Metaxas, le roman reçoit cependant le prix de la meilleure œuvre en prose féminine de l’année, attribué par un jury d’écrivains parmi lesquels figurent entre autres Ilias Vénézis, Alkis Thrylos et Georges Théotokas, et fait l’objet de critiques élogieuses, de la part de Grigorios Xenopoulos en particulier.

14 Axioti 2014a.

15 Axioti 1940.

16 Axioti 1945.

17 Axioti 1946.

18 Axioti 1949.

19 Axioti 1947.

20 Notons qu’en 1948 paraît également en français le livre d’André Kédros, ancien passager du Mataroa, Le Navire en pleine ville, toujours avec l’aide d’Aragon. L ’année suivante, le même écrivain publie LOdéon, récit, suivi des Contes d’après décembre, où il raconte l’histoire de militants ayant pris part aux événements de décembre 1944.

21 Lettre datée du 3 octobre 1948, reproduite dans la revue Η Λέξη 55, juin 1986, p. 592.

22 Axioti 1949.

23 Sur cette traduction de Hatzis par Axioti, voir Matthaiou, Polemi 1999. Voir également la lettre de Klio Bostanzoglou à ses parents en Grèce : « Vendredi [24/06/49] nous sommes allés à une fête grecque comme on dit (Éluard etc.). C’était très bien. On distribuait gratuitement un livre de Takis [Hatzis], notre locataire, qu’il vient d’écrire et que Melpo Axioti a traduit en français. Une traduction épouvantable » (Goulandris 2001).

24 Les Lettres Françaises 245, 3 février 1949.

25 André Wurmser, Les Lettres Françaises 248, 1949. Voir aussi les articles de Claude Roy dans Europe 38, février 1949 ; Guillevic, « Roman ou épopée ? », La Nouvelle Critique 4, mars 1949 ; d’autres références encore dans Matthaiou, Polemi 1999, p. 43.

26 En collaboration avec Henri Bassis, Chansons de Grèce et de toujours 1950.

27 Il s’agit selon toute vraisemblance de son roman inachevé République-Bastille, Axioti 2014b et Axioti 2018.

28 Lettre du 24 mars 1949, citée par Matthaiou, Polemi 1999, p. 38-40.

29 Le Congrès mondial des partisans de la paix a lieu salle Pleyel du 20 au 25 avril 1949. Y participent des personnalités venues du monde entier comme Georg Lukács, Frédéric Joliot-Curie, Louis Aragon, Elsa Triolet, Anna Seghers, Pablo Neruda, Paul Éluard, Jorge Amado, Ilya Ehrenbourg, Alexandre Fadeyev et aussi Picasso, qui a dessiné la fameuse « colombe de la paix » pour le congrès. Un petit documentaire a été tourné à cette occasion, dans lequel une partie du discours d’Axioti a été enregistrée. Voir Ciné-archives. Fonds audiovisuel du PCF : http://www.cinearchives.org/Catalogue_d_exploitation-494-157-0-0.html, consulté le 05 novembre 2020.

30 Lettre du 27 avril 1949, Matthaiou, Polemi 1999, p. 47-48.

31 Éluard 1949.

32 Elle traduit également un poème écrit par Loudemis à Makronissos, « Lettre à Nazim Hikmet », et un peu avant son expulsion, publie un article dans la revue Europe : « Pourquoi on ne peut pas parler de Balzac en Grèce » (Europe, juillet-août 1950).

33 Les Lettres Françaises, 7 septembre 1949.

34 Les Lettres Françaises, 28 septembre 1950.

35 Matthaiou, Polemi 1999, p. 108.

36 Lettre du 8 novembre 1954, Matthaiou, Polemi 1999, p. 184.

37 Sur la réception de Ritsos en France, voir l’article de Myriam Olah dans ce même volume, p. 343-352.

38 « Serait-il possible que vous m’envoyiez chaque fois Les Lettres Françaises et les Nouvelles Littéraires qui arrivent chez Kauffmann [librairie francophone d’Athènes] ? » (Demande à Kaiti Drossou, depuis Limnos, mai 1949, Ritsos 2008, p. 147). On trouve également des rappels fréquents dans les cartes adressées à sa sœur Loula.

39 Dans une traduction de Kostas Hatzipateras, sous le titre Cendres (Makrynikola 1993, p. 337).

40 Les Lettres Françaises, 28 février 1957. La traduction grecque du texte d’Aragon est publiée dans la revue Επιθεώρηση Τέχνης 27, mars 1957. En Grèce, tous les textes d’Aragon concernant Ritsos ont été rassemblés dans un opuscule (Makrynikola 1983).

41 « Le livre a été édité à Athènes quelques mois seulement après l’insurrection de Budapest en 1956 et son écrasement par les Soviétiques. Cette traduction m’a été imputée comme une action contre le parti » (Patrikios 2007, p. 90).

42 Édition bilingue Ritsos 1971. Sur cette traduction et sa réception en France, voir l’article de Myriam Olah dans ce même volume, p. 343-352.

43 Aragon 1971.

44 Traduction française dans Ritsos 1967.

45 Poème écrit à Samos, en août 1966.

46 Η Συνέχεια 4, juin 1973.

47 Revue Ο Πολίτης 32, 1980, et Zannas 1990, p. 349.

48 Hommage à Ritsos, Νέα Εστία 1547, Noël 1991, p. 13-14.

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.