Dans une page de Jules Michelet
p. 100-101
Texte intégral
À la manière de Jeanne d’Arc
1C’est ici qu’intervient le document longtemps perdu, et par moi exhumé. Il fut trouvé dans les archives de la bonne ville d’Orléans. Il montre la singulière originalité de la Pucelle, son bon sens mêlé à l’exaltation la plus profonde. Jeanne d’Arc était-elle sainte ? Elle fut Femme aussi, et facétieuse. Pardonnons aux écrits d’une autre sainte, une sœur, qui trouva bon, malgré sa nature femelle, de prendre la plume pour recenser ce haut fait de notre héroïne. Ils nous apprennent ici que, pour être dévote, Jeanne n’en eut pas moins un corps. Après la délivrance d’Orléans, elle trouva bon de visiter le couvent de la ville. « Il faut, dit-elle, demander pardon à Dieu du sang que j’ai versé1 ». Elle portait son armure étincelante ; elle avait beau dos, et profil droit. Tout en elle respirait la rustique candeur, la divine ardeur, la guerrière puanteur. Et ses aïeux la regardaient, fiers et rubiconds ! Braves paysans aux dents noires et aux sabots boueux, que ne se murmuraient-ils pas, du haut des Cieux ! Pourtant, notre Jeanne n’était point orgueilleuse. Elle franchit le seuil du couvent en se recommandant à Jésus. Elle se prosterna dans l’Église, où les sœurs allaient à confesse. L’une, la voyant ainsi agenouillée au pied de l’autel illuminé, dit à une autre « Quel est ce jeune homme à la longue épée ? Il m’émeut. Il périra sans doute : c’est écrit dans ses yeux. » Ah, c’étaient les vierges à présent qui chancelaient devant la Pucelle ! Elle aura eu raison de tout. Admirable France ! Tu es pareille à Jeanne : nul ne résiste devant toi.
2Pour expliquer ce qui va suivre, il faut (j’en demande pardon à la chaste fille qui fait le sujet de ce récit) faire connaître le tempérament particulier propre aux Orléanaises. Les terres calcaires sur lesquelles fut bâtie leur ville leur confèrent en effet une profonde perméabilité aux sensations physiques. Quelques sœurs allèrent voir l’apparent jeune homme, et lui demandèrent de les bénir par un baiser. D’abord étonnée de ces coutumes propres à la sensuelle Beauce, la Pucelle ne faiblit pas, et demanda courage à Dieu. C’est à peine si une charmante rougeur colora ses tempes. Les vierges enhardies demandèrent à toucher sa longue épée. Ici, le manuscrit de sœur Primevère fait défaut, mesquinement raturé, sans doute par un scolastique, serviteur d’une Église hostile à Jeanne et à l’amour. Plus loin, j’arrive péniblement à déchiffrer les mots suivants : « Et Jeanne pleurant les embrassait en leur demandant de bien l’aimer2 ».
3Touchant secret de pucelle ! Jeanne eut pitié des malheureuses. Tout le fond de ce cœur est dans ces actes d’aspect naïf et d’accent profond. Souvenons-nous toujours, Français, que nous sommes nés de la tendresse d’une Femme !
4HB
Notes de bas de page
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Undoing Slavery
American Abolotionism in Transnational Perspective (1776-1865)
Michaël Roy, Marie-Jeanne Rossignol et Claire Parfait (dir.)
2018
Histoire, légende, imaginaire : nouvelles études sur le western
Jean-Loup Bourget, Anne-Marie Paquet-Deyris et Françoise Zamour (dir.)
2018
Approches de l’individuel
Épistémologie, logique, métaphysique
Philippe Lacour, Julien Rabachou et Anne Lefebvre (dir.)
2017
Sacré canon
Autorité et marginalité en littérature
Anne-Catherine Baudoin et Marion Lata (dir.)
2017
Jouer l’actrice
De Katherine Hepburn à Juliette Binoche
Jean-Loup Bourget et Françoise Zamour (dir.)
2017
Les Petites Cartes du web
Analyse critique des nouvelles fabriques cartographiques
Matthieu Noucher
2017