L’École normale de l’an III. Vol. 4, Leçons d’analyse de l’entendement, art de la parole, littérature, morale
| ,Leçons de littérature de la Harpe
Quatrième leçon
14 germinal/3 avril
Texte intégral
Sur le tutoiement1
- 1 C’est sur les instances de Sicard que La Harpe fait profiter les élèves de l’École normale de cett (...)
- 2 Pour La Harpe, les Jacobins ont « besoin », en effet, de pervertir le langage pour asseoir leur do (...)
- 3 L’allusion pourrait viser La Tour de Babel au Jardin des Plantes, ou lettre de Mathurin Bonace, él (...)
- 4 En fait, la critique du vouvoiement est bien antérieure à la Révolution. « Vous devient le langage (...)
1Depuis qu’il est permis de raisonner, je n’avais pas cru devoir rien écrire sur le tutoiement : il y avait tant de choses plus pressées ! Je n’ignorais pas comment et pourquoi l’on s’était efforcé d’introduire et d’accréditer cette innovation et il suffirait, pour la juger aujourd’hui, de se rappeler quels en ont été les auteurs : ce sont ceux de ce système de déraison que nous voyons tomber par lambeaux, malgré les efforts que font pour s’y rattacher ceux qui en ont encore besoin2. Je me reposais donc sur les progrès de convalescence, quoique un peu lents, que paraît faire parmi nous le bon sens ressuscité. Je n’imaginais pas d’ailleurs qu’il y eût un seul homme instruit qui pût être la dupe des sophismes misérables dont on étayait ce bizarre et ridicule travers. Mais puisqu’il s’en est trouvé un3 qui, faute de saisir le point de la question (qui ne devait pas en être une) a semblé croire que le tutoiement universel pouvait être admis dans notre langue, dès lors il n’est pas inutile de démontrer des vérités qui ont pu échapper à des yeux exercés4. Je me suis donc proposé de rétablir la question dans son vrai point de vue, de la traiter d’abord en grammairien ; ensuite de faire voir les considérations morales, beaucoup plus essentielles qu’on ne pense communément, qui se lient à cette question, et qui m’ont surtout déterminé à la traiter.
- 5 L’argument ne date pas de la Révolution : on le trouve déjà dans la bouche du Quaker des Lettres p (...)
2Les partisans de la doctrine du tutoiement ont cru avoir cause gagnée en quatre mots, en nous répétant qu’un homme n’était pas deux, qu’il était donc inconséquent de dire « vous » au lieu de « tu » à ce qui n’est qu’un5. On avait eu soin même de dicter cette leçon à des gens qui ne savaient pas lire et qui ne connaissaient pas les noms de pluriel et de singulier. Il y a pourtant quelque apparence qu’on en savait jusque-là, avant que ces grands législateurs eussent bien voulu nous l’apprendre : aussi n’est-ce point là du tout la question. Mais ce n’est pas avec eux qu’il convient de la débattre ; et comme j’ai promis de la traiter en rigueur, il faut, pour rendre la réplique impossible, me permettre d’employer le langage de la grammaire et de la logique dans des matières qui l’exigent.
3Voici donc comme nos adversaires argumentent d’un ton triomphant : « Le tutoiement universel doit être admis dans la langue française, s’il est vrai que, dans les principes de la grammaire générale, ce qui exprime le pluriel ne puisse jamais convenir au singulier. Or il est vrai que, etc., donc, etc. »
4Je nie la majeure comme doublement fausse, et je dis : pour qu’elle fût vraie, il faudrait 1° que les principes de grammaire générale et la logique universelle des langues fussent tellement applicables à chaque langue particulière, que jamais aucune ne pût s’en écarter. Il faudrait, 2° que dans les langues que nous connaissons, ce qui exprime le pluriel ne pût jamais convenir au singulier. Or l’un et l’autre est faux. Il est reconnu par le fait (et je vais le prouver) 10 que les principes de grammaire générale sont, dans la syntaxe particulière à chaque langue, susceptibles de dérogations fréquentes. Il est reconnu par le fait (et je vais le prouver) 2° que ce qui exprime le pluriel s’applique fréquemment au singulier, même dans les langues anciennes qu’on nous oppose spécialement. Donc la proposition générale et la proposition particulière, fondements de votre syllogisme, sont également fausses ; et quand je l’aurai prouvé par les faits, la question grammaticale sera coulée à fond.
5Et quel est donc l’homme un peu versé dans la grammaire et la philologie qui peut ignorer qu’il n’y a point de langue qui ne déroge souvent à la théorie métaphysique du langage par ce qu’on appelle des idiotismes (mot technique qui signifie des locutions propres à tel idiome en particulier) et qu’en conséquence les Grecs avaient leurs héllénismes, les Romains leurs latinismes, comme les Français ont leurs gallicismes ? Le fait ne pouvant être contesté, je bornerai mes exemples au français, pour ne pas employer une érudition inutile et pour être entendu de tout le monde.
6Assurément, en théorie générale, ce qui exprime la négation ne saurait appartenir à l’affirmation, et l’une est aussi opposée à l’autre que le pluriel au singulier. Cependant vous vous servez à tout moment de la particule ne, bien décidément négative, dans des phrases bien décidément affirmatives. Vous dites : « Cet homme est plus défiant qu’il n’est permis de l’être » ; et, pour suivre les principes, il faudrait dire : « plus qu’il est permis de l’être », comme on le dit en grec, en latin, et dans les langues modernes les plus connues. Que fait donc là ce ne qui, de sa nature, est négatif et qui, si l’on était conséquent, serait un contresens dans la phrase ? La grammaire ne saurait l’expliquer par les principes et les grammairiens répondent avec raison : c’est un gallicisme, une manière de parler, que l’usage a rendue propre à notre langue, et tellement propre que si vous disiez : « plus qu’il est permis », vous ne parleriez plus français. Il y a une foule d’autres exemples semblables : citons-en un second, et cela suffira.
7En grammaire générale, il y a contradiction entre la particule si, quand elle exprime un futur contingent, et le présent de l’indicatif, qui exprime toujours une action présente. Cependant vous dites : « Si vous venez demain dîner chez moi, vous y verrez un de vos amis. » Suivant les principes, il faudrait dire, comme en grec, en latin, en italien, etc. : « si vous viendrez », etc. Ce serait pour eux en ce cas, un solécisme de dire : « si vous venez » ; c’en serait un pour nous de dire : « si vous viendrez », et à cette construction l’on reconnaîtra sur-le-champ un étranger. Qui l’a voulu ainsi ? L’usage qui, de tout temps, a été le maître des langues ; l’usage qui, de tout temps, s’est permis de contredire les règles, et qui est lui-même ici la première de toutes ; et quand cet usage est une fois établi par le temps, il constitue ce qu’on appelle le génie d’une langue et devient loi.
8Pour ce qui regarde spécialement le pluriel et le singulier, les Grecs et les Latins eux-mêmes, quoique chez eux le tutoiement fût de règle et d’usage, ne laissaient pas d’appliquer, en plusieurs occasions, le pluriel au singulier et le singulier au pluriel, tantôt pour les choses, tantôt pour les personnes. Ainsi les Grecs disaient : « les animaux se nourrit », « les animaux court » ; et alors ils prenaient le pluriel pour un nom collectif, et entendaient l’espèce des animaux. Chez les Latins, un individu, parlant en son propre et privé nom, disait : « nous » au lieu de : « moi ».
9« Et nous aussi nous avons été à l’école », dit Juvénal, et il ne parle là que de lui seul. Ce pluriel s’appelait, par les grammairiens [sic], emphase (emphasis) parce qu’il semblait ajouter quelque chose à l’expression. En France, un homme en place disait : « nous » dans les actes publics, un seigneur de fief disait : « nous » dans les actes privés, l’un pour exprimer l’idée de l’autorité collective, l’autre pour affecter une distinction. Mais ce qui prouve combien les mêmes locutions peuvent différer par les nuances morales dont je parlerai tout à l’heure, c’est que le nous a été employé tantôt comme emphatique, tantôt comme plus modeste. C’est dans ce dernier sens que les écrivains de Port-Royal l’avaient mis à la mode pour éviter, disaient-ils, la vanité du moi. Chacun d’eux, n’écrivant qu’en son propre nom, disait toujours : « nous » ; et cet usage s’est perpétué jusqu’à nos jours.
10Il résulte de ces premières observations que l’argument tiré de la grammaire générale et de la distinction entre l’unité et la pluralité est absolument nul, puisqu’il s’en faut de tout que la grammaire générale fasse invariablement la loi dans la syntaxe particulière ; que la distinction du pluriel et du singulier n’a été invariablement observée dans aucune des langues connues, et qu’au contraire elle a toujours été subordonnée à une foule de notions usuelles, par lesquelles les mœurs ont partout modifié le langage.
11Après la thèse grammaticale en faveur du tutoiement, que j’ai détruite de fond en comble, voyons la thèse politique et morale : elle est encore bien plus mauvaise. Dans l’une, du moins, il y avait un principe vrai en lui-même, et qui n’était faux que dans l’application ; dans l’autre, il n’y en a d’aucune espèce.
12« Le tutoiement est le langage de l’égalité, le langage républicain. »
- 7 Le « patriote à moustaches » est l’archétype, facilement caricatural, du sans-culotte d’origine po (...)
- 8 La Harpe souligne ici, non sans lucidité sémiologique, la « véritable inversion de valeurs » qu’a (...)
13Si nous étions encore au temps où les patriotes à moustaches7 (parmi lesquels étaient nombre d’aristocrates bien prononcés auparavant, et métamorphosés depuis une époque très connue) levaient le sabre ou le bâton dans les sections, au nom de l’égalité, sur un pauvre malheureux qui avait oublié de les tutoyer, et le menaçaient de le mettre au pas, (on sait ce que c’était que de mettre au pas !), sans doute il serait fou de prétendre raisonner avec ces maîtres d’école d’une nouvelle espèce : c’est alors le cas de mettre en pratique ce principe dont l’oubli a fait tous nos maux, qu’on peut opposer la raison à la déraison, tant que celle-ci n’est qu’en paroles ; mais que dès qu’elle a recours à la force, il faut sur-le-champ lui opposer la force ; et comme, dans l’ordre social, tout le monde est intéressé à la défense du sens commun, excepté les bandits, ceux-ci se seraient trouvés toujours un contre cent, si la faction des honnêtes gens (c’est ainsi qu’on les appelait) avait eu l’esprit de se réunir en masse contre le peuple des bandits en masse. Mais comme aujourd’hui les choses reprennent peu à peu leur place, à mesure que les mots reprennent leurs sens, et que les bandits ne font plus qu’une faction, depuis que les honnêtes gens sont redevenus le peuple8, il ne s’agit plus ici que de détromper sur le tutoiement ceux qui s’en seraient laissé imposer faute de connaissances ou de réflexion. Je dis donc que l’assertion que je réfute est absolument gratuite, dénuée de tout fondement, soit en fait, soit en principe. En fait, car c’est précisément dans les états despotiques que le tutoiement est universel, et je ne parle pas seulement des Orientaux et des Turcs ; mais en Russie le paysan esclave tutoie son impératrice. De plus, il y a bien quelques gouvernements républicains dans le monde, et il serait plaisant d’imaginer que nous sommes les premiers qui s’en soient avisés ; il y a même, pour ne laisser aucune ressource à la chicane des mots, des démocraties, par exemple, celles de quelques cantons suisses et des Américains ; et dans aucune république, on n’a jamais pensé à généraliser le tutoiement et à en faire un type d’égalité. Pourquoi ? C’est ici que je vais prouver contre l’assertion que je combats qu’elle est aussi fausse dans le principe que dans le fait.
- 9 Comme le reconnaît La Harpe lui-même un peu plus loin, il n’y eut jamais de décret, ni de loi, mai (...)
14Pour qu’elle fût vraie, il faudrait que la distinction du vous et du toi, en parlant à une seule personne, distinction établie de temps immémorial dans toutes les langues de l’Europe, ne l’eût été que comme un des signes de l’inégalité politique et civile ; et c’est de quoi nous n’avons pas la moindre preuve, pas même le plus léger indice. Nous savons bien que les Césars des derniers siècles de l’Empire adoptèrent le nous au lieu du moi ; mais quelle qu’en fût la cause, cette distinction unique, qui passa depuis aux souverains de l’Europe, n’influa en rien sur le langage usuel des Grecs ou des Romains. À l’égard des idiomes européens, dérivés la plupart du latin, quelle fut l’origine de cet usage de dire « vous » à un seul ? et à quelle époque a-t-il pris naissance ? C’est ce que nous ne savons pas, et ce dont on ne peut trouver de traces dans les monuments antiques. Mais en nous restreignant à ce que nous sommes à portée de juger le mieux, c’est-à-dire à notre propre langue, nous trouverons dans la différence du vous au toi une foule de nuances sociales et morales étrangères à tout ordre politique et civil, mais d’ailleurs, quelle qu’en soit la cause première, tellement inhérentes aux mœurs publiques et privées, aux idées universellement reçues, à ce génie particulier à chaque langue et que l’on sait être indestructible, que pour avoir imaginé qu’il fût possible de les anéantir, il fallait toute l’ignorance et toute la stupidité des dominateurs qui, en prescrivant le tutoiement universel, n’ont cru faire qu’une loi de police9. C’est ici que la discussion, devenant à la fois morale et littéraire, présente une quantité de rapports intéressants, dont les apôtres du tutoiement étaient, pour la plupart, fort loin de se douter, et que quelques-uns, plus avancés, n’ont aperçus que comme un motif de plus de les détruire, si la chose eût été possible.
15Si la distinction du vous et du toi eût été vraiment un symbole d’inégalité politique et civile, les rois auraient tutoyé tout le monde ; les cours de judicature, qui s’appelaient souveraines, auraient tutoyé tout le monde ; on sait assez le contraire. Toute réflexion faite, il est à présumer que le vous à la place du toi a commencé, dans toutes les langues qui l’ont adopté, par être un mode d’urbanité, une marque de déférence sociale, de respect volontaire, qui de la cour aura passé dans toutes les conditions ; et ce genre de politesse a produit successivement une foule de nuances si sensibles et si diverses que le langage en a été modifié, de manière à ne pouvoir s’en passer sans devenir méconnaissable et sans heurter violemment toutes les idées sociales. Ainsi d’abord le vous, étant une marque d’éducation, a dû être d’usage entre tous les hommes bien élevés et qui se piquaient de bien parler. Le tutoiement habituel, étant demeuré à ceux qui n’avaient reçu aucune instruction, aura pris un caractère de grossièreté ; et dès lors on l’aura proscrit généralement d’un sexe à l’autre, chez toutes les nations polies, lorsque l’esprit de chevalerie établit en loi le respect pour les femmes, auparavant traitées en esclaves. Le tutoiement aura été généralement interdit des enfants à leurs parents, des jeunes gens aux vieillards, des laïcs aux ministres de la religion, des domestiques à leurs maîtres, des soldats à leurs officiers, des élèves à leurs instituteurs, en un mot de tous les subordonnés à leurs supérieurs dans l’ordre social ; alors le tutoiement aura marqué ou une supériorité quelconque, ou une familiarité intime, ou le mépris ou la colère ; ces modes, devenus essentiels au langage pendant une longue suite de siècles, s’y sont incorporés de manière à ne pouvoir plus en être arrachés : ils ont passé dans les écrits, surtout dans le dialogue dramatique, et dès lors le goût, qui n’est que le sentiment des convenances, a su varier cet emploi du vous et du toi, et le marquer par des effets si heureux qu’il est devenu un des moyens les plus riches de l’art d’écrire, et particulièrement de l’art du théâtre, en même temps qu’il exprimait dans la société une foule innombrable d’affections morales. Il en résulte qu’aujourd’hui cette différence du vous et du toi est réellement une source inépuisable de richesses qu’on peut appeler idiotiques, nationales, c’est-à-dire qui appartiennent en propre à la langue française, et faites pour balancer, par un moyen qui est à elle, les avantages des langues anciennes. Si je me livrais à la facilité des détails qu’offre le développement de cette théorie, et qui sont familiers aux gens un peu instruits, ceux même qui ne le sont pas sentiraient par combien de rapports la morale et le goût, les mœurs et les lettres, les écrits et la conversation se lient à cette distinction du vous et du toi, qui n’a pu être regardée comme indifférente et frivole que par ceux qui ne savent pas que toutes les vérités se tiennent pour le bien, comme toutes les erreurs se tiennent pour le mal.
- 10 Depuis la Renaissance et Amyot en particulier, ce trait est un topos de la réflexion française sur (...)
16Mais qui peut donc ignorer que, le langage étant le signe convenu de nos idées et de nos sentiments, il est impossible d’altérer l’un sans altérer l’autre, et qu’en dénaturant tous les deux, on attente à l’ordre moral et social ? S’il est dans le génie de notre langue d’attacher des idées de respect, d’égards, de déférence au pluriel vous, en parlant à une seule personne, y a-t-il un pouvoir sur la terre qui ait le droit ou les moyens d’anéantir la valeur de ces signes nécessaires, à moins d’anéantir en même temps les choses qu’ils représentent ? Et l’une et l’autre tentatives ne sont-elles pas heureusement impossibles ? L’empereur Adrien disait qu’il pouvait donner le droit de cité à un homme, mais non pas à un mot10 ; mais ce despote romain avait du moins un peu plus d’esprit que les despotes jacobins, et c’est eux que j’entends qui me crient : « Toutes ces nuances du langage sont une aristocratie et détruisent l’égalité ! »
17Ah ! nos défunts maîtres qui ne ressusciterez pas, cela était bon à dire, quand toute la logique du jour se réduisait à ce seul argument : « Si tu oses lier ensemble deux idées conséquentes et employer les mots dans leur sens, tu es mort ». J’ai déjà dit comment il eût fallu répondre à cette méthode d’argumentation. Aujourd’hui qu’on s’est aperçu qu’elle avait quelques inconvénients, il n’en reste plus qu’un pour ceux qui entreprennent de raisonner : c’est le dégoût qu’éprouve tout homme sensé à prouver ce qu’il n’est pas permis d’ignorer ; il faut pourtant le surmonter, ce dégoût, et quand la démence a été assez longtemps puissante pour devenir contagieuse, il ne faut pas dédaigner de la confondre.
18On aurait arrêté d’un seul mot le torrent de l’extravagance et le débordement de tous les crimes si l’on eût établi en loi, dans toute assemblée délibérante, de ne jamais prononcer le mot d’égalité tout seul, et de dire toujours : « l’égalité des droits », sous peine d’être rappelé à l’ordre et censuré. C’est le dernier excès de la bêtise ou de l’impudence de prétendre qu’il puisse jamais exister une autre espèce d’égalité que celle des droits : c’est celle-là que nous avons consacrée comme base de tout gouvernement légal ; toute autre est le rêve de la folie ou le mot d’ordre des brigands. Je reviendrai ailleurs sur ce texte si funeste, et je développerai l’épouvantable système qu’on avait bâti dessus ; aujourd’hui, pour avoir une idée de l’abus qu’on peut faire de ce mot sacré d’égalité quand on l’étend au-delà des droits naturels et civils, il suffit de se rappeler que c’est au nom de l’égalité qu’on a fait tout ce que vous avez vu, tout ce que le monde n’avait vu jamais, et qu’heureusement on ne peut pas voir deux fois. On n’oubliera plus (il faut l’espérer) que si l’égalité des droits naturels et civils est fondée sur la nature et la raison, l’inégalité morale et sociale, celle qui dérive des facultés personnelles, comme les talents, l’industrie, les vertus, des différences de sexe et d’âge et des liens du sang, comme l’autorité paternelle, maternelle, conjugale, de la puissance légale, comme toutes les places dans lesquelles un seul ou plusieurs sont chargés de représenter le pouvoir de tous, que cette inégalité est fondée aussi sur la nature et la raison encore plus impérieusement, et la preuve est dans les faits : car il n’y a que trop de gouvernements où les droits naturels et civils, la sûreté, la liberté, la propriété sont plus ou moins restreints, plus ou moins entamés par le vice des institutions politiques ; mais il n’y en a pas un seul où l’ordre moral et social ne soit fondé sur le respect des enfants pour leurs parents, des élèves pour leurs instituteurs, des domestiques pour leurs maîtres, des soldats pour leurs commandants, des particuliers pour les magistrats, et de tous les citoyens pour l’autorité publique, quelle qu’elle soit. Sans cette subordination morale et sociale, ébauchée même dans l’état sauvage, et perfectionnée chez les peuples civilisés, le genre humain ne subsisterait pas ; et que deviendrait-elle si l’enfant se croyait l’égal de son père, l’élève de l’instituteur, le soldat de son commandant, etc. ? Ils le croiront (et c’est bien ce qu’on voulait) si vous leur ôtez les signes de déférence et de respect qui sont l’expression habituelle et convenue de cette indispensable subordination. Aurez-vous recours alors, pour les y ramener, à des abstractions de morale et de logique, que la plupart n’entendront pas ou ne voudront plus entendre ? Quelle sottise ! quelle ignorance ! Et depuis quand l’homme est-il une intelligence pour se conduire uniquement par des idées abstraites ? Depuis quand peut-il séparer ses idées de son langage, et ses devoirs de ses habitudes ? Insensés ! si du moins vous l’êtes de bonne foi, allez interroger les habitants des villes et des campagnes, demandez-leur si le fils à qui l’on a persuadé qu’il fallait tutoyer son père et sa mère a conservé beaucoup de respect pour eux ; si le jeune homme en a gardé beaucoup pour les cheveux blancs du vieillard, pour l’innocence et la modestie de la jeune fille, depuis que vous l’avez accoutumé à parler à l’un et à l’autre sans aucun des signes qui rappellent la différence d’âge et de sexe ?... Je m’arrête ; ce n’est pas ici le moment de fouiller plus avant dans ces sources impures de l’ignominieuse dépravation où doit tomber l’espèce humaine quand on lui ôte à la fois toutes les lumières qui peuvent l’éclairer et tous les freins qui peuvent la retenir. Je ne peux pas dire toutes les vérités en un jour, mais je les dirai toutes (on peut y compter) à mesure que j’aurai le temps et les moyens de les élever à cette hauteur d’où l’on peut les faire tomber comme une masse irrésistible sur la tête de nos ennemis qui sont ceux de l’humanité.
- 11 Voir supra, note 73 et 80. La loi du 21 mars 1793 a officialisé le statut des « suspects » et conf (...)
- 12 Ou plutôt, à sa réouverture le 11 nivôse an III (31 décembre 1794). La Harpe fait allusion à la co (...)
19Et qu’ont-ils voulu, en effet, en introduisant le tutoiement ? Aura-t-on la simplicité de croire que c’était en eux un bel amour de la fraternité évangélique, telle qu’elle existe dans la secte des illuminés, qu’on appelle Quakers, dont je parlerai tout à l’heure, puisqu’on nous les a cités en exemple et en autorité ? Mais on sait trop que, si les Quakers sont les plus doux et les plus humains de tous les mortels, parmi nous les fondateurs du tutoiement ont été ce que la nature a produit de plus féroce ; et que s’il peut y avoir pour eux quelque fraternité, ce ne peut être qu’avec les tigres et les hyènes, à qui même je demande pardon de la comparaison, puisque les hyènes et les tigres ne déchirent que pour dévorer. Que voulaient-ils donc au fond, quand ils ont fait du tutoiement, non pas tout à fait une loi positive (et je ne sais pas pourquoi), mais une invitation, sous peine d’être suspect, c’est-à-dire, sous peine de la vie11 ? En pouvez-vous douter ? C’était une partie de ce plan d’avilissement et de destruction qu’ils avaient imaginé contre la société humaine, et dont ils ont poussé l’exécution aussi loin qu’ils ont pu ; de ce plan qui paraît encore inconcevable, et qui pourtant n’est pas même encore tout à fait abandonné ; de ce plan, dont aucun des oppresseurs du monde n’avait jamais eu l’idée, et dans lequel les nôtres ont eu tout l’honneur de l’invention. J’ai déjà indiqué, à l’ouverture du Lycée12, ce système monstrueux ; et on le verra bientôt approfondi dans toute son étendue et détaillé dans toutes ses parties. Oui, l’instinct du crime les avait avertis (et cet instinct, sans être chez eux fort éclairé, pouvait bien aller jusque-là) que la grossièreté des mœurs et du langage était un des éléments de la férocité, et la férocité était ce dont ils avaient le plus de besoin. S’il était possible que quelqu’un pût en douter encore, qu’il suive leur marche ; qu’il voie avec quelle infatigable persévérance ils affectaient de remplir leurs feuilles, leurs affiches, leurs discours, leurs délibérations, leurs lettres même aux autorités constituées, de tout ce que la plus basse crapule et la plus brutale ivresse peuvent vomir de plus dégoûtantes ordures. Du matin au soir, d’un bout de la ville à l’autre, toutes les rues, toutes les assemblées, tous les lieux publics en retentissaient, tous les murs en étaient salis... Ô honte ! les bulletins mêmes de la Convention en furent souillés ! des voix mugissantes se succédaient pour les répéter, sans interruption, avec un accent infernal, et ne manquaient jamais d’y joindre les imprécations de la rage, et les cris de mort et de massacre. Pourquoi ? c’est que les chefs et les meneurs voulaient faire de cette petite partie du peuple qui était à leurs ordres autant d’égorgeurs et de bourreaux et, sentant bien qu’il y a un rapport nécessaire entre le langage et les actions, voulaient l’accoutumer à ne proférer que des paroles horribles, afin qu’elle fût toujours prête à commettre des actions atroces. Ils savaient que quand on ne garde plus aucune retenue, aucune décence, aucune mesure dans les paroles, on est bien près de n’en plus garder dans les actions ; et que voulaient-ils autre chose ? Ils savaient que sans les bienséances morales de toute espèce, celles du sexe, celles de l’âge, celles de la pudeur publique, il n’y a plus de mœurs ; et que sans mœurs, il n’y a ni liberté, ni gouvernement ; et n’était-ce pas les mœurs, la liberté, le gouvernement qu’ils avaient juré d’anéantir ?
- 13 C’est-à-dire la « langue révolutionnaire » ou « langue inverse » qui, selon La Harpe, a cimenté le (...)
20Ils avaient encore un autre motif : aucun d’eux n’ignorait le mépris et l’horreur qu’avait pour eux quiconque avait puisé, dans une éducation honnête, quelques principes et quelques lumières ; et cet avantage, qui se manifeste plus ou moins dans le langage, attire de lui-même quelque considération, partout où il y a quelque ordre social ; et cette seule pensée les révoltait. Aussi leurs agents, dans les sections, signalaient bien vite quiconque s’exprimait avec quelque honnêteté, et sur-le-champ il était proscrit sous quelqu’une de ces dénominations grotesques et meurtrières qui ne sont que trop connues, et contre lesquelles il n’y avait pas plus de réponse qu’il n’y en a contre le glaive de l’assassin. Ainsi le digne jargon qu’ils avaient inventé leur servait doublement, à caractériser les brigands qu’ils salariaient et à désigner les victimes qu’ils cherchaient. Voilà leur plan, le voilà ; et représentez-vous leur joie, quand ils l’ont vu rempli ! Elle ne peut se comparer qu’à la rage qui est encore dans leur âme, dans leurs yeux et sur leurs lèvres, depuis qu’ils n’ont plus le pouvoir dans leurs mains. Représentez-vous l’affreux triomphe de ces êtres vils que des circonstances inouïes avaient tirés de leur fange, quand ils purent se vanter entre eux, que dis-je ? se vanter devant le monde entier, d’avoir conduit jusque-là la nation française ; quand ils purent se dire qu’au même moment où cette grande nation, déjà distinguée par la politesse d’Athènes et l’urbanité romaine, allait encore se rapprocher de ces peuples fameux par une constitution légale et libre, ils l’avaient réduite à ne plus faire entendre, d’un bout de la France à l’autre, que la langue des Marat, des Hébert et des Chaumette13 !
- 14 « Ailleurs », c’est-à-dire au Lycée républicain et dans les écrits qu’il prépare sur la « langue r (...)
21Ne concevez-vous pas maintenant que, dans un plan semblable, ils ne pouvaient pas se passer du tutoiement, qui commence par faire tomber la barrière de décence et de respect, qui sépare un sexe de l’autre, et qu’il est si important de maintenir ? Qu’on ne s’y trompe pas : les formes ont ici une valeur qui n’est bien connue que de ceux qui ont étudié la théorie des mœurs. Pourquoi l’ordre social exige-t-il que les femmes, en général, soient respectées des hommes, quoique chacune, en particulier, doive, dans l’ordre naturel et légal, être soumise à un époux ? C’est que si la faiblesse n’est pas habituellement respectée par la force, elle sera bientôt outragée ; c’est que le sexe le plus faible ayant besoin de protection, doit inspirer l’intérêt, et l’inspire surtout par la douceur, la réserve, la modestie qui lui sont propres ; et cette douceur, cette réserve, cette modestie, ces armes innocentes que la nature et la société lui ont données pour sa défense, que deviennent-elles si une femme est obligée de parler aux hommes, quels qu’ils soient, comme jusqu’ici les hommes eux-mêmes ne se parlaient entre eux que dans l’intime familiarité ? Mais aussi entrait-il dans le système des monstres de faire disparaître tout ce qui tient à la différence des sexes. Après avoir transformé en furies celles qui en étaient bien dignes, puisqu’elles étaient à leurs gages, il fallait bien avilir toutes les autres, dont on ne pouvait faire que des victimes. Il y a plus : dans le plan formé pour les envelopper dans une proscription politique (ce qui n’avait jamais eu d’exemple), il fallait bien déraciner du cœur humain, autant du moins qu’il était possible, ce sentiment universel qui porte le sexe le plus fort à la pitié pour le plus faible, et qui se fortifie encore par l’attrait du désir et de la beauté ; et l’habitude de les insulter sans aucun ménagement était un acheminement à les égorger sans pitié. En accoutumant les inquisiteurs des comités, c’est-à-dire les pourvoyeurs des bourreaux, et ces légions dévorantes de geôliers, de guichetiers, de satellites, c’est-à-dire les bourreaux en sous-ordre, à tutoyer et apostropher une femme du même ton et dans le même style dont ils parlaient à leurs camarades de taverne, on les disposait plus facilement à la dépouiller, à la garrotter, à la noyer, à la fusiller, à la massacrer sans aucune compassion. Ceux qui n’apercevraient pas ici une connexion naturelle et nécessaire n’ont jamais réfléchi sur l’homme. Je pourrais appuyer ces vérités par des faits qui les porteraient jusqu’à l’évidence : mais je ne veux pas trop empiéter sur l’histoire et sur moi-même ; et je me hâte d’arriver à la fin de cette discussion, qui offre heureusement des idées moins noires et moins lugubres, que pourtant je ne ferai qu’esquisser comme toutes les autres, ne voulant ici qu’effleurer des sujets qui seront traités ailleurs14.
- 15 Le 7 floréal an II (26 avril 1794), les directeurs des théâtres parisiens reçurent l’ordre de fair (...)
22En effet, il ne me reste plus à parler que des nuances si variées et si multipliées que la différence du vous et du toi répand dans le commerce de la vie et dans les écrits qui en sont l’image. Si on voulait les détailler toutes, on ne finirait jamais ; il suffit d’en marquer quelques-unes, dont tout le monde est à portée de sentir le prix. On a déjà réclamé celles qui appartiennent à l’amour, et je n’en parlerai pas : je m’en rapporte à l’expérience et aux souvenirs. Mais dans l’éducation même, un enfant, pour qui le tutoiement dans la bouche de sa mère est l’accent de la tendresse, pleure dès qu’elle lui dit : « vous », et s’aperçoit qu’il l’a fâchée ; et si elle l’a accoutumé à la tutoyer elle-même, parce qu’à cet âge cette familiarité n’est que de l’innocence et de l’amour, s’il est habitué à croire qu’on ne tutoie que ce qu’on aime, et si on vient lui dire ensuite qu’il doit tutoyer tout le monde comme sa mère, que se passera-t-il dans sa tête ? Et comment en ôterez vous toutes les idées qu’on y avait attachées au tutoiement, et qui étaient d’un usage si continuel ? Encore une fois, quelle est donc la puissance qui effacera de toutes les têtes les impressions innombrables liées au vous et au tu ? Qui pourra me faire une loi de parler au premier venu comme à mon ami, et à toutes les femmes en public comme je parle à une seule en particulier ? Est-il en moi de parler autrement que je ne sens ? Pour faire disparaître toutes les traces imprimées dans tous les cerveaux, il faut donc les arracher aussi de tous les livres, de toutes les pièces de théâtre ; car l’impression qu’elles produisent à tout moment est fondée sur la différence du vous au tu ; et comment détruire dans la conversation ce qu’on sent tous les jours au théâtre ? Comment se faire deux esprits, l’un pour la société, l’autre pour le spectacle ?... Il reste, il est vrai, deux moyens qui n’avaient pas échappé aux professeurs du tutoiement : l’un de faire, dans tous nos chefs-d’œuvre dramatiques, d’heureux changements, tels qu’en avait essayés le bon goût du sans-culotisme [sic] ; l’autre, de bannir du théâtre et de brûler toutes les pièces où l’on dit « vous » et « tu », comme toutes les tragédies où il y a des rois, et toutes les comédies où il y a des marquis, etc.15 Mais par malheur il est un peu tard ; et puisque cela ne s’est pas fait dans le bon temps, il n’est plus permis à personne d’y penser, si ce n’est à ceux qui ne désespèrent de rien.
- 16 Dans la première des Lettres philosophiques, Voltaire donne la parole à un Quaker qui s’exprime en (...)
23On a cité un dialogue de Voltaire16 où il introduit un Quaker qui justifie son tutoiement ; et il ne s’en suit rien si ce n’est que Voltaire, qui entendait le dialogue, a fait parler un Quaker comme il devait parler. Mais qui jamais se persuadera que Voltaire, ce grand maître d’urbanité, ait prétendu accréditer une grossièreté absurde ? Il se moque, et avec raison, du « très humble serviteur », et du « J’ai l’honneur d’être » ; et la plupart des gens instruits supprimaient depuis longtemps ces deux formules dans leurs lettres, ou ne s’en servaient qu’avec ceux qui n’étaient pas de force à s’en passer. Il remarque aussi qu’Horace écrivait à
- 17 Citation inexacte, le poète se désignant lui-même à la troisième personne : « Te, dulcis amice, re (...)
24Mécène : « te, dulcis amice, révisant17 » : « J’irai vous voir, mon cher ami. » C’est ainsi qu’il traduit, et il fait observer seulement qu’Horace appelle la première personne de l’Empire romain, après Auguste, « mon cher ami » ; et que, s’il eût écrit ainsi à un courtisan de Versailles, on l’eût trouvé fort impertinent.
25On n’a point réclamé pour le « Monsieur » qui ne signifie rien, et « Citoyen » a du sens. Mais je pense pour mon compte, et à mes risques et fortunes, qu’il faut toujours dire : « Madame », parce que c’est une formule de bienséance, toujours bien placée d’un sexe à l’autre, et qui n’a aucun inconvénient.
26A l’égard des Quakers, ils sont conséquents : chez eux, le tutoiement fait partie d’un système entier, celui de la fraternité évangélique qu’ils professent dans toute son étendue. Ils n’exercent aucune fonction publique, ne prononcent aucun serment, ne vont jamais à la guerre, ne se battent jamais entre eux, ont horreur du sang, et n’en répandent jamais ; et dès qu’il leur prend envie de parler dans l’église, ils sont tous inspirés par le Saint-Esprit. Soyez donc Quakers en tout, si vous prenez le tutoiement des Quakers ; ou plutôt laissez une très petite secte d’illuminés pour ce qu’elle est, et ne la donnez pas pour modèle à une grande nation.
27Je conclus que le tutoiement universel est incompatible avec le génie de notre langue, incompatible avec la décence des mœurs, incompatible avec les habitudes sociales, incompatible avec les impressions morales attachées au langage usuel, incompatible avec celles que nous retrouvons à tout moment dans les livres et au théâtre ; et je persiste dans mes conclusions.
Notes
1 C’est sur les instances de Sicard que La Harpe fait profiter les élèves de l’École normale de cette analyse du tutoiement qu’il vient de prononcer au Lycée. Sicard, qui parle avant La Harpe, introduit d’ailleurs la leçon de son collègue. C’est l’un des rares cas de concertation explicite entre deux professeurs, dans tout l’enseignement de l’École normale. L’abandon du tutoiement révolutionnaire couvre un enjeu symbolique non négligeable et l’intérêt du public est d’autant mieux garanti qu’une polémique relayée par les journaux a mis en cause, un mois auparavant, un autre professeur de l’École normale, le mathématicien Gaspard Monge. Le 11 pluviôse, lors du premier débat de mathématiques, Monge, répondant à Fourier, élève de l’École, avait usé du tu : « Citoyen, la clarté avec laquelle tu viens d’exposer tes réflexions », etc. Fourier, dans sa question, avait évité le style direct et multiplié les on et les nous. Monge connaissait déjà Fourier et ne pouvait ignorer le rôle joué par celui-ci dans le terrorisme auxerrois. Le 15 pluviôse, le Journal de Paris publiait cette réclamation d’un « disciple » : « Nous avons remarqué avec peine que le citoyen Monge tutoyait généralement les élèves auxquels il adressait la parole. Nous nous sommes déjà élevés dans un journal contre cette innovation dans le langage, innovation que réprouvent le goût, l’harmonie, et la délicatesse de notre langue. Cette manière de s’exprimer peut convenir quelquefois dans une grande assemblée délibérante, mais jamais dans une conférence familière. Si nous n’étions pas un des disciples du citoyen Monge, nous lui ferions observer que ce ton n’est plus de ton, qu’il n’a même jamais été adopté par les hommes de lettres qui s’intéressent à la gloire de la nation française. » Le lendemain, 16 pluviôse, à la demande précautionneuse d’un élève (« Je désirerais que le professeur voulût bien expliquer [...] »), Monge répondait en le vouvoyant : « Je devais vous faire voir combien est simple [...] » (J. Dhombres, dir., L’École normale de l’an III, t. II : Leçons de mathématiques..., Paris, Dunod, 1992, p. 319 et 321 ; voir aussi J. Dhombres et J.-B. Robert, Fourier, créateur de la physique mathématique, Paris, Belin, 1998). Le 6 ventôse, un défenseur du tutoiement poursuivra la polémique dans le Journal de Paris en s’autorisant d’une page célèbre de Condillac : « Sans doute, Monseigneur, on a dans les commencements dit tu à tout le monde, quel que fût le rang de celui à qui l’on parlait. Dans la suite des siècles, nos pères, barbares et serviles, imaginèrent de parler au pluriel à une seule personne, lorsqu’elle se faisait respecter ou craindre, et vous devint le langage d’un esclave devant son maître » (chap. vu de la Grammaire du Cours d’étude).
2 Pour La Harpe, les Jacobins ont « besoin », en effet, de pervertir le langage pour asseoir leur domination (voir notre introduction, supra, p. 528-529) et le tutoiement fait partie de leur arsenal sémiotique. Cette question du tutoiement révolutionnaire a fait l’objet de nombreux travaux. On peut se reporter à l’article classique (et polémique) de François Aulard « Le tutoiement pendant la Révolution » (Révolution française, 34, 1898, p. 481-489), ainsi qu’à l’Histoire de la langue française des origines à nos jours de Ferdinand Brunot (t. IX, 2, p. 689 sq). La Harpe prétend traiter la question en grammairien, mais aussi en « moraliste » : elle vient en effet d’être l’objet d’un vif débat, mené dans les journaux et dans les sociétés populaires de Paris et de province. Le 10 brumaire an II (31 octobre 1793), une forte délégation desdites sociétés vient à la Convention dénoncer le vouvoiement qui « oppose une barrière à l’intelligence des sans-culottes » et « entretient la morgue des pervers... » ; elle réclame un décret rendant obligatoire pour « tous les républicains français » de désormais « tutoyer sans distinction ceux ou celles à qui ils parleront en seul [sic], à peine d’être déclarés suspects comme adulateurs... » (cité par Aulard, « Le tutoiement... », art. cité, p. 485-486). La Convention, malgré l’insistance de Basire, se contenta de décréter l’insertion au Bulletin, accompagnée d’une « invitation à tous les citoyens à n’user dans leur langage que d’expressions propres à pénétrer tous les esprits des principes immuables de l’égalité » (ibid.). Généralisé dans l’administration et l’armée, le tutoiement devait régresser rapidement après Thermidor. Aulard date sa quasi-disparition entre particuliers de prairial an III – date à laquelle, justement, a lieu l’enseignement de La Harpe.
3 L’allusion pourrait viser La Tour de Babel au Jardin des Plantes, ou lettre de Mathurin Bonace, élève à l’EN à Babylone, de l’Imprimerie polyglotte, l’an 4878 après le Déluge. L’auteur de ce factum dirigé contre l’enseignement de La Harpe (que l’on peut dater de début mars 1795) défendait le tutoiement dans un dialogue avec un muscadin.
4 En fait, la critique du vouvoiement est bien antérieure à la Révolution. « Vous devient le langage de l’esclave devant son maître », écrivait Condillac. Avant lui, Montesquieu déjà réclamait contre cet usage : « notre vous est un défaut des langues modernes » qui « choque la nature » (cités par F. Brunot, Histoire de la langue..., op. cit., p. 689). Il s’est donc trouvé plus d’un « homme instruit », au xviiie siècle, pour souhaiter l’éradication de cette forme cérémonieuse ou obséquieuse. Il est évidemment difficile de dire à qui précisément pense La Harpe. Le texte récent qui articule le plus radicalement le procès du vous a paru dans l’un des plus « intellectuels » des journaux patriotes : le Mercure national et Révolutions de l’Europe (n° 47,14 décembre de l’an II). Liant l’apparition du vous à l’établissement de la féodalité, l’auteur écrit : « dès l’instant où il y eut des seigneurs qui étaient des représentants de leurs fiefs, on s’habitua servilement à voir collectivement les représentés dans le représentant ; et de là l’absurde et ridicule usage d’appeler le baron vous, au lieu de toi : l’usage de pluraliser, soit en parlant à un individu, soit que l’individu parle lui-même comme dans cette formule, nous, etc., au lieu de moi ou je, sortant de la même source » (p. 1814-1815). Signé d’un énigmatique « C. B. ...homme libre », ce texte a été attribué à Antoine Tournon par J. Guilhaumou (La Langue politique et la Révolution française, Paris, Klincksieck, 1989, p. 131, note 9). La Harpe était-il mieux renseigné que nous ?
5 L’argument ne date pas de la Révolution : on le trouve déjà dans la bouche du Quaker des Lettres philosophiques de Voltaire (cf. infra, note 87). Mais, comme on vient de le voir (note précédente), la Révolution lui a donné une consistance socio-politique nouvelle, sur laquelle La Harpe fait l’impasse.
6 « Et nos ego /et non ergo] manu ferulae subduximus. » (« Et nous aussi, morbleu, nous avons retiré notre main sous la férule ! » ; Juvénal, Satire I, v. 25, in Satires, éd. citée.)
7 Le « patriote à moustaches » est l’archétype, facilement caricatural, du sans-culotte d’origine populaire, lecteur de L’Ami du peuple ou du Père Duchêne ; dans toute la page qui suit, les mots mis en italiques constituent un florilège de ce que La Harpe appelle « l’argot » de la révolution.
8 La Harpe souligne ici, non sans lucidité sémiologique, la « véritable inversion de valeurs » qu’a subie l’expression « honnêtes gens » au cours des années révolutionnaires. Marcel Dorigny et François Wartelle en ont décrit le mouvement, depuis le sens positif que les patriotes de 1789, toutes tendances confondues, attachent à l’expression, jusqu’à son retournement en formule accusatrice, pour dénoncer la contre-révolution hypocrite. Moment tournant dans cette histoire : l’appel aux « honnêtes gens » lancé par La Fayette le 28 juin 1792, après l’invasion des Tuileries par le peuple. Robespierre ne sera pas le dernier à saisir la balle au bond. « Ils sont les honnêtes gens, les gens comme il faut de la république », lance-t-il aux Jacobins le 28 octobre, parlant des Fayettistes, mais aussi des Girondins ; « nous sommes les sans-culottes et la canaille ». La Harpe présente le moment post-thermidorien comme une réhabilitation des honnêtes gens, « redevenus le peuple » – analyse confirmée par la lexicologie historique qui constate « l’incontestable succès du désignant » en l’an IV. Cf. M. Dorigny, « Honnêtes-gens. L’expression dans la presse girondine (juin-septembre 1792) », et F. Wartelle, « Honnêtes gens. La dénomination comme enjeu des luttes politiques (1795-1797) », in Dictionnaire des usages socio-politiques (1770-1815), Paris, Klincksieck, collection « Saint-Cloud »-Publications de l’INALF, fasc. 1, 1985 (respectivement p. 79-92 et 93-138).
9 Comme le reconnaît La Harpe lui-même un peu plus loin, il n’y eut jamais de décret, ni de loi, mais une « invitation » de la Convention (cf. supra, note 73). Jusqu’à la chute de Robespierre, toutefois, la pression est telle que le tutoiement est « réellement obligatoire », selon l’heureuse expression d’Aulard (« Le tutoiement... », art. cité, p. 487). Chateaubriand livre à ce sujet un témoignage amusant. Rentrant d’exil en 1800 et rendant visite à Ginguené, il note cette inscription sur la loge du concierge : « Ici on s’honore du titre de citoyen et on se tutoie. Ferme la porte, s’il vous plaît » (Mémoires d’outre-tombe, livre XIII, chap. m).
10 Depuis la Renaissance et Amyot en particulier, ce trait est un topos de la réflexion française sur les puissances respectives de l’usage et de l’autorité politique. Tôt intégrée à cette tradition grammairienne, l’anecdote se présente sous plusieurs versions sensiblement différentes, selon la leçon qu’entendent en tirer les auteurs. À notre connaissance, La Harpe est le seul à mettre en scène l’empereur Hadrien, plutôt que Tibère, généralement cité. L’abbé Grégoire avait introduit le même trait (sans trancher entre les empereurs) dans son célèbre rapport sur les patois du 16 prairial an II (4 juin 1794) dont la péroraison évoquait ce « tyran de Rome [qui] voulut autrefois introduire un mot nouveau ». « Il échoua, concluait laconiquement Grégoire, parce que la législation des mots fut toujours démocratique » (« Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue française », in M. de Certeau, D. Julia et J. Revel, Une politique de la langue. La Révolution française et les patois, Paris, Gallimard, 1975, p. 316).
11 Voir supra, note 73 et 80. La loi du 21 mars 1793 a officialisé le statut des « suspects » et confié leur contrôle à des « comités de surveillance » qui vont devenir, avec la Terreur, les pourvoyeurs du Tribunal révolutionnaire. On a vu toutefois que la Convention n’a pas entériné la demande qui lui a été faite, le 10 brumaire an II, de criminaliser le tutoiement.
12 Ou plutôt, à sa réouverture le 11 nivôse an III (31 décembre 1794). La Harpe fait allusion à la conférence très politique qu’il a donnée ce jour-là et qu’il ne publiera qu’en l’an VII : De la guerre déclarée par les tyrans révolutionnaires à la raison, à la morale, aux lettres et aux arts (voir notre introduction). Ce discours eut un grand écho. Un compte rendu de La Décade, paru quelques jours plus tard, indique que La Harpe y « a fait sentir quelle était l’influence des mots sur les hommes, et comment à l’aide de quelques termes sacramentaux, répétés avec persévérance, on est parvenu à massacrer des citoyens vertueux » (La Décade, 26,20 nivôse an III ; t. VII, p. 100). La Harpe connaît bien l’institution : il y a prodigué un enseignement de littérature dès avant la Révolution. Le Lycée, issu du Musée de Monsieur ouvert par Pilâtre de Rozier en décembre 1781, réorganisé sous le nom de Lycée après la mort tragique de l’aéronaute en 1785, prit le nom de Lycée républicain le 2 décembre 1793. Cf. H. Guénot, « Musées et lycées parisiens (1780-1830) », Dix-Huitième Siècle, 18, 1986, p. 248-267. Institution privée, il était accessible par souscription, dont le montant au lendemain de Thermidor est de 125 livres pour les citoyens et 60 pour les citoyennes, selon les tarifs donnés dans La Décade (25,10 nivôse an III, p. 23). La collaboration de La Harpe avec le Lycée prend fin au lendemain du coup d’état antiroyaliste du 18 fructidor an V (4 septembre 1797) : il est alors remplacé par Louis Sébastien Mercier, antiterroriste affirmé mais fidèle républicain. Cette même année 1797, La Harpe publie sa virulente diatribe intitulée Du fanatisme dans la langue révolutionnaire..., op. cit.
13 C’est-à-dire la « langue révolutionnaire » ou « langue inverse » qui, selon La Harpe, a cimenté le pouvoir des terroristes ; rappelons que Hébert dirigeait la faction dite des « enragés » ou « hébertistes » et que Chaumette fut procureur général de la Commune.
14 « Ailleurs », c’est-à-dire au Lycée républicain et dans les écrits qu’il prépare sur la « langue révolutionnaire » (cf. supra, note 83). Signalons que La Harpe a aussi enseigné au Lycée des arts ou Lycée des arts et des métiers, créé en 1792 par Charles Gaullard Désaudray et trop souvent confondu avec le précédent. En 1794, il figure aux côtés de Garat parmi les dix-huit professeurs. Plus scientifique, sinon technique, le Lycée des arts eut le courage de couronner Lavoisier, associé depuis le début à ses travaux, l’avant-veille de sa mort sur l’échafaud survenue le 8 mai 1794. Après Thermidor, le Lycée des arts qui jouit du soutien de Lakanal aspire à devenir une institution nationale. Cf. H. Guénot, « Le Musée des arts », in J.-C. Bonnet (dir.), La Carmagnole des Muses. L’écrivain et l’artiste pendant la Révolution, Paris, Armand Colin, 1988.
15 Le 7 floréal an II (26 avril 1794), les directeurs des théâtres parisiens reçurent l’ordre de faire disparaître des textes portés à la scène toutes mentions telles que duc, baron, marquis, comte, monsieur, madame. L’ordre fut cependant rapporté au bout d’une semaine par Payan, agent national de la Commune de Paris.
16 Dans la première des Lettres philosophiques, Voltaire donne la parole à un Quaker qui s’exprime en ces termes : « Avoue, dit-il, que tu as eu bien de la peine à t’empêcher de rire quand j’ai répondu à toutes tes civilités avec mon chapeau sur ma tête et en te tutoyant ; cependant tu me parais trop instruit pour ignorer que du temps du Christ aucune nation ne tombait dans le ridicule de substituer le pluriel au singulier. On disait à César Auguste : Je t’aime, je te prie, je te remercie ; il ne souffrait pas même qu’on l’appelât monsieur, Dominus. Ce ne fut que très longtemps après lui que les hommes s’avisèrent de se faire appeler vous au lieu de tu, comme s’ils étaient doubles [...] » (Lettres philosophiques, éd. R. Pomeau, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 23).
17 Citation inexacte, le poète se désignant lui-même à la troisième personne : « Te, dulcis amice, reviset » (Épître VII, v. 12, in Épîtres, trad. F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1934) ; mais le tutoiement y est bien.
© Éditions Rue d’Ulm, 2008