Petite note sur la forme

1Neuf échanges, donc, en deux langues – anglais et français – donnés ici à lire dans la seconde des deux. Ils prennent plusieurs formes : échanges e-mail entre deux personnes vivant dans la même ville, chacune confinée chez elle le temps d’un confinement Covid ; entretien entre deux interlocutrices confinées ensemble, l’une posant par écrit des questions à l’autre, qui lui répond par écrit et de vive voix (ses paroles étant ensuite transcrites) ; transcription d’une série de conversations sur Zoom et Skype audio ; lettres d’une personne à une autre, avec ou sans réponse ; conversations à deux menées – tantôt par e-mail, tantôt sur WhatsApp, Signal ou Messenger – entre continents, parfois interrompues du fait de connexions Internet instables ; abécédaire élaboré à deux, sous confinement et post-confinement…

2Certaines citations sont traduites, d’autres pas. C’est un choix : celui, là où la beauté ou la force du langage me semble l’exiger, de préserver celle-ci en s’en tenant à l’original. Celui aussi, via la traduction, art qui me tient à cœur, de travailler plus avant un texte, une réflexion, de les prendre à bras-le-corps.

3L’écriture est inclusive et ne l’est pas autant que sans doute il le faudrait. Je fais des allers-retours entre l’inclusivité au sens propre du terme (par endroits, je me sers des termes « iel » ou encore « la·e ») et des versions de la chose que d’aucuns jugeront inutilement soft (« elles et ils », « d’aucuns, d’aucunes »). À cheval sur ces deux positions et d’autres encore, je me dis « chercheure », « curateure ». Le choix est triple. Il y va d’un désir de variété (plaisir de jongler) ; d’un intérêt pour la malléabilité du langage – d’une joie de voir les mots, la grammaire, les accords refuser de se plier à une règle unitaire ; d’un plaisir à flou(t)er.

4Les échanges sont datés : les mois de 2020 au cours desquels ils se sont déroulés sont indiqués. Cela aide à contextualiser, à mettre en regard de tel événement (ou de son absence) telle remarque, tel questionnement, telle proposition de lecture de la part d’une des dix personnes dont les réflexions habitent cet essai.

5Mon souhait : que les chapitres – point d’ordre préétabli – puissent être lus consécutivement ou non, selon l’envie.

6Un ouvrage est vraiment important pour qui veut concrètement se battre contre l’institution : A Third University is Possible, publié en 2017. L’auteur·e : « la paperson », pseudo de l’activiste-enseignant-chercheur K. Wayne Yang. D’où proposition : que cette ego-histoire à dix voix, qui se déploie tout à la fois dans et contre l’institution, s’achève non sur une de ces voix – celle à laquelle on s’attendrait sans doute : la mienne – mais sur une onzième, celle de la paperson/Yang. Je propose une traduction à quatre mains, avec Élisabeth Malaquais, d’extraits de ce texte mi-brûlot, mi-recette de cuisine, qui nous a toutes les deux enchantées (il y est question de rêves et de magie), galvanisées (ça donne envie d’y aller) et terrifiées (car au cœur de l’espoir suscité se love une part d’effroi : et si ce n’était qu’une chimère ?).