Version classiqueVersion mobile

Bijoux à secrets

 | 
Patrizia Ciambelli

3. La boucle et la marque1

Texte intégral

Perceuses d’oreilles

  • 1 Le texte de ce chapitre a fait partiellement l’objet d’un article paru dans la revue Terrain (Ciamb (...)

1Aux États-Unis, les prestations offertes à l’accouchement comprennent le perçage des oreilles pour les filles et la circoncision pour les garçons. Dans certaines cliniques de Buenos Aires, les petites filles ont les oreilles percées par « une spécialiste ». C’est un service supplémentaire, comme raser la tête à tous les bébés, filles et garçons, pour que les cheveux poussent mieux et qu’ils ne fassent pas de remolinos. Pas de boucles naturelles, pas de cheveux frisés – « c’est plus beau et l’on voit mieux la tête, s’il y a des croûtes de lait » – mais des boucles métalliques à introduire dans les lobes troués.

  • 1 Les membres de la famille sont les accompagnateurs les plus courants (la mère et par ordre décroiss (...)
  • 2 En Italie, autrefois, dans les milieux paysans, on offrait beaucoup de bijoux pour marquer les « pr (...)

2De nos jours, en Italie comme en France, la majorité des filles a les oreilles percées dans la période comprise entre la naissance et l’adolescence1. À Rome, dans les quartiers périphériques, cette pratique reste courante ; les jeunes couples font régulièrement poser des boucles d’oreilles à leurs enfants, filles et garçons, avant l’âge de deux ans. Une jeune femme qui travaille dans le rayon enfants d’une grande surface remarque que, parmi ses clients habituels, même les petits garçons portent, dès la naissance, une boucle d’oreille, comme leur père. Quant aux filles, elles ont toutes les oreilles percées et sont couvertes de « bijoux à l’ancienne qu’on ne voyait plus » : des bracelets avec de petites perles en corail, des chaînettes, des épingles en or pour le bavoir, des pendentifs et des broches avec le prénom2.

  • 3 Sur les boucles d’oreilles comme marque sociale négative, voir Déonna 1914.

3La coutume de se faire percer les oreilles a connu une longue éclipse, car elle était considérée comme une marque sociale négative, « une chose vulgaire » que faisaient les pauvres gens, les ignorants et les paysans3. Après un saut d’une ou deux générations, les femmes qui ont actuellement entre quarante et cinquante ans ont donc recommencé à se faire percer les oreilles. En même temps, les boucles d’oreilles de grands-mères, « avec le trou », et plus généralement les bijoux anciens, sont revenus à la mode, notamment dans les années 1970, et ont réapparu dans les vitrines des bijoutiers : parfois des vrais, bien plus souvent des copies qui ont aussi envahi la production des bijoux de fantaisie et bon marché. C’est comme cela que des femmes ont pu retrouver le bijou qu’elles se rappelaient avoir vu suspendu à la chaîne de leur grand-mère ou aux oreilles de l’arrière grand-mère dans l’album de famille, mais qu’elles ne possédaient pas.

Aurélie : – Quand ma grand-mère me l’avait proposé, j’avais refusé en disant que jamais je ne mettrais des boucles d’oreilles avec le trou ; après j’avais regretté, mais c’était trop tard, heureusement ils sont revenus à la mode et j’ai pu m’en faire offrir une paire très semblable par mon mari.

4Il y a environ une trentaine d’années, bijoutiers et parfumeurs ont exposé dans leurs vitrines l’enseigne « Ici on troue les oreilles ». Ces nouveaux opérateurs se sont pourvus d’instruments dont les femmes nous restituent l’inquiétant lexique : pistolet, agrafeuse, dénoyauteur, pince, épingle, perce-oreille, poinçon, métal rougi au feu ont supplanté le fil et l’aiguille. Cette technique mise en œuvre, autrefois, par la sage-femme et d’autres praticiennes « compétentes » ainsi que par la marraine et la grand-mère, est attestée et répandue un peu partout en Europe. Elle consistait à percer chaque lobe à l’aide d’une aiguille stérilisée sur le feu et à nouer dans le trou un fil en coton ou en soie. Une fois le trou cicatrisé, le fil était remplacé par les boucles d’oreilles, d’habitude des petits anneaux. Une simple aiguille de couture suffisait, donc, à cette opération, mais parfois on se servait d’un objet plus précieux comme, par exemple, l’aiguille en or que la bonne du curé à Minot, en Bourgogne, avait autrefois « spécialement pour ça » (Verdier 1979 : 192).

  • 4 Nous ne traiterons pas ici du piercing qui s’effectue sur d’autres parties du corps : arcades sourc (...)

5Aujourd’hui, la technique la plus courante est celle du pistolet qui introduit directement la « prothèse », première boucle qui a le plus souvent la forme d’une petite boule. Tout récemment, d’autres spécialistes se sont imposés sous le mot d’ordre « hygiène et garantie ». Petits cabinets ou boutiques à la mode, aux noms exotiques sinon ésotériques, se sont multipliés et proposent d’autres formes de marquage du corps tels le piercing, le tatouage, la pose du henné, l’élongation des cheveux4. Mais à côté de ces figures de la modernité, interviennent encore des praticiens « d’autrefois » qui opèrent dans un cadre privé – l’espace domestique – et auxquels quelques femmes continuent à faire appel.

6Lorsque les créoles sont revenues à la mode dans les années 1970, Monica, qui venait d’avoir trente ans, a eu très envie d’en porter, mais elle craignait de se faire percer les oreilles. Ce qui la terrorisait c’était l’idée du pistolet et l’image de violence évoquée par « le coup tiré dans son corps ». Elle s’est alors souvenue d’une femme qui habitait son immeuble quand elle était petite. Cette femme « savante » perçait aussi les oreilles aux filles à leur naissance. Monica est partie à sa recherche et a réussi à la retrouver.

– Je suis allée dans les vieux quartiers de la ville où il y avait cette vieille perceuse d’oreilles. Elle me l’a fait avec un perce-oreille et un peu d’éther ; ensuite, elle m’a posé directement les petits anneaux. Je n’ai rien senti, il n’y a pas eu d’infection, cela a été très doux. Ensuite j’ai porté des anneaux de plus en plus grands, auxquels je suspendais parfois des petits pendentifs porte-bonheur.

7Une autre femme d’origine espagnole se souvient que sa mère soignait les maux de ventre des enfants et perçait les oreilles aux bébés après le baptême, lorsqu’on commençait à « les sortir », parce qu’elle avait le don de ne pas « s’évanouir ». Cependant, elle n’avait pas pu le faire à sa petite fille car, cette fois-là, elle avait perdu connaissance.

8En effet, percer les oreilles à ses propres filles nécessitait un certain courage. Non loin de Rome, celle qui ne l’avait pas pouvait s’adresser à la Cerasara, de cerasa (la cerise), une femme adeguata qui faisait un peu tout : rebouteuse, elle enlevait le mauvais œil, perçait les oreilles, préparait les accouchements.

9Cette compétence et ce savoir-faire, autrefois propres à une spécialiste, sont accordés parfois à une personne avec qui l’on entretient une relation de proximité ; ainsi de cette jeune femme qui, sollicitée par ses copains, pratique sur eux le perçage pour « la première fois » en adoptant, à son insu, la technique traditionnelle de l’aiguille et du bout de liège derrière le lobe. D’autres exemples montrent, au contraire, qu’un lien trop étroit peut nuire à l’intervention et laisser des traces ineffaçables. Dans son village des Abruzzes, une vieille femme âgée de quatre-vingt-dix ans se rappelle encore de la manière dont on procéda pour lui percer les oreilles. Écoutons un passage de son récit :

– Ma mère une fois m’a fait trois trous à une oreille, je devais avoir trois ou quatre ans. Elle ne mettait rien, elle frottait juste un peu et passait l’aiguille ; d’un côté, elle avait été obligée de passer plusieurs fois et j’avais eu si mal que je m’en souviens encore. Elle laissait le fil dedans et, quand ça allait mieux, parfois ça s’infectait, alors on mettait la boucle mais ceux qui ne pouvaient pas acheter des boucles d’oreilles gardaient le fil pour que le trou ne se referme pas.

10Clara se souvient d’une violence semblable. Elle avait trois ou quatre ans quand sa mère et une voisine l’ont attrapée de force :

  • 5 Elle fait une libre association avec la coutume pratiquée dans son village de « ferrer le cochon » (...)

– J’ai hurlé, j’étais terrorisée, j’essayais de me débattre, impossible. Je me revois encore serrée entre les jambes de ma mère. Et elle m’a percée avec une épingle à cheveux, comme un cochon5. Mes premières petites boucles d’oreilles, je les ai gardées après jusqu’au mariage.

11Ces deux souvenirs restituent le scénario de la soumission forcée à une opération jugée nécessaire, même si elle était douloureuse, car la coutume l’imposait : « Si on ne le faisait pas à une fille, c’était qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. » Pourtant, les victimes n’en voulaient pas, craignant le mal et la violence mais aussi la « marque » inscrite dorénavant sur leur corps. De nos jours, un renversement s’est produit. Les fillettes veulent porter à tout prix des boucles d’oreilles « avec le trou » mais, à l’inverse de ce qui se passait auparavant, elles sont parfois confrontées au veto de leur mère, trop gênée « qu’on fasse quelque chose dans leur corps », d’autant plus que cette action est susceptible de procurer une souffrance physique. Ce refus s’appuie parfois sur l’idée qu’il y a un temps de la vie pour ce genre de pratique et que ce temps se situe bien plus tard dans la vie d’une femme. « Il faut avoir l’âge » équivaut, en effet, à « ce sera à elle de choisir ».

12En profitant d’un séjour de loisirs, d’un voyage dans le pays d’origine ou bien des vacances d’été, ces fillettes déterminées, parfois à peine âgées de quatre ou cinq ans, ont atteint leur objectif par l’intermédiaire d’une tante, de leur marraine ou d’un autre membre de la famille. À leurs yeux, exhiber de petits anneaux en or signifie « être plus belles » et « se sentir déjà femmes ». Pourtant, parmi ces filles transgressives certaines souffrent, par la suite, d’allergies aux boucles d’oreilles à tel point qu’elles sont obligées de les abandonner et de laisser refermer leurs trous.

13En revanche, du côté des mères craintives, il est frappant de constater qu’une fois mises à distance et déchargées de la responsabilité de l’acte, elles « oublient » leurs préjugés. Les réticences face à cette pratique renvoient toutes à une même représentation : celle d’un geste violent qui marque « le corps à l’intérieur », au point de l’associer explicitement à une mutilation sexuelle :

Martine : – Moi, je suis contre les oreilles percées, surtout pour les petites filles. Pourquoi pas un anneau dans le nez, aussi, comme les vaches ? Quand je voyais (sic) crier les petites filles chez le bijoutier... parce que j’en ai entendu, dans l’arrière-boutique d’un bijoutier. Bien moins, maintenant, parce qu’on les anesthésie, mais autrefois, on les entendait crier parce qu’elles ne voulaient pas. Et je me disais : « Ils ne se rendent pas compte qu’ils font ça comme on marque les bestiaux ! » Si elles veulent le faire, je n’y vois aucun inconvénient. Mais, ce que je n’admets pas, c’est qu’on le leur impose. C’est pareil que l’excision. C’est bien moins méchant par les conséquences, bien sûr, mais c’est exactement la même pratique, au fond.

  • 6 Pour cette question voir supra p. 31 et note 4. Le salon mondial « Coiffure Beauté » qui s’est tenu (...)
  • 7 Sur le rapport de solidarité entre beauté et fertilité nous renvoyons au travail de Monique Jeudy-B (...)

14D’autres ont taxé cette pratique de « procédé barbare », « affaire de sauvages ». Elles n’ont pas tout à fait tort. En effet, la boucle d’oreille est le seul bijou qui pour être « porté » oblige à passer par une expérience physique, malgré l’analogie apparente avec les nouvelles pratiques de modification corporelle6. Même si le contexte est différent, il s’agit toujours d’une épreuve : on apprend à y maîtriser l’émotion, à supporter la douleur, tout comme dans les rituels d’initiation dont les sociétés exotiques offrent l’exemple. La transformation du corps féminin se dit et se fait aussi au moyen de la pratique du perçage et de la parure en autant d’étapes qui correspondent à des âges clés de la vie d’une jeune femme et visent à assurer et à faire croître sa fertilité, cette dernière étant indissociable de la beauté féminine7.

  • 8 Voir Marcel Griaule (1966) et Geneviève Calame-Griaule (1987 : 266-269). Se reporter aussi à l’anal (...)
  • 9 « La mauvaise parole entre par l’oreille, pénètre dans la gorge, dans le foie et finalement dans la (...)

15Chez les Dogon, par exemple, dès la prime enfance la petite fille reçoit le petit cuivre, un anneau en cuivre jaune (métal femelle) qui est posé dans la lèvre inférieure8. Considéré comme le gardien de la parole, cet anneau est là pour surveiller et maîtriser une nature féminine marquée par un excès dont la parole est le symptôme. Le percement, qui se révèle très douloureux, est pratiqué avec l’épine très dure d’un arbuste riche en tanin qui a la vertu d’assouplir, donc de rendre patiente et docile la fillette qui, dès ses trois ans, doit commencer cet apprentissage. À l’âge de six ans, on perce huit trous dans le pavillon des oreilles, mais l’un après l’autre, car chaque épreuve est de plus en plus douloureuse. Dans les trous sont posés des morceaux de fil ou les fragments d’une herbe utilisée pour faire les balais : la tige doit en effet chasser les mauvaises paroles tout comme le balai repousse la saleté au-dehors9. Lors du mariage, ces parures végétales sont remplacées par des anneaux en aluminium, un métal mâle, plus humide que le cuivre, censé attirer les bonnes paroles et les retenir. En passant par ces épreuves, la jeune fille apprend « la maîtrise de soi ». En même temps les parures lui confèrent la beauté préalable à l’amour et au mariage, car les hommes n’éprouvent pas de désir pour les femmes qui n’en portent pas.

16L’achèvement de l’apprentissage symbolique de la parole se fait par le perçage du nez, avant l’âge de la puberté. L’anneau posé dans la cloison du milieu en cuivre jaune – appelé bœuf porteur – dévoile le nom du futur fiancé et accueille les paroles à bonne odeur, tandis que les deux autres anneaux en aluminium, posés dans les ailes du nez, chassent les mauvaises paroles. Le perçage du nez donne accès à la sexualité et préfigure la défloration de la dernière ouverture restée vierge, dont le « bon » sang doit précéder le « mauvais » des premières règles. Quant aux hommes, même s’ils s’estiment assez forts pour éviter de passer par le même apprentissage, avant la circoncision, on leur perce le lobe de l’oreille gauche qu’on appelle dòlo comme le testicule. C’est là un aspect de leur côté féminin qui les affaiblit vis-à-vis de la mort et de la mauvaise parole des femmes. Comme pour les filles, on perce avec la même épine et l’on pose le même fragment d’herbe, qui sera remplacé avant le mariage par un petit anneau en cuivre jaune, ayant, comme le bœuf porteur, le pouvoir de prophétiser le nom de la fiancée. Ici, donc, le marquage du corps par son « façonnage » intervient de façon encore plus explicite dans le processus de construction et d’acquisition de l’identité sexuelle et sociale.

Miroirs

17Comment comprendre dès lors dans notre société la coutume actuelle, pratiquée par beaucoup de jeunes gens, de se faire rajouter un ou plusieurs trous à l’une des deux oreilles déjà percées ?

  • 10 Cette attitude est aussi étayée par le discours des jeunes gens qui empruntent le vocabulaire au la (...)

18Il n’y a pas très longtemps, le perçage asymétrique exprimait une volonté de transgression et de singularité : pour les hommes il s’inscrivait dans le codage lisible de l’homosexualité, le port à droite ou à gauche signifiant le rôle actif ou passif dans le couple. Aujourd’hui, cette pratique, qui s’est banalisée, reste soumise à de strictes règles en dépit du non-conformisme dont se réclament le plus souvent ceux qui s’y soumettent10.

19Après « la première fois » où l’on perce les deux oreilles en même temps, d’autres moments significatifs de la vie – une amitié, une rencontre amoureuse, un événement important, un éloignement forcé qui comporte une séparation plus ou moins longue, une réussite scolaire ou professionnelle – sont marqués par des perçages et des boucles asymétriques que l’on partage entre jeunes couples ou entre ami(e)s. Au départ les bijoutiers ont eu du mal à accepter d’opérer deux personnes pour une seule paire de boucles d’oreilles en dépareillant les bijoux. Cependant, ils ont dû se plier à un usage et à un phénomène de mode de plus en plus répandu, notamment chez les jeunes qui rajoutent, parfois, des trous qui vont jusqu’à composer une demi-lune de petites pierres, d’anneaux ou d’étoiles tout au long du pavillon de l’oreille.

20Si aujourd’hui le marché offre désormais une grande variété d’ornements « asymétriques », cela ne veut pas dire qu’on les rajoute de façon anodine. Ces jeux du paraître mettent à égalité les deux partenaires par le marquage du corps (« je l’ai fait à droite car mon amie l’avait à droite »), le partage du même bijou et la répartition de la dépense (« nous avons acheté deux petits brillants, un pour chacune et nous avons payé moitié-moitié »), le sentiment d’une épreuve plus douloureuse (« la première fois je n’ai presque rien senti, mais le deuxième trou j’ai eu mal »).

21En effet, une marque d’asymétrie instaure une symétrie entre deux personnes, garçons et filles, même si le plus souvent il s’agit de deux amies très proches. Par le biais de cet acte, qui soude une amitié et fait un couple, on renforce un processus d’identification à l’autre en un jeu de miroirs aveugles que l’écrivain norvégien Tarjei Vesaas qualifie admirablement dans son roman Palais de glace (1985 : 44) :

[...] des éclats et des lueurs, de toi à moi, de moi à toi, et pour nous deux seules, vers le miroir et nous revenant, sans réponse, sans solutions. Tes lèvres rouges et pleines. Non, ce sont les miennes. Qu’elles sont semblables ! La même coiffure, et des éclats et des lueurs : c’est nous !

  • 11 À propos des rituels d’affrèrement par le sang, il faut rappeler les témoignages fournis dans les a (...)

22L’initiation à la souffrance physique, évoquée à plusieurs reprises, s’accompagne ainsi de l’institution d’une relation qui n’est pas sans évoquer les anciens rituels de « l’affrèrement par le sang »11, même si, dans le cadre qui nous intéresse, sa seule légitimation est celle d’une « pure » amitié entre jeunes gens – filles ou garçons – qui se veulent semblables.

Jumelles

Laura : – Lorsque j’ai fait mes premiers trous, j’avais vingt ans, on m’a mis des prothèses, des petites boules, je n’ai pas acheté des anneaux car je les considérais presque vulgaires. Le deuxième trou, je l’ai fait avec Barbara, il y a un an, après avoir passé un examen à la fac. Elle m’avait cassé la tête en me disant que tout le monde avait ça, que c’était à la mode... alors, puisque toutes les nouveautés m’attirent beaucoup et aussi parce que c’était une chose douloureuse, peut-être un défi, bref, j’y suis allée avec elle.

Barbara : – L’examen s’était bien passé et le jour même nous sommes allées ensemble chez un argentier, nous avons payé cinq mille lires (presque vingt francs) et nous l’avons fait à l’oreille droite, car toutes nos copines l’ont à droite. Maintenant, je n’en ferai pas d’autres parce que je fais des allergies, même à l’or, j’ai les ganglions (sic) qui enflent derrière les oreilles et donc je suis très attentive. Au premier signe, je mets une pommade parce que, de toute façon, j’aime porter les boucles d’oreilles et je ne supporte pas avec les clips, d’autant plus que je les perds. Mes deux premiers trous, c’est un bijoutier qui me les a faits avec un pistolet et une semaine après je me suis acheté une paire de petits anneaux pour remplacer les prothèses.

Laura : – À moi aussi les trous se sont souvent infectés parce que je ne faisais pas attention, une fois j’ai eu quarante de fièvre, les ganglions gros comme ça et depuis je me suis maudite de m’être fait percer les oreilles. J’ai dû enlever les boucles qui, d’ailleurs, étaient en or et le médecin m’a dissuadée d’en remettre, mais j’ai persisté. Ensuite, quelqu’un m’a conseillé de porter des anneaux, mais je continuais à faire des allergies ; alors, de temps en temps, je les enlevais et après je les remettais. J’ai gardé cette passion à tel point que je rêve de faire un autre trou. Maintenant, j’en ai deux à droite et un à gauche. Le troisième, je l’ai fait refermer parce que j’avais du pus, je pressais et il y avait cette chose blanche qui sortait. C’était comme si le trou ne se refermait pas complètement et comme une peau, mais dure. Mes amies ont insisté et Barbara me l’a repercée avec une pointe, je dois avouer que j’ai eu un peu mal, cependant je désire un autre trou à l’oreille gauche.

Claudia : – Moi je n’ai jamais eu d’allergies, je peux porter n’importe quoi, même de la ferraille. Souvent ça me démange car je le titille et je m’écorche, mais pas d’allergie. Dans le deuxième trou, je portais toujours ce petit anneau que j’étais toujours en train de toucher, mais je sentais que le trou... la boucle d’oreille ne tournait pas bien, j’ai continué à titiller et il s’est infecté. Alors, Barbara m’a donné un anneau en or et tout est passé.

J’ai eu mes premiers trous à la fin de la sixième, avant je portais des boucles d’oreilles avec les clips, mais j’en ai perdu beaucoup ; autrement je mettais toujours les petites agrafes dont on se sert pour tenir ensemble les chaussettes, j’en mettais toujours deux ou trois accrochées au lobe pour faire semblant d’avoir les oreilles percées. Un jour j’ai décidé que je voulais les percer pour de vrai, mais là c’est mon père qui m’a accompagnée, parce que le bijoutier était un ami à lui. J’aimais surtout les anneaux fins et grands et en effet, le jour même où l’on me les a percées, mon père m’a acheté ces grosses créoles que j’ai mises un mois après et que je n’ai plus jamais quittées. Le deuxième trou, je l’ai fait environ sept ans après avec une copine qui en avait déjà trois : j’aimais beaucoup ses boucles d’oreilles avec des petites pierres, des étoiles, des petits cœurs et j’ai choisi un petit brillant. J’étais avec elle et nous regardions une vitrine bourrée de toutes sortes de petites boucles d’oreilles en or et en argent de toutes les formes ; soudain ça nous a pris l’envie d’avoir un autre trou. Nous étions en retard pour le travail, nous aurions pu renvoyer à un autre moment, mais nous étions prises toutes les deux par la frénésie de le faire. Nous nous sommes encouragées mutuellement et avons décidé aussi d’acheter la même paire de boucles d’oreilles pour la partager.

Aujourd’hui on fait très attention à l’hygiène à cause du sida et le bijou est dans une pochette en plastique stérilisée où l’on enfile directement le pistolet sans rien toucher. C’est comme ça qu’on m’a percée la troisième fois, il y a deux mois, juste avant Noël, j’étais avec une collègue qui elle aussi a fait son troisième trou, comme moi. Mais contrairement aux autres fois, j’ai eu vraiment mal.

Barbara : – Les deux premiers, je n’ai presque rien senti, par contre le troisième oui ; c’est parce que mon lobe est très épais et puis la boucle d’oreille aussi était grosse et quand je l’ai enlevée, le trou était tellement enflé qu’il a fini par se refermer.

Laura : – Moi j’aimerais avoir deux trous à chaque oreille, je ne sais pas pourquoi je me suis limitée au troisième, j’aime les oreilles décorées, mais pas avec des pendentifs, je les déteste, ils sont lourds et ils rallongent les oreilles. J’aime les bijoux en argent et qui adhèrent à la peau, mais je ne peux pas en porter à cause de mes allergies.

Claudia : – Moi aussi je préfère l’argent ou l’or ancien, pas brillant, j’aime l’oreille décorée tout le long du pavillon, comme une demi-lune, mais d’un seul côté ; à droite, je ferais bien un quatrième trou comme une autre copine.

Barbara : – Par contre, le nez percé ne me plaît pas, de toute façon avec les rhinites que j’ai c’est exclu, un tatouage non plus.

Claudia : – Moi un tout petit à la cheville ou sur l’épaule... En effet, je ne sais pas si je pourrais vivre avec un tatouage, encore que c’est comme un grain de beauté : si on l’a, on le garde.

Barbara : – Sauf que si tu fais enlever un tatouage, il te reste une cicatrice à la place, c’est pour cela que je n’aime pas, je déteste les marques sur la peau.

Claudia : – Moi, au contraire, j’adore les cicatrices, je souhaiterais en avoir une sur le visage, j’en ai beaucoup sur mon corps, dont trois pour des interventions chirurgicales.

Laura : – Moi non, malheureusement ! J’exagère, mais je dois avouer que je trouve très belles toutes les marques particulières, les taches de rousseur par exemple, c’est quelque chose en plus. Je me suis fait exprès des cicatrices, j’en ai partout. Je pense qu’elles ont un sens particulier, elles marquent des personnes actives, qui s’élancent dans la vie, qui n’ont pas peur. Quand j’étais petite, je m’accrochais aux balustrades, aux fenêtres, j’étais un peu casse-cou et quand je me faisais des égratignures, je les grattais exprès pour garder la trace. Certes, j’en ai de mauvaises à cause d’une intervention que j’ai subie, mais je trouve qu’elles sont les signes d’un vécu. Tout ce qui reste sur le corps est comme une épreuve qu’on a pu surmonter.

« Croce e delizia12 »

  • 12 Ainsi chante Alfred à Violette lors de la première rencontre dans La Traviata (acte I, scène 3), l’ (...)

23« Avez-vous eu mal quand vous vous êtes fait percer les oreilles ? » Cette question a trouvé maintes fois des réponses affirmatives. Cependant, une chose était claire : malgré la souffrance physique provoquée par le perçage et ses conséquences, on ne peut pas renoncer à porter des boucles d’oreilles.

  • 13 Sur le rapport entre souffrance et mémoire, voir Clastres (1974 : 152-160).

24Loin d’être un élément de dissuasion, douleur et crainte reviennent constamment dans le discours tenu à ce sujet comme conditions nécessaires, voire indispensables, à l’accomplissement de l’acte, à tel point que même celles qui ont eu les oreilles percées dans les premiers mois de leur vie affirment s’en souvenir. Le désir d’arborer les boucles d’oreilles pour « ressembler » à la sœur aînée ou à l’amie de cœur passe par cette épreuve – réelle ou fantasmatique – qui prépare à conjuguer plaisir et douleur. Et le souvenir de cette épreuve reste figé pour toujours dans la mémoire car, comme l’affirme Pierre Clastres, la marque inscrite sur le corps est « un obstacle à l’oubli »13.

25Beaucoup de femmes se voient obligées de répéter plusieurs fois l’opération du percement et même parfois n’y parviennent jamais, ainsi que l’atteste au début du siècle dernier ce souvenir emprunté à Marina Tsvétaeva :

  • 14 Il s’agit du beau texte autobiographique Le diable et autres récits (1979 : 56), paru au début du s (...)

Ma mère qui portait des boucles d’oreilles et qui avait les oreilles percées disait que c’était un usage barbare, alors que sa belle-fille Valérie, une lycéenne qui considérait que c’était un élément de beauté, n’arrivait pas à garder les siennes percées : tantôt le lobe enflait, tantôt les chairs repoussaient et Valérie, furieuse, portait toujours un petit fil de soie à l’oreille14.

26Pourtant le geste a l’air simple – « il faut juste forcer un peu avec la pointe de la boucle, en or, bien sûr » – et l’on peut même le réclamer à une amie – « ça ne me dérange pas de refaire le trou quand il a été déjà percé une fois, c’est une peau très, très fine ». Cependant, la répétition de l’opération produit une amplification de la douleur. Les trous peuvent se refermer parce qu’on les laisse trop longtemps sans boucles, mais aussi à cause des réactions allergiques qui déclenchent une autre souffrance. La recommandation d’enduire tous les soirs pendant trente jours les trous et d’y retourner les premières boucles d’oreilles vise à éviter ce genre de conséquences. Toutefois, ni l’observance de cette prescription ni la « réouverture » mécanique des trous ne suffisent parfois.

27Une fillette de huit ans souhaitait vivement porter des boucles d’oreilles, décision que sa mère avait mal acceptée ; aussi, face aux réactions allergiques de la petite, lui rappelait-elle : « Tu l’as voulu, tu dois souffrir. » Depuis, les boucles d’oreilles sont restées un terrain conflictuel entre mère et fille, celle-ci voulant en porter même si son oreille rougit et s’infecte : « Elle ne veut même pas que j’y touche. Je crois qu’elle veut pouvoir contrôler le degré de sa douleur. » Inversement, pour une autre femme, la répétition de l’opération a résolu les allergies qui l’avaient empêchée pendant plus de trente ans de porter des boucles d’oreilles.

28L’expérience de la douleur, de fait, semble liée aux allergies plus encore qu’au perçage. Elles sont attribuées en premier lieu au métal, quelquefois même à l’or, auquel la plupart des femmes reconnaissent, pourtant, un pouvoir thérapeutique. Les hommes questionnés à ce sujet ne font pas état de réactions de ce type ou alors exceptionnellement. Les allergies, comme les bijoux, sont donc « une histoire de femmes » et le vocabulaire qu’elles utilisent pour décrire leurs réactions est, à cet égard, très suggestif : rougeurs, enflures, démangeaisons, irritations, congestions, brûlures, infections, sécrétions.

  • 15 Une amie de Constance lui a récemment suggéré d’aller voir un médecin pour se faire recoudre ses tr (...)

29Constance nous raconte qu’elle a fait percer ses oreilles à l’âge de trente ans : elle avait envie de mettre « quelque chose qui pénétrait dans les oreilles ». Elle a arboré des bijoux fantaisie si lourds que le trou s’est de plus en plus agrandi et aujourd’hui elle a l’impression que le lobe pourrait céder si elle en mettait encore15. Aussi ne porte-t-elle plus que des clips, mais avec des petits morceaux de coton, des « couches-culottes », pour reprendre sa propre expression. Tout comme Monica qui, « pour être complète », a littéralement incorporé ce bijou, Constance, si elle ne met pas de boucles d’oreilles, affirme aussi se sentir en manque de quelque chose et avoir l’impression d’être malade. C’est pour cela que, tout en souffrant, elle continue à les porter.

– Je me suis aperçue que si le trou commence à cicatriser je gratte jusqu’à le faire saigner. Quand j’étais plus jeune ça ne m’arrivait pas, mais depuis sept, huit ans... peut-être parce que je m’approche de la ménopause et alors j’ai envie de faire saigner mes oreilles !

  • 16 Une jeune femme qui va bientôt accoucher d’une fille nous dit qu’elle la conduira en Espagne pour l (...)

30Cette obstination à vouloir à tout prix porter des boucles d’oreilles tient aussi à la croyance très enracinée, selon laquelle il faut garder toujours ces bijoux, sinon le trou se refermerait. En même temps, on dit qu’il ne faut pas trop tarder : il y a des âges limites, car « après c’est dangereux »16.

Éclaircir la vue

31Pour connaître la nature de ce danger, il faut considérer l’efficacité reconnue à la boucle d’oreille – et plus précisément au perçage – que les données ethnographiques européennes mettent en relation avec leur usage masculin. Parmi les différentes attestations, celle de Giuseppe Pitré, dans son travail sur la médecine populaire en Sicile, fournit les éléments essentiels à notre compréhension :

  • 17 « Pratica preservatica e curativa delle oftalmie è il foro al lobulo dell’orecchio, nel qual foro, (...)

Trouer le lobe de l’oreille est une pratique qui prévient et guérit les ophtalmies. Pour le maintenir toujours ouvert, selon certains, il faut y mettre une boucle d’oreille. Le trou dans l’oreille éclaircit la vue, soulage les conjonctivites et les autres affections des yeux17.

32Le bijou tient, donc, ses vertus thérapeutiques – prévenir et soigner les « maux des yeux » – du perçage de l’oreille, et l’efficacité de cet acte curatif est liée à l’insertion d’un objet métallique qui assure le maintien du trou.

33Autrefois, dans des milieux même très modestes, on conservait au moins une paire de perce-oreilles pour pouvoir assurer l’opération. Dans plusieurs villages italiens, la coutume pouvait imposer aux familles « aisées » de prêter les bijoux aux filles plus pauvres car on dit que le destin d’une fille sans oreilles percées est compromis.

  • 18 Il s’agit de petits sachets en tissu, entièrement cousus, où l’on mettait toutes sortes de menus ob (...)
  • 19 Pour ce même but, on a coutume de pratiquer des incisions et d’insérer une racine dans les lobes de (...)

34Une femme se rappelle que dans son village en Sardaigne « les jeunes filles avaient des fils partout : un fil, rouge d’habitude, dans les lobes percés, un autre autour du poignet et un abitino (scapulaire) cousu à l’intérieur du gilet18 ». Certains ethnographes ont essayé de donner une explication d’ordre physiologique à l’efficacité du percement des oreilles en le mettant en relation avec la médecine des humeurs : en provoquant des blessures artificielles, on peut évacuer les fluides excessifs que la maladie produit à l’intérieur du corps19. D’autres ont remarqué que l’oreille est en liaison directe avec l’œil à travers des connexions internes. D’autres encore ont rappelé que le lobe est un point d’acupuncture et que les sangsues étaient appliquées derrière les oreilles pour tirer le sang.

35Reprendre les données existant à ce sujet nous permettra de mieux saisir la relation posée entre le perçage des oreilles et la vue et de lui donner sens. Et c’est un détour par le masculin qui nous éclairera. Car c’est à propos de cet usage que la vertu du geste et de l’objet est le plus souvent explicitée.

Les marins, les femmes et le malheur

  • 20 Dans la peinture du xvie siècle, les portraits de François Ier, Henri II et Henri III nous montrent (...)
  • 21 Pour l’Occidental, le port de l’anneau d’oreille est associé aussi au « primitif », au « sauvage » (...)
  • 22 Pour les bijoux des compagnons, voir Joannis & Julien (1997 : 145-148).

36Le port de l’anneau d’oreille a longtemps marqué le corps masculin, fût-ce de façon discontinue et limitée : signe de pouvoir et de prestige chez les aristocrates et les dignitaires depuis l’Antiquité20, mais aussi stigmate des groupes sociaux et des marginaux au plus bas de la hiérarchie, tels les esclaves, les tziganes, les brigands21. Le milieu bohème et artistique a également adopté ce bijou ainsi que les homosexuels qui en ont longtemps fait leur marque de reconnaissance. L’usage masculin a durablement signifié encore l’appartenance à des catégories spécifiques : les membres de corporations, les compagnons22, les marins, ainsi que les paysans. Dans ce dernier cas, la coutume de percer les oreilles aux garçons revêt, comme pour les filles, un caractère « traditionnel », elle se situe entre la naissance et le début de la puberté, ou alors à la charnière entre la jeunesse et l’âge « mûr ». En Sicile, par exemple, c’était la sage-femme qui opérait sur les filles et les garçons et les parrains offraient une paire de boucles d’oreilles à leurs filleules et un petit anneau à leurs filleuls (Pitré 1979, I : 64).

37Toujours en Italie, dans les vallées alpines du Trentino, ce rite était repoussé jusqu’à la puberté. Les mères attendaient que leur garçon ait treize ou quatorze ans pour lui faire percer l’oreille droite. La boucle en or avait la forme d’un petit anneau (anélin de oro) ou d’un clou surmonté d’une fleur (brochete). Le garçon avait le droit de l’enlever seulement pendant la période du service militaire, pour le remettre ensuite le restant de sa vie. Ce bijou auquel on attribuait la vertu de protéger de l’épilepsie et de renforcer la vue était considéré comme un symbole de virilité et de prestige social (Raffaelli 1988 : 73, 74, 82).

  • 23 Voir pour le sud de la France, entre autres, Régis de La Colombière (1980 : 269) et Les cahiers de (...)

38En Provence, où « c’était le joaillier qui procédait à l’opération à l’aide d’un poinçon très effilé en provoquant les hurlements du marmot », le petit anneau d’or garantissait des « humeurs » et on le gardait aussi toute la vie (Seignolle 1960 : 121). On pouvait alors voir des hommes très âgés porter à leurs oreilles des anneaux ayant le diamètre d’une pièce de cinq francs23.

  • 24 « When a Matyò girl wore an earring, that could only mean a painful eye. The peasant girl suffering (...)

39L’asymétrie caractérise donc l’usage masculin, sans pourtant exclure le port d’une paire de boucles. Pour les filles en revanche, l’asymétrie peut être un signe négatif. En Hongrie, par exemple, chez les Matyo´s, si une fille portait une seule boucle d’oreille, cela voulait dire qu’elle « avait mal à un œil ». Le bijou, dans ce cas, perd sa valeur ornementale et devient plutôt une marque qu’il faut cacher de préférence avec les cheveux24.

40Quelquefois, les fonctions répulsives de l’amulette se trouvent associées aux fonctions attractives du talisman porte-bonheur. Ainsi dans certains villages roumains, lorsque dans une même famille plusieurs nouveau-nés mouraient à la suite, on avait recours à la boucle d’oreille pour protéger le dernier-né de « toute influence maléfique ». Si dans une famille il n’y avait pas d’enfants, on collectait des pièces en or et en argent dans neuf maisons où il y avait déjà eu des naissances. Avec le métal obtenu, on forgeait un anneau pour l’oreille droite du futur nourrisson. À l’âge adulte, le bijou gardait son caractère de porte-bonheur, comme le chante la fiancée à son aimé :

La boucle d’oreille que ta mère t’a mise
Te garde des mauvais esprits
Moi j’aime bien comme elle te sied
Car de moi elle ne t’a pas préservé (Pop-Câmpeanu 1984 : 124).

  • 25 Rite qui précède la première communion pendant lequel sont renouvelés les vœux du baptême.

41La boucle d’oreille offerte par le parrain à la confirmation25 de son filleul marquait la pleine acquisition de son identité. Les garçons l’exhibaient pleins d’orgueil en signe de virilité et de fertilité, ainsi que pour se protéger du mauvais œil (Perco & Zoldan 1994 : 190). Car la crainte que celui-ci inspire se focalise sur la sphère de la sexualité qui, affaiblie, risque de mettre en jeu le destin de l’individu.

42Perçage des oreilles et remise de bijoux, lorsqu’ils sont des signes d’appartenance, figurent parmi les rites masculins d’agrégation à un groupe social :

[...] ce qui fait reconnaître le marinier plus que toute autre chose, ce sont ses boucles d’oreilles, et lorsqu’un adolescent se fait recevoir parmi eux, on lui perce les oreilles pour y passer les lourds anneaux d’or ornés d’une ancre de navire. Il se mêle alors au joyeux tumulte du port, fier de ces nouveaux bijoux qui le consacrent marinier du Rhône (Forot & Carlat 1980 : 710).

  • 26 Le pirate est souvent représenté avec un défaut physique asymétrique : borgne, un œil couvert par u (...)
  • 27 Ses carnets de terrain conservés à la bibliothèque du musée national des Arts et Traditions populai (...)

43La boucle d’oreille fait aussi partie des symboles portés par les compagnons après l’attribution du nom et le franchissement des différentes épreuves physiques, morales et techniques qui marquent l’accession à leur nouveau statut (Joannis & Julien 1997 : 145-148). Les boulangers suspendaient à leurs anneaux une raclette, tandis que les compagnons maréchaux-ferrants arboraient des boucles d’oreilles en or, ornées d’un fer à cheval (Sébillot 1981 : 63, 564). Les muletiers eux aussi avaient « les oreilles ornées de forts anneaux d’or » auxquels était suspendu un fer à mulet (Forot & Carlat 1980 : 37). Les compagnons du tour de France et les mariniers portaient encore à la fin du xixe siècle des anneaux d’or appelés li round (Benoit 1975 : 129). Au sein de cet ensemble, l’anneau à l’oreille reste surtout associé à l’espace marin où, que l’on soit pêcheur, matelot ou pirate, il faut « avoir l’œil »26. L’ethnologue italien Raffaele Corso a relevé aussi en Calabre (Italie du Sud), auprès de vieux pêcheurs, de marins ainsi que de montagnards, la fréquence de l’usage de se faire percer les oreilles pour y mettre des buccole dans le but « d’éclaircir la vue »27.

44Dans la langue italienne, le mot orecchini a remplacé cet ancien buccole, plus proche du français. L’étymologie du latin buccula – ornement métallique en forme de cercle – renverrait à bucca (bouche) qui, plus que l’orifice, évoque la cavité intérieure. Les Romains nommaient buccule des ornements suspendus de part et d’autre du visage pour protéger les oreilles et les joues. Les garçons appartenant à de nobles familles romaines avaient une amulette en forme de médaillon, une bulle en or contre le mauvais œil (Pline XXXIII : 10). Ménage précise (1750, I : art. boucle) :

Un Auteur moderne prétend que buccula, c’est proprement umbo, le centre du bouclier. On voit en effet sur d’anciens boucliers la tête de Méduse, la bouche ouverte, comme pour dévorer ; et ce pourroit bien être cette bouche qu’on auroit appelée buccula. La boucle, qui a aussi la figure d’une bouche ouverte, pourroit bien avoir la même origine.

  • 28 Ce pouvoir pétrifiant du regard symbolise d’abord l’appartenance de Méduse au monde de la rigidité (...)
  • 29 Les figurations antiques de Gorgô, toujours frontales et avec leurs détails marqués et presque grot (...)
  • 30 Voir le travail que Françoise Frontisi-Ducroux a consacré à la naissance du corail (1996 :135-165). (...)

45La figure de Méduse, descendante d’une divinité marine, à mi-chemin entre le monde des vivants et celui des morts, entre l’ombre et la lumière, tient son pouvoir d’un regard fixe, capable de pétrifier tout être qui le croise28. Un regard si puissant qu’il subsiste même si l’image de la tête couronnée de serpents figure sur l’égide d’Athéna ou le bouclier d’Agamemnon et lorsque Persée la sépare du corps29. Dans les Métamorphoses (IV, v. 740 sq.), Ovide déplace la vertu pétrifiante dans le tactu : de la contagion tactile entre le sang jailli de la tête de Méduse tranchée par Persée et les tiges souples des algues sur lesquelles le héros avait déposé la tête, naît le corail, mou dans les profondeurs de la mer et dur comme la pierre, une fois remonté sur terre au contact de l’air30. Dans le célèbre tableau de Giorgio Vasari qui remet en scène Persée délivrant Andromède, on voit les filles d’Océan qui s’amusent à durcir et à rougir les branches.

  • 31 Nous ne traiterons pas ici la question du corail, à laquelle nous consacrons une réflexion qui fera (...)

46Excellent pour se protéger contre le mauvais œil en vertu de sa multiple nature (un dépôt minéral produit d’un animal et semblable à un arbuste « fleuri ») et de sa forme fourchue, le corail, comme la perle, passe par toutes les phases du cycle vital : naissance, croissance, reproduction, vieillissement et mort31. Parure indispensable en Italie, dès la première enfance sous forme de bracelets, pendentifs, broches, « l’or rouge » accompagne la femme tout au long de sa vie à cause des multiples vertus qui lui sont attribuées : il est talisman, amulette, aphrodisiaque, médicament, fertilisant, ornement, pierre précieuse.

  • 32 Sur le thème de la sirène, voir entre autres Coelho (1885 : 325-360), Pitré (1889 : 187-199), Simia (...)
  • 33 Le motif décoratif des yeux sur les bateaux est assimilé aux « yeux d’écubier » contre le mauvais œ (...)

47L’ambiguïté – séductrice et effrayante – de Méduse caractérise d’autres figures féminines à la double nature telles les sirènes32 : ces figures pétrifiées ornent, à son sommet, la proue des bateaux là où, sur les deux côtés de la coque, sont entaillés ou peints les « yeux d’écubier »33. Parmi différentes représentations, on les montre souvent en train d’écarter leur queue bifide pour exhiber leur sexe, comme une bouche ouverte. Cette posture est aussi reprise sur des pendentifs en argent ornés de pendants phalliques, de cornes et de clochettes, des amulettes, destinés surtout aux enfants et auxquels on prête des vertus protectrices (Ciambelli 1985 : 88-89).

  • 34 Diverses interprétations ont été données de cet interdit ; voir, entre autres, le travail de Michae (...)
  • 35 Dans les villages de l’arc alpin, deux fois par an, au printemps et à l’automne, à la nouvelle lune (...)

48Comment comprendre cette situation paradoxale ? Ces figures peuvent sembler énigmatiques car les femmes sont communément interdites à bord34. Cependant les hommes de mer, en dépit de leur virilité affichée, doivent nécessairement assumer des compétences et des caractères féminins. En se séparant de la terre, du village, de l’univers domestique et de leurs épouses, ils se munissent d’outils couturiers pour réparer les filets, de vêtements pour redescendre à terre (dont l’obligatoire mouchoir rouge), d’un bijou (la boucle d’oreille), d’objets de toilette et du signe, la marque servant à identifier la pêche personnelle35.

  • 36 Quand l’aîné se mariait, son père lui offrait une caisse en bois de noyer, « donnée comme une dot » (...)

49Cette richesse personnelle, ce bien, trouve place dans un coffre – le coffre des secrets – avec les initiales ou le prénom, décoré de peintures fleuries en rouge et jaune et de l’image de la Vierge ou des saints protecteurs. L’homme de mer, finalement, est comme une épouse qui s’éloigne de sa famille avec son trousseau et sa dot, la dota di drapi, ainsi qualifiée en Vénétie36. Or, sur un bateau, il importe de garantir une pêche abondante, mais aussi de se protéger des risques d’un changement de temps imprévu et soudain. Entre autres, il faut apprendre à maîtriser la mer et sa nature – capricieuse, sujette aux tempêtes – qui appelle l’analogie avec la femme réglée et ses « orages », selon l’expression d’Yvonne Verdier (1979).

  • 37 D’autres maladies provoquées par le mauvais œil, tel l’érysipèle (rouge comme une rose et piquant c (...)

50L’analyse que celle-ci propose de la femme menstruée et de ses pouvoirs met l’accent sur le système de précautions et d’interdits permettant de contrer le danger que la femme réglée représente. Son pouvoir offensif s’exerce notamment à travers le regard, un regard « médusant » capable d’un effet maléfique et mortifère vis-à-vis de l’univers extérieur. Du moment où elle est enceinte, temporairement privée de son « balancier interne » – les règles – la femme « expose son côté vulnérable », transparent et perméable aux émotions et à la frayeur. Un regard suffit alors à laisser irrémédiablement une trace sur le fœtus en imprimant sur son corps des « envies », marques de l’attraction fatale des fruits rouges. En revanche, celui qui refuse quelque chose à une femme enceinte aura un orgelet à un œil. Pour le guérir il faudra le toucher avec une bague en or37, une alliance de préférence, ou bien l’enduire avec le cérumen des oreilles (Pitré 1981 : 111).

  • 38 Le pouvoir que l’on reconnaît au regard est lié à l’idée d’appropriation, involontaire ou non, face (...)
  • 39 Sur l’idéologie de la jettatura à Naples à la fin du xviiie siècle, interprétée comme un compromis (...)

51Avec le regard, on peut faire perdre le lait à une mère, on peut ensorceler, lier, deviner, jeter un sort, le mauvais œil étant avant tout la conséquence d’un manque, d’un désir non satisfait38. Dans le cas d’une femme menstruée, il s’agit d’un acte involontaire, de l’effet d’un pouvoir temporaire qui peut endommager. L’expression napolitaine qui attribue l’occhio secco (l’œil sec) aux jettatori39 manifeste exactement le caractère de cet œil, dépourvu d’humidité : un œil sans larmes qui dessèche. La bonne vue s’oppose au mauvais œil, la boucle d’oreille tempère et convertit un pouvoir offensif qu’on détient cycliquement, elle est arme et bouclier.

  • 40 Parmi les différentes expressions italiennes, on retrouve l’équivalent vedere qualcosa (voir quelqu (...)

52Par ailleurs, comme Yvonne Verdier le montre aussi, le destin social des femmes est déterminé par leur destin biologique : ce dernier – rappelons-le – se développe en trois phases qui s’expriment à travers trois usages du verbe « voir ». La petite fille « ne voit pas » jusqu’à la puberté, la femme qui a son cycle « voit » et la femme ménopausée « ne voit plus »40.

53« Voir c’est voir la marque, car marquer c’est aussi métaphoriquement avoir ses règles. » La marque, estampille du sang féminin, « provient donc du corps des femmes, et les jeunes filles, dès lors qu’elles commencent à marquer périodiquement leur linge de sang, vont, nanties de leur marquette, marquer leur trousseau au point de croix, au fil rouge » (Verdier 1979 : 186-187).

54Or, le premier travail de couture est celui que les fillettes subissent au moment du perçage des oreilles : avec un fil et une aiguille, on imprime dans leur corps la première marque. L’aiguille perce le lobe, le fil posé dans le trou forme une « boucle », la première.

55Nous pouvons mieux comprendre maintenant pourquoi mettre des boucles d’oreilles à des petites filles est un acte indispensable afin qu’elles « voient bien » et que s’accomplisse par là leur destin. Si la boucle d’oreille permet d’accéder à ce « bien de la jeune fille » que sont les règles, on peut alors lire le geste de percer l’oreille comme une anticipation du sang qui coule la « première fois », celui de l’effusion naturelle de la puberté et celui de la défloration.

  • 41 Sur la relation entre la tête de Méduse et le sexe féminin comme image effrayante de la castration (...)
  • 42 Voir Klein (s.d. : 156-160). Le Musée alsacien de Strasbourg a ressemblé quelques-uns de ces objets

56Dans ce sens, la boucle d’oreille des marins qui maintient le lobe de l’oreille ouvert comme un sexe féminin a le même effet pétrifiant que la tête de Méduse41 et le geste de la sirène qui découvre son sexe pour conjurer la tempête. En portant une boucle, les hommes de mer se dotent, donc, d’un pouvoir que les femmes détiennent temporairement, cycliquement. Il n’est pas indifférent, à cet égard, de noter que de semblables sirènes, dans la même posture, sont sculptées sur les robinets des fûts entreposés dans les caves42 et qu’un même interdit arrête aujourd’hui encore les femmes réglées au seuil de ces lieux.

Notes

1 Les membres de la famille sont les accompagnateurs les plus courants (la mère et par ordre décroissant le couple des parents, la marraine, la grand-mère, la sœur) avec les amies, de plus en plus présentes à partir de l’adolescence.

2 En Italie, autrefois, dans les milieux paysans, on offrait beaucoup de bijoux pour marquer les « premières fois » importantes de la vie d’un enfant : la première coupe des cheveux ou des ongles, la première dent tombée, les premiers pas.

3 Sur les boucles d’oreilles comme marque sociale négative, voir Déonna 1914.

4 Nous ne traiterons pas ici du piercing qui s’effectue sur d’autres parties du corps : arcades sourcilières, narines, lèvres, langue, seins, nombril, sexe. Adopté à partir des années 1970, d’abord aux États-Unis, puis en Grande-Bretagne et enfin en d’autres pays européens, par des catégories très particulières de la population (sadomasochistes, fétichistes, punks et autres « tribus urbaines »), intégré par la suite dans la société à travers les images proposées par la haute couture, cet usage s’est étendu aujourd’hui aux jeunes gens qui s’adressent pour cela à des spécialistes du corps. Dans leurs studios, qui dans ces dix dernières années se sont multipliés, ils pratiquent aussi d’autres modifications corporelles plus extrêmes comme la scarification, les implants sous-cutanés, le marquage au fer rouge (branding) ou l’élargissement des trous du piercing (stretching). Voir parmi d’autres les travaux de Borel (1992 : 78-93), Zbinden (1997), Le Breton (1999 : 30-36 ; 2002), Bruna (2001).

5 Elle fait une libre association avec la coutume pratiquée dans son village de « ferrer le cochon » en lui perçant le nez avec l’alène du cordonnier, afin d’y introduire un anneau.

6 Pour cette question voir supra p. 31 et note 4. Le salon mondial « Coiffure Beauté » qui s’est tenu à Paris en octobre 2001 a officiellement consacré la nouvelle mode des bijoux de peau et de cheveux et des inclusions de pierres précieuses dans les dents, réservés jusqu’à présent à des vedettes d’exception.

7 Sur le rapport de solidarité entre beauté et fertilité nous renvoyons au travail de Monique Jeudy-Ballini (1999 : 5-20).

8 Voir Marcel Griaule (1966) et Geneviève Calame-Griaule (1987 : 266-269). Se reporter aussi à l’analyse de Marie Mauzé (1999 : 83-98) sur la valeur symbolique de la parure dans le parcours initiatique chez les Tlingit.

9 « La mauvaise parole entre par l’oreille, pénètre dans la gorge, dans le foie et finalement dans la matrice. La mauvaise odeur du sexe féminin est la mauvaise parole entendue par l’oreille » (Griaule 1966 : 150).

10 Cette attitude est aussi étayée par le discours des jeunes gens qui empruntent le vocabulaire au langage ethnologique, en revendiquant le statut de rite d’initiation et de rite de passage au piercing et aux autres pratiques de marquage du corps.

11 À propos des rituels d’affrèrement par le sang, il faut rappeler les témoignages fournis dans les années 1990 par les stiddari, hommes d’honneur marginalisés par la mafia en Sicile, car ils avaient pris le parti de se racheter. Les plus criminels étaient ceux de Gela : après chaque meurtre accompli, ils allaient se faire percer l’oreille pour arborer un petit anneau supplémentaire.

12 Ainsi chante Alfred à Violette lors de la première rencontre dans La Traviata (acte I, scène 3), l’opéra de Verdi inspiré par La Dame aux camélias d’Alexandre Dumas fils : « Un dì felice eterea / Mi balenaste innnante / Eda quel dì tremante / Vissi di ignoto amor./ Di quell’amor ch’è l’anima / Dell’universo intero / Misterioso, altero / Croce e delizia al cor. »

13 Sur le rapport entre souffrance et mémoire, voir Clastres (1974 : 152-160).

14 Il s’agit du beau texte autobiographique Le diable et autres récits (1979 : 56), paru au début du siècle dernier. Mais outre ce passage, les bijoux – bagues, broches et bracelets notamment – sont très présents dans toute l’œuvre de Marina Tsvétaeva.

15 Une amie de Constance lui a récemment suggéré d’aller voir un médecin pour se faire recoudre ses trous, avant qu’on y puisse faire « passer le petit doigt » comme c’était le cas autrefois (Forot & Carlat 1980 : 675).

16 Une jeune femme qui va bientôt accoucher d’une fille nous dit qu’elle la conduira en Espagne pour lui faire percer les oreilles. Sa sœur qui habite Barcelone lui a cependant bien spécifié l’avis médical : il faudra intervenir avant que le bébé ait quatre mois parce que le cartilage n’est pas encore formé et après ce serait « mauvais pour l’ouïe ».

17 « Pratica preservatica e curativa delle oftalmie è il foro al lobulo dell’orecchio, nel qual foro, per tenerlo sempre aperto, da alcuni si fanno entrare le orecchine. Questo foro fa chiarire la vista, lena le congiuntive e altre affezioni degli occhi » (Pitré 1981 : 275, ma traduction de l’italien).

18 Il s’agit de petits sachets en tissu, entièrement cousus, où l’on mettait toutes sortes de menus objets ayant des vertus magiques : un petit bout de fer d’un cheval ferré pour la première fois, trois grains de blé ou de sel, de la paille, des images de saints et de la Vierge, des épingles, un poil de chien noir, etc. Ces abitini étaient d’habitude suspendus en guise de colliers ou accrochés à l’aide d’une épingle aux vêtements, en contact direct avec le corps de l’enfant. Pour se procurer ces amulettes, on faisait appel à des fattucchiere ou à des maciari, des guérisseurs spécialistes qui jetaient aussi des sorts et enlevaient le mauvais œil, une fois identifié sur la personne. Le choix et le mélange des « ingrédients » de l’abitino étaient déterminés par la nature du « mal » qu’ils étaient censés éloigner. Autrefois, cet usage était maintenu jusqu’à l’âge adulte.

19 Pour ce même but, on a coutume de pratiquer des incisions et d’insérer une racine dans les lobes des oreilles des animaux.

20 Dans la peinture du xvie siècle, les portraits de François Ier, Henri II et Henri III nous montrent les rois arborant un anneau à l’oreille et même deux du même côté. On peut rappeler aussi le célèbre portrait qui représente William Shakespeare, l’oreille gauche parée d’un anneau ainsi que le tableau de Van Dick où l’on voit la même parure à l’oreille de Charles Ier d’Angleterre.

21 Pour l’Occidental, le port de l’anneau d’oreille est associé aussi au « primitif », au « sauvage » et à l’exotisme oriental.

22 Pour les bijoux des compagnons, voir Joannis & Julien (1997 : 145-148).

23 Voir pour le sud de la France, entre autres, Régis de La Colombière (1980 : 269) et Les cahiers de Paul Letuaire (1976 : 21).

24 « When a Matyò girl wore an earring, that could only mean a painful eye. The peasant girl suffering from an eye ailment hid her earring so that it couldn’t be seen, and if possible, even covered it with her hair; no one wore it as an ornement, for that was considered to be a shameful thing for a Matyò girl [...] » (Balogh-Horváth 1983 : 15).

25 Rite qui précède la première communion pendant lequel sont renouvelés les vœux du baptême.

26 Le pirate est souvent représenté avec un défaut physique asymétrique : borgne, un œil couvert par un bandage noir, boiteux, manchot comme le capitaine Crochet qui, dans Peter Pan, rassemble tous ces traits. Les grosses créoles sont aussi un signe identitaire des chiromanciennes et voyantes qui ont le don de voir.

27 Ses carnets de terrain conservés à la bibliothèque du musée national des Arts et Traditions populaires de Rome ont été publiés sous la direction de Luigi Maria Lombardi Satriani et Annabella Rossi (1973). Entre autres, les très belles photos du photographe calabrais Saverio Marra témoignent de cet usage (Faeta 1984).

28 Ce pouvoir pétrifiant du regard symbolise d’abord l’appartenance de Méduse au monde de la rigidité définitive, de la mort. Sur le thème de la fascination exercée par la figure de Méduse, voir Vernant 1985, Clair 1989 et Milner 1991.

29 Les figurations antiques de Gorgô, toujours frontales et avec leurs détails marqués et presque grotesques, suggèrent l’image d’un masque, « mais au lieu qu’on le porte sur soi pour mimer le dieu, cette figure produit l’effet de masque simplement en vous regardant dans les yeux. Comme si ce masque n’avait quitté votre visage, ne s’était séparé de vous que pour se fixer en face de vous, comme votre ombre ou votre reflet, sans que vous puissiez vous en détacher. C’est votre regard qui est pris dans le masque. La face de Gorgô est l’Autre, le double de vous-même, l’Étrange, en réciprocité avec votre figure comme une image dans le miroir » (Vernant 1985 : 81).

30 Voir le travail que Françoise Frontisi-Ducroux a consacré à la naissance du corail (1996 :135-165). Comme elle le précise, cette variante tactile ne constitue pas un écart « car pour les Grecs la vue est un toucher à distance ». Nous renvoyons pour cela au texte de Gérard Simon (1988).

31 Nous ne traiterons pas ici la question du corail, à laquelle nous consacrons une réflexion qui fera l’objet d’un autre travail. Nous renvoyons au travail de François Poplin (2000).

32 Sur le thème de la sirène, voir entre autres Coelho (1885 : 325-360), Pitré (1889 : 187-199), Simiani (1889 : 484-488) et Lao (1985).

33 Le motif décoratif des yeux sur les bateaux est assimilé aux « yeux d’écubier » contre le mauvais œil (Silvestrini, 1989 : 59). Voir aussi Costa (1980) et FMR (1984 : 23).

34 Diverses interprétations ont été données de cet interdit ; voir, entre autres, le travail de Michael Houseman (1990) sur le tabou du lapin assimilé à celui de la femme.

35 Dans les villages de l’arc alpin, deux fois par an, au printemps et à l’automne, à la nouvelle lune, les civio passaient de maison en maison pour acheter les cheveux des femmes, très recherchés pour fabriquer des cordes spéciales pour les bateaux (Cane, Guglielmo & Brunero 1980 : 155).

36 Quand l’aîné se mariait, son père lui offrait une caisse en bois de noyer, « donnée comme une dot ». Elle restait dans la maison tandis que, dans le bateau, on en mettait une de bois ordinaire qui ne sortait plus de l’embarcation : le destin du marin était ainsi lié à celui du bateau (Tiozzo & Vianello 1989 : 108-115).

37 D’autres maladies provoquées par le mauvais œil, tel l’érysipèle (rouge comme une rose et piquant comme une épine), connu aussi comme le « feu de Saint-Antoine », se soignent aujourd’hui encore dans les villages de l’Italie du Sud en touchant la partie malade avec une bague en argent et ensuite en or. Ce geste, associé à la récitation d’une formule (historiola) et répété trois fois, a la vertu d’éloigner le mal qui « s’enfuit dans les profondeurs de la mer » (De Martino 1972 : 25-26).

38 Le pouvoir que l’on reconnaît au regard est lié à l’idée d’appropriation, involontaire ou non, face à quelqu’un ou à quelque chose. Un exemple nous est fourni encore de nos jours par les prescriptions observées pendant la grossesse. La vue d’une image effrayante ou laide, notamment d’un individu, risque de se reproduire sur le corps du fœtus. En revanche, porter son regard constamment sur l’image d’un beau bébé permet de se l’approprier et de transférer cette beauté à l’enfant. C’est pour cela que certaines femmes gardent pour leurs grossesses la photo d’un nourrisson anonyme qu’elles surnomment avec un diminutif. Sur le statut du regard comme véhicule du désir, voir Milner 1991 et Jeudy-Ballini 1999.

39 Sur l’idéologie de la jettatura à Naples à la fin du xviiie siècle, interprétée comme un compromis singulier entre magie et rationalité, nous renvoyons à l’analyse d’Ernesto De Martino (1972 : 97-136).

40 Parmi les différentes expressions italiennes, on retrouve l’équivalent vedere qualcosa (voir quelque chose) attesté par Zeno Zanetti (1977 : 100).

41 Sur la relation entre la tête de Méduse et le sexe féminin comme image effrayante de la castration féminine, voir Freud (1976 : 414-416) et Ferenczi (1992 : 181).

42 Voir Klein (s.d. : 156-160). Le Musée alsacien de Strasbourg a ressemblé quelques-uns de ces objets.

Notes de fin

1 Le texte de ce chapitre a fait partiellement l’objet d’un article paru dans la revue Terrain (Ciambelli 1996 : 115-130).

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search