Version classiqueVersion mobile

Le match de football

 | 
Christian Bromberger

IV La rhétorique des supporters

Où il est question de guerre, de vie, de mort, de sexe, de l’autre

Texte intégral

« Tuez-les ! Tuez-les ! »
« Oh ! l’arbitre. Écoute la voix du Seigneur : Enc... »

1Creuset exceptionnel d’identifications, occasion unique de théâtralisation d’une société, le match de football offre, par sa trame dramatique, ses caractéristiques agonistiques, son dispositif instrumental, un champ privilégié à l’affirmation d’un certain nombre de valeurs, que les supporters expriment à travers des formes ritualisées (résultats d’un apprentissage et non simples manifestations spontanées). Les principaux registres où puise cette rhétorique – verbale, gestuelle, instrumentale – du supporterisme sont les champs symboliques de la guerre, de la vie, de la mort et du sexe.

  • 1 Propos d’un journaliste anglais du début du siècle cité par J. Walvin (1986 : 3).
  • 2 Ce scepticisme sociologiste est affiché avec quelque hauteur par J.-P. Callède (1985).

2De cela, de ce qui s’exprime sur un mode hyperbolique dans l’espace du stade, de ces « termes orduriers, outranciers (...) dont même l’écho (...) blesserait les oreilles d’une dame1 », on ne parle qu’incidemment dans la plupart des travaux de sociologie du sport. Non par répugnance guindée, mais par parti pris analytique. On se borne à mentionner les fonctions emblématiques et distinctives de ces formes de « supporterisme populaire », qui s’opposent à la réserve des spectateurs « bourgeois » mais on se refuse à pousser plus loin l’interrogation : passé ce repérage différentiel, toute recherche du sens serait non-sens, contresens, indécence, ethnologisme suspect2. Mais que dirait-on, par exemple, d’une analyse de la chasse qui s’arrêterait à la distribution sociale des pratiquants et des attitudes et ne prendrait en compte ni les significations du fusil, ni celles de la mise à mort de l’animal, ni les discours qui l’entourent ? Elle raterait son objet tout comme un questionnement du spectacle sportif, dédaignant les paroles et les gestes qui forment la trame du militantisme.

  • 3 Nous pensons en particulier à un courant florissant d’études qui repèrent partout, sans la moindre (...)

3Est-ce à dire, pour autant, qu’il faille prendre les mots au pied de la lettre et les gestes au ras de leur signification ? Conclure qu’un groupe de supporters levant les bras en cadence pour saluer les joueurs forme une « meute fasciste » ? Que les appels au meurtre de l’adversaire – « Casse-le ! Coupe-le ! Tuez-les ! » – traduisent une réelle volonté de mort ? Que les gestes « sacrificiels » – exhiber, par exemple, un cercueil blasonné aux couleurs du club adverse – expriment une intention et une foi sans faille ? Toutes ces déductions, que suggèrent une observation naïve, les surenchères journalistiques mais parfois aussi une anthropologie hâtive de la modernité3, doivent être sérieusement nuancées.

  • 4 Elias et Dunning (1986 : introduction). N. Elias définit la spécificité des émotions sportives par (...)

4Deux logiques forment l’armature du spectacle sportif. L’une, partisane, participe de la nature oppositive de la confrontation et réclame toujours plus de discrédit de l’adversaire. Tout ce qui peut choquer l’Autre, souligner le soutien extrême que l’on porte aux siens, contrarier les rivaux, est mis à profit. A ce titre, on aurait tort de surcharger de sens les débordements verbaux, gestuels, les emblèmes que l’on brandit, les insultes que l’on hurle. Ils forment le langage de la rivalité partisane inscrite au cœur de la logique du jeu. Pour autant, ces symboles ne sont pas anodins et traduisent des valeurs dont l’expression emphatique est socialement proscrite dans le quotidien. Qui oserait proclamer hautement et crûment, sur son lieu de travail, sa virilité, sa haine pour tel groupe ethnique ? La moquerie, la réprimande, la sanction viendraient freiner ces accès de sincérité. C’est là l’autre logique du spectacle sportif, celle du débridement toléré des émotions collectives, du « controlled decontrolling of emotions » dont parle N. Elias4, contrepoint à la retenue et aux freins qu’impose, dans les interactions sociales ordinaires, la « civilisation des mœurs ». Le stade est un des rares espaces où s’éprouve le plaisir de gestes et de paroles à la limite de la règle. Là et là seul – sinon dans l’intimité – les gros mots ont droit de cité. Autrement dit, la logique du jeu et du stade prive de sens les quolibets outranciers qui apparaissent comme des compléments obligés de la partisanerie et de l’excitation agonistique, mais, à l’inverse, la logique du proscrit, qui trouve là à s’épanouir, les en charge.

5Reprenons la mesure concrète de cette ambiguïté. Quand les supporters milanais traitent les Napolitains d’ « Africains », l’insulte n’est pas anodine mais on relativisera la portée réelle de cette stigmatisation en se rappelant que ces mêmes Milanais soutinrent avec enthousiasme, lors du Mondiale 1990, l’équipe du Cameroun contre celle de l’Argentine qui comptait dans ses rangs... un joueur napolitain (en l’occurrence Maradona). J.-A. Bell, quand il gardait les buts de l’om, était, on l’a dit, adulé par le public et les insultes racistes à son endroit étaient exceptionnelles et toujours individuelles ; devenu bordelais il fut, on l’a vu, accueilli au Stade vélodrome de Marseille par des cris de singe et des jets de bananes. Destin inverse pour B. Boli : brocardé sur le même mode quand il jouait dans l’équipe d’Auxerre et s’opposait aux avants marseillais, il devint une des vedettes les plus populaires de l’om dont on scandait régulièrement le prénom dans les gradins. Entendons-nous bien. Le registre de ces imprécations est lourd de sens et témoigne des peurs et des haines qui travaillent le corps social et trouvent ici, dans le débridement des émotions, un écho amplifié. Mais ces exemples illustrent aussi, par leur labilité, la logique de la partisanerie qui consiste à faire usage de tout stigmate disponible pour disqualifier l’adversaire, quitte à inverser le sens de la stigmatisation pour les besoins de la disqualification. Lors du match om-Nantes du 30 août 1985 les supporters conspuaient avec virulence le joueur nantais, d’origine malienne, J. Touré. Soudain, l’arbitre réprimanda A. Diallo, vedette sénégalaise de l’om d’alors ; il fut aussitôt traité de « raciste », sur un mode goguenard il est vrai, par une rangée de jeunes spectateurs. En Italie des groupes de tifosi affichent, durablement ou contextuellement, telle ou telle position politique uniquement pour s’opposer aux supporters d’une équipe rivale qui soutiennent habituellement des idées inverses.

  • 5 A. Dal Lago (1990 : 109). Autre exemple de cette relativité des affiliations, cette « histoire belg (...)

« Si, par exemple, un groupe rencontre une bande rivale, réputée de droite, il la saluera, quelle que soit son appartenance, avec le poing fermé ou en hurlant : “ Communistes. Vous êtes communistes ”5. »

6Cependant le plus souvent la logique partisane, extraordinaire machine à fabriquer et à bricoler des oppositions, puise sa substance dans des valeurs effectivement ressenties par les supporters, qu’elle amplifie, pour les besoins de la cause, jusqu’à la démesure. Il serait donc tout aussi fâcheux de décréter l’arbitraire du langage du supporterisme que de lui conférer une plénitude excessive. Au demeurant, nous y reviendrons, bien des comportements outranciers sont marqués du sceau de la parodie. Si les supporters font du jeu un drame, il leur arrive aussi de faire du drame un jeu. Leur militantisme n’exclut pas une distance critique ou facétieuse de leur propre pratique.

Une guerre ritualisée

« Aux armes ! Aux armes !
Nous sommes les Marseillais !
Et nous allons gagner ! »

7Au principe du jeu et du spectacle, l’opposition agonistique entre deux camps soutenus par des militants qui souhaitent peser, par leur participation mimétique, sur le déroulement et le dénouement de l’affrontement. Cette conviction n’est pas illusoire. Contrairement à ce qui se passe au cinéma ou au théâtre où les jeux sont faits avant la représentation (le seul moyen d’intervenir ici est d’interdire ou d’interrompre le spectacle, comme l’ont fait des militants d’extrême droite pendant la projection du film de M. Scorsese, La Dernière Tentation du Christ), l’histoire du match, elle, se construit devant le public et les résultats accréditent et ancrent fortement dans la conscience des partisans que leur rôle n’est pas celui de spectateurs passifs mais d’acteurs d’un destin commun.

51. Adhésifs à connotation guerrière produits par les Ultras (Marseille, 1989, coll. C. B.)

  • 6 De 1973 à 1983. Statistique établie par M. Raspaud (1983 : 380).

8En dix saisons6de championnat de France de première division, 17,4 % seulement de victoires ont été remportées par des équipes opérant sur un terrain adverse. En Angleterre, en trente saisons, de 1949 à 1979, plus des deux tiers des succès ont été acquis à domicile.

« Cette malédiction, commente D. Morris, accable “donc” également les géants du football anglais. Personne ne peut s’en débarrasser » (Morris 1980 : 134).

9Pendant la même période, les clubs italiens de série A ont obtenu trois fois moins de victoires à l’extérieur que sur leur propre terrain (Faure 1990 : 88). Les joueurs sont plus ou moins sensibles à cette présence du « douzième homme » mais tous sont conscients du poids de ces démonstrations militantes. Lors de la demi-finale de la Coupe d’Italie opposant, le 14 février 1990, Napoli à l’ac Milan, les Milanais se jouent d’une pâle équipe napolitaine. Ultime recours, Maradona se tourne vers Palummella et l’exhorte par des gestes à une mobilisation accrue de ses troupes. En novembre 1981, à la veille d’un match décisif (France – Pays-Bas) pour la qualification à la phase finale de la Coupe du monde, M. Hidalgo, alors entraîneur de l’équipe nationale, décrète « la mobilisation générale ». Ces appels à la cohésion belliqueuse sont bruyamment relayés par la presse avant chaque confrontation importante.

52. Les étendards

52. Les étendards

a) « Aux armes. » La préparation du combat. Voiture de supporters descendant la Canebière à la veille de la finale de la Coupe d’Europe des clubs champions OM-AC Milan. (Marseille, mai 1993, photo C. B.)

52. Les étendards

52. Les étendards

b) Jeune supporter ayant confectionné un étendard de fortune. (Virage nord du Stade vélodrome, Marseille, déc. 1985, photo C. B.)

10Langage, vêtements et emblèmes, organisation spatiale du jeu et du spectacle, comportements, stratégies... illustrent, de façon patente ou latente, ces dimensions guerrières.

11Le langage tout d’abord. L’équipe est décrite à la façon d’un corps d’armée, avec son capitaine, son stratège, ses attaquants, ses défenseurs, ses mouvements par les ailes. Le vocabulaire technique, et plus encore les commentaires journalistiques, sont pétris de termes et de métaphores militaires. On y parle de « charge », de « conquête du ballon », de « quadrillage du terrain », de « centre en retrait, arme implacable du football moderne », de « tir canon », de « bombardement en règle », d’ « assiègement » ou de « prise d’assaut du but adverse », de « corner qui tue », etc. Le début de la rencontre correspond à « l’ouverture des hostilités » et la pause hivernale qui scande le championnat à la « trêve ». Quant au symbole du titre de champion qu’exhibent sur leur maillot les joueurs italiens, c’est un écusson (scudetto).

12Accentuant cette atmosphère de mobilisation et de confrontation guerrière, les hymnes nationaux que l’on entonne, les fanfares militaires qui défilent lors des matchs importants mais surtout les comportements et les équipements des troupes de soutien « au service du bataillon qui combat sur le terrain » (Bettanini et Mastrolonardo 1971 : 107).

  • 7 Le stade de Saint-Étienne.

13Un match se prépare, du côté des supporters, comme une campagne militaire : fabrication ou réfection des emblèmes, exhortations, élaboration d’une stratégie spécifique que l’on tient parfois cachée, par peur des espions infiltrés, pour créer un effet déstabilisateur de surprise sur l’adversaire. Les évocations de la partitissima Napoli-Juventus, du derby turinois, d’om-Bordeaux nous ont fourni maint exemple de ces activités fébriles, secrètes ou ostentatoires, qui contribuent à la mobilisation. Avant le match, les supporters les plus passionnés se transforment en combattants en revêtant leur uniforme de campagne : écharpes, perruques aux couleurs du club mais aussi, dans certains groupes ultras, treillis, rangers, mouchoirs sur le nez noués derrière la tête. Les accessoires soulignent encore cette symbolique guerrière : étendards, tambours qui résonneront tout au long de la partie, clairon qui scandera l’assaut, pétards et fumigènes qui évoquent l’atmosphère d’un champ de bataille... Le sous-directeur d’une importante agence bancaire marseillaise, supporter inconditionnel de l’om, nous disait « n’être venu qu’une fois au stade en civil (le terme est révélateur) sans mon écharpe et mon drapeau qui a fait toutes les campagnes de Geoffroy-Guichard7 ».

  • 8 Ou Boys SAN (Squadra Azione Nerazzurra) : groupe de supporters ultras de l’Inter de Milan réputé po (...)
  • 9 Propos recueillis auprès d’un supporter marseillais de l’Inter.

14Par les noms et les emblèmes qu’ils se donnent, leur organisation, leur position territoriale, les Ultras sont les chantres les plus expressifs de cette guerre ritualisée. Organisés en « commandos », ils se baptisent Warriors, Fighters, North Yankee Army, Korps, Fedayin, Vecchia Guardia, Legione, Brigatta, Falenge d’assalto, Nuclei Armati, etc. Ils collectionnent et exhibent des emblèmes provocateurs (têtes de mort, cibles où figure la silhouette d’un supporter adverse, agrémentée de la légende « Spara ! » : « Tire ! », représentations d’armes, de gladiateurs, de terroristes, etc.). Leur organisation évoque, elle aussi, celle d’une troupe de choc. « Une fois [au début des années 1960 quand émergent les groupes ultras], j’ai pu assister à l’arrivée des Boys8 au stade San Siro [de Milan], C’était assez impressionnant. Ils avançaient au pas, en ligne, en carré. Une fois parvenus à l’entrée, ils se sont arrêtés tout en restant en rangs... et là celui qui devait être leur chef a fait une sorte d’appel... Un à un ils se sont détachés et sont entrés au stade9 ». Ces formes de défilé paramilitaire demeurent exceptionnelles et caractéristiques de groupes se réclamant d’idéologies néofascistes (ce qui ne signifie pas, une nouvelle fois, que tous leurs militants partagent ces convictions). Générale, en revanche, est la hiérarchie très stricte au sein du commando. Dans l’espace du virage, le « noyau dur » des dirigeants occupe une position qui signale son rang et sa prééminence : derrière la rambarde ou la balustrade où sont suspendus les tambours et la banderole qui porte le nom du groupe. Cet esprit militaire transparaît encore à travers les exigences de discipline et les ordres qu’intiment, souvent en vain, les chefs et leurs adjudants à leurs affidés :

  • 10 Tract distribué dans le virage sud à l’occasion d’OM-PSG au printemps 1989.

Supporters de l’OM, ce match est décisif dans la lutte pour le titre de champion (...).
A 20 heures débutera la distribution de 3 000 drapeaux. Respectez l’organisation du spectacle ainsi que ceux qui le mettent en place. Ensemble montrons que le public marseillais est passionné et exubérant, mais aussi discipliné ! Tous unis pour vaincre.
UltrasFanaticsWinners10

53. Symboles guerriers et provocateurs de divers groupes ultras italiens (Coll. C. B.)

  • 11 Sur l’opposition GEMITO-SAINJU, voir supra pp. 46-48.
  • 12 Cf. A. Dal Lago (1990 : 106) qui donne une version « milaniste » de cette rupture des relations dip (...)

15Qui dit guerre dit « alliés », « traîtres » et « mercenaires ». Les clubs – et surtout les clubs de supporters – participant au championnat italien s’organisent ainsi, on l’a vu, en deux grands réseaux d’alliance, mutuellement antagonistes. La luventus de Turin est alliée à la Sampdoria de Gênes, à 1’Atalanta de Bergame, à Avellino, à Lecce, à Pise... équipes ennemies du Torino, qui entretient des rapports d’amitié avec Genoa (l’autre club de Gênes), Vérone, Bari, Florence... équipes ennemies de la Juventus. Ces inimitiés tiennent soit à d’anciens différends sportifs, dont on conserve longtemps le souvenir, soit à des rivalités qui s’enracinent plus profondément dans l’histoire, comme nous l’a montré le cas turinois. Les alliances reposent sur des inimitiés communes et sur des affinités partisanes avec le gemito ou le sainju, qui chacun symbolise une figure différente du destin11. Mais, même fondées sur un fort sentiment de solidarité, ces alliances demeurent fragiles, à l’image de traités, puisqu’un incident, une rivalité ou un intérêt proprement sportifs peuvent les remettre en cause. Ainsi les tifosi du Napoli et de l’ac Milan, également ennemis du sainju, étaient alliés jusqu’en mai 1988 ; un incident (l’assaut par les Napolitains de l’autobus transportant les joueurs milanais) et une victoire, décisive pour le titre, des Lombards en Campanie rompirent ce pacte d’assistance et de non-agression12.

54. Les supporters du Genoa FC, l’un des deux clubs de Gênes, brandissent leur étendard et font le tour du stade, acclamés par les Napolitains (les deux clubs sont amis). (Naples, mars 1990, photo C. B.)

16Quelle qu’en soit la labilité dans le temps, ces relations d’amitié ou d’hostilité déterminent cependant, à l’échelle d’une saison, la physionomie d’une rencontre. Lors d’une confrontation entre deux équipes ennemies, les supporters scandent non seulement le nom de leur club mais aussi celui de l’équipe la plus honnie par leur adversaire. Ils exhibent leurs couleurs mais y adjoignent parfois, comme lors du derby Juve-Torino, celles de leurs alliés, donc des ennemis de leur rival du jour. A l’inverse, quand deux équipes alliées se rencontrent, les tifosi des deux clubs, qui entretiennent des relations de civilité (ils s’écrivent, se reçoivent...), font le tour du stade, leurs deux étendards déployés, pour symboliser la pérennité de leur union au-delà du différend du jour. Au début de la partie, ils scandent le nom de leur adversaire avant de laisser libre cours, le temps du match, à leur passion partisane.

17Dans un tel contexte, les joueurs qui passent d’un réseau à l’autre sont perçus comme des « traîtres » et doivent donner publiquement au camp qu’ils rallient des gages de leur sincérité. A. Serena, ancien avant-centre de la squadra azzurra, joua ainsi successivement au Toro et à la Juve. Après son transfert, nous confiait-il, il dut, pour faire bonne figure auprès des Juventini, renoncer à d’anciennes amitiés devenues compromettantes. Si les joueurs n’assument pas ces inimitiés entre clubs, qui sont avant tout des affaires de supporters, ils sont cependant contraints d’en tenir scrupuleusement compte dans leurs rites publics d’interaction.

18Cette dimension guerrière de la confrontation apparaît encore plus nettement lorsqu’on examine les stratégies de défense et de conquête territoriales dans l’espace du stade. Quand, comme souvent en France, il n’y a pas de supporters adverses, on affirme sa suprématie sur la totalité du territoire en apposant banderoles et calicots aux quatre coins du stade et surtout dans les virages. Quand, en Italie, et, en particulier, lors des derbies, s’affrontent deux tifoserie, les territoires, blasonnés par les bandieroni des clubs de supporters, sont rigoureusement délimités par la ligne médiane qui partage le terrain de jeu. Tout franchissement de cette frontière par un adversaire est considéré comme une infiltration ou une provocation qui doivent être sévèrement réprimées. Dans un tel contexte, la prouesse majeure est d’arracher une bannière du camp opposé et d’exposer ce trophée, dérobé à l’ennemi, aux yeux de tous.

  • 13 Toss : tirage au sort, avant le match, entre les deux capitaines des équipes opposées ; le vainqueu (...)

19La répartition des troupes dans l’enceinte annulaire où se livre le combat n’est pas laissée au hasard. Si les Ultras se regroupent dans les virages, c’est aussi et surtout pour se tenir à proximité des « espaces de vérité », pour « pousser » ou attirer leur équipe dans l’axe du jeu et « repousser », par leurs quolibets et leurs insultes, les menaces de l’adversaire ou pour ridiculiser goal et arrières qui relancent l’action. Malgré les incertitudes du toss13, les équipes qui reçoivent s’arrangent pour débuter le match du côté où se trouve concentré l’essentiel de leurs troupes de supporters. On a pu vérifier la fréquence de ces choix territoriaux à Marseille : en 1985-1986, l’équipe commençait volontiers ses matchs au nord où elle se sentait « poussée » par une arrière-garde particulièrement démonstrative (les Ultras, étaient alors, rappelons-le, cantonnés dans le virage nord). Sur 32 matchs observés en France et en Italie, dans 26 cas, les joueurs locaux ont choisi de débuter la partie dans la moitié de terrain conquise par leurs supporters.

20Dans un tel contexte, le concept de neutralité prend tout son sens : dans le choix du stade pour les phases finales des compétitions, qui doit être une « zone franche » (rapidement investie et appropriée par les militants dont l’exploit est de constater et de crier : « On est chez nous ! »), dans l’élection de la Suisse pour patrie d’accueil des instances dirigeantes du football international : l’Union européenne (uefa) a son siège à Berne, la Fédération internationale (fifa) à Zurich (la stabilité de la monnaie et les facilités bancaires que l’on connaît dans ce pays ont certes contribué à ce choix diplomatique) ; enfin, on y a déjà fait allusion, dans la désignation des arbitres qui doivent toujours appartenir, dans une compétition nationale, à une autre ligue régionale que celle des clubs qui s’opposent et, dans une compétition internationale, à un autre pays que celui des adversaires qui s’affrontent.

  • 14 I. Taylor (1980) cité par J.-M. Faure (1990 : 89).

21Comme l’ont abondamment illustré les rencontres qui nous ont servi d’ouverture, cette atmosphère belliqueuse culmine pendant les heures qui précèdent le match et lors du déroulement du drame. Avant le début de la partie, toute l’action des supporters tend à établir leur supériorité, leur « hégémonie communicative » (Dal Lago 1990 : 127) sur les ennemis qui leur font face, par une surenchère d’insultes, de chants, de mises en scène spectaculaires. Pendant le drame, les interventions visent à infléchir le cours immédiat du match par des encouragements, des sommations (« Un but ! un but ! », « Aldo [Serena], goal ! »), des prises à partie des adversaires mais surtout de l’arbitre. En cas de malheur ou d’incertitude, on rappelle que I' arrière-garde n’abdique pas (« Quand il faut y aller, on est toujours là ! ») ou on implore un sursaut salvateur (« Fateci un miracolo » : « Faitesnous un miracle »). Ultime recours face à l’injustice ou à la défaite, le passage à l’action pour rétablir le « droit » ou épauler directement les troupes défaillantes. C’est 1’« invasion » du terrain, le « joker du peuple », selon l’heureuse expression de I. Taylor14.

22Confirmation anecdotique de ces affinités entre match de football et rituel militaire, à Turin, on peut se procurer maillots et drapeaux non seulement dans les officines de la Juventus, aux sièges des clubs de supporters, dans les échoppes installées autour du stade mais aussi auprès des magasins spécialisés dans la vente d’habits ecclésiastiques et de tenues militaires. Dans les vitrines, la panoplie du tifoso voisine ainsi avec la vareuse ou la soutane.

23A quoi rime, au bout du compte, cette mise en scène guerrière, mi-dramatique, mi-parodique ? Elle s’inscrit avant tout, avons-nous dit, dans la logique agonistique et partisane du jeu et l’on aurait tort, à ce titre, de la surcharger de sens. Elle nous rappelle aussi, par sa virulence, le prix des biens symboliques (la victoire, la défaite, l’honneur) qui ne sont ni négociables ni partageables, contrairement aux biens matériels que l’on peut quantifier et donc diviser, au terme d’innombrables querelles et tracasseries, entre les postulants. On finit par se mettre d’accord sur le remboursement d’une dette, pas sur une défaite ou sur l’outrage fait à un nom. Elle consacre, sur un mode symbolique, les fidélités et les allégeances à un territoire, paradigme des appartenances dans les sociétés européennes qui ont créé le football. Les sports n’ont-ils pas été conçus, à une époque où prenaient corps les États-nations contemporains, comme des moyens de mobilisation des foules – et en particulier des jeunes – en temps de paix ? (Ehrenberg 1980.) Les défilés qui scandent les victoires, la présence des chefs d’État lors des grandes confrontations, la tension qui pèse sur les rencontres entre les équipes de nations, nationalités, villes antagonistes témoignent, faut-il le souligner ? de la capacité mobilisatrice de ces confrontations.

  • 15 Voir, entre autres, Elias (1986 : 19-62 et 150-174) et Chartier (1987).
  • 16 « La soule était une boule ou ballon, tantôt en bois, tantôt en cuir, rempli dans ce dernier cas de (...)

24Ces combats ritualisés nous rappellent aussi la matrice historique – et non pas générique ou archétypale – des compétitions sportives qui se sont substituées à des jeux populaires beaucoup plus violents sous l’effet de ce que N. Elias a appelé le « processus civilisateur15 ». Les parties de. folkfootball ou de soûle16 entre communautés voisines, consistaient en des affrontements extrêmement brutaux présentés par les chroniqueurs ou les analystes comme des « chamailleries sauvages » (Dunning et Sheard 1979 : 25), des « combats de chiens se disputant un os » (Bouet 1968 : 257), où tous les coups étaient permis et les accidents mortels fréquents (Mehl 1990 : 68-75 et 296-308). Le processus de codification sportive s’est inscrit dans un mouvement de fond de nos sociétés ayant entraîné, de façon continue depuis le Moyen Age et singulièrement depuis le xviiie siècle, une euphémisation de la violence (dont l’État s’est progressivement arrogé le monopole) et un contrôle accru des affects et des pulsions. Pratique et spectacle seraient donc des affrontements pacifiés, conservant la trace de leurs origines et tolérant une marge de débridement qui leur confère leur piment émotionnel spécifique (« a good deal of excitement », dit N. Elias dans des termes délicieusement anglais). Nul doute qu’il s’agit là d’une puissante hypothèse qui rend compte, en gros, des formes très codifiées et ritualisées de la violence dans les stades et, plus généralement, de la formation de l'ethos contemporain ; on mesure aussi, à la lumière indirecte de ces travaux, toute la difficulté à apprécier l’évolution de la violence sur les terrains et les gradins : ce que la sensibilité contemporaine qualifie immédiatement de comportement inacceptable pouvait être jadis considéré comme une turbulence bénigne et justifiable. Cette vision d’un galop continu et unidirectionnel vers la « civilisation » laisse pourtant subsister quelques zones d’ombre. On pense précisément au hooliganisme ou à l'ultratifo, deux réalités très différentes, mais qui, ni l’une ni l’autre, ne s’inscrivent dans ce processus de déseffervescence. Une conception eliasienne (Dunning, Murphy et Williams 1987) amène à les traiter comme des « survivances » maintenues chez les jeunes de la rough working class (la classe ouvrière dure) qui n’auraient pas été embrassés dans le grand « processus civilisateur ». Or ces manifestations de militarisation accrue, dont la jeunesse ouvrière ne détient pas l’exclusivité (cf. supra pp. 241-242), tiennent autant, répétons-le, au réveil de catégories (l’âge, les appartenances territoriales, etc.) qui semblaient assoupies qu’à l’affirmation bruyante de valeurs très contemporaines (la recherche de la spectacularité, le sens de la compétition, la volonté de participer directement au combat, etc.).

25La ritualisation du combat militaire puise donc simultanément dans la logique partisane du jeu, dans les résurgences d’une histoire interminable et aux sources mêmes de symboles cardinaux de la modernité.

La vie, la mort

« Devi morire ! » (« Tu dois mourir ! »)
(Slogan rituel à l’adresse d’un joueur blessé.)

« On n’aime pas mourir, fût-ce symboliquement. » ( Jeu 1972 : 110.)

26A la symbolique guerrière – qu’expriment la souffrance, la tension ou la liesse – se superpose une symbolique sacrificielle, variation mi-dramatique, mi-parodique elle aussi, sur la vie et la mort.

27Dans les grandes occasions on imprime, diffuse, placarde des faire-part pour annoncer le décès de l’équipe adverse. Lors des matchs contre les clubs les plus honnis ou les plus menaçants, les supporters exhibent des cercueils blasonnés aux couleurs de leurs rivaux. Quand l’ennemi du jour a accumulé les mauvais résultats et est promis à la relégation en division inférieure, on lui signifie, sur un mode burlesque, la proximité de ses funérailles. On a vu qu’à Naples les préparatifs et le déroulement des fêtes du scudetto furent scandées, sur un mode parodique, comme un rite funéraire : agonie suscitant les pleurs, annonce du décès, mise à mort, mise en bière, processions funéraires accompagnant les cercueils des adversaires (Juventus, ac Milan, etc.).

55. Les faire-part de décès parodiques

55. Les faire-part de décès parodiques

a) Faire-part annonçant le décès de l’équipe adverse avant la demi-finale de la Coupe d’Europe des clubs champions OM-Spartak de Moscou. (Marseille, avril 1991, coll. C. B.)

b) Faire-part avant la finale de la Coupe d’Europe des clubs champions OM-AC Milan. On peut y lire : « Une messe sera célébrée dans la cathédrale du XVe par Monseigneur Boli ». (Marseille, mai 1993, photo C. B.)

28Dans le stade, au cœur du drame, slogans et emblèmes rappellent avec plus de brutalité l’exigence impérieuse de la mort de l’Autre. « Tuez-les ! Tuez-les », scandent les Ultras marseillais alors que tel supporter, excédé par les avanies du sort, se lève et hurle à l’adresse d’un joueur régulièrement contré par son adversaire : « Coupe-le ! Casse-le ! » Les Ultras napolitains appellent à un « massacro bianconero », tandis que les tifosi de la Juve et du Toro se provoquent mutuellement en rappelant bruyamment les drames meurtriers (celui de Superga, celui du Heysel) qui ont ponctué l’histoire du club adverse. L’arbitre est la cible privilégiée de ces appels à une justice expéditive : « L’arbitre, salaud, le peuple aura ta peau ! »

29Parmi les emblèmes suspendus dans les virages des stades, la tête de mort est sans doute le plus fréquent. Officiels, dirigeants, s’insurgent, multiplient les démarches pour faire disparaître ce symbole qui « dessert l’image du football ». Pourtant, inévitablement, il réapparaît au bout de quelques semaines. S’y associent parfois en Italie des masques de diable brandis pour attirer le malheur sur les autres et des croix pour protéger les siens.

30Nul doute qu’il s’agit là d’un arsenal parodique mais est-il pour autant dépourvu de sens ? Si tel était le cas pourquoi l’adopterait-on ? Après tout les symboles terrifiants ou répugnants ne manquent pas.

56. Les mises en bière parodiques

56. Les mises en bière parodiques

a) Cercueil aux couleurs de Toulon (Stade vélodrome de Marseille, févr. 1986, photo C. B.)

b) La descente aux enfers de Nice (Stade vélodrome de Marseille, déc. 1989, photo C. B.)

c) Les cercueils des rivaux du Napoli : la Juventus, l’AC Milan, etc. (Naples, mai 1987, photo « Photo Sud »)

d) Parodie de cortège funèbre des adversaires lors du scudetto de 1987 (Naples, mai 1987, photo « Photo Sud »)

  • 17 Par communitas V. Turner entend un état de société s’opposant au régime structuré des relations ent (...)
  • 18 Par « liminalité », V. Turner désigne l’état d’individus qui, à l’occasion de rites, ne sont plus s (...)
  • 19 On peut distinguer, à la suite de D. Dayan (1990) des rituels de consécration – qui entérinent l’or (...)

31Le recours insistant à ces emblèmes illustre que l’issue attendue de la partie est bien, sur un mode substitutif et mimétique, la mise à mort de l’adversaire, scandée parfois dans les gradins par des airs de corrida. Brutal rappel que le bonheur des uns est inexorablement fait du malheur des autres mais aussi affleurement d’une logique sacrificielle incertaine où les rôles du sacrifiant et du sacrifié ne sont pas distribués d’avance. Quête du sacrifice d’une « victime émissaire », pourquoi ? Nulle tradition exégétique ne vient ici nous éclairer... mais à constater l’extraordinaire liesse des supporters au terme d’une victoire, l’unanimité retrouvée après tensions et polémiques qui ont précédé le match, on peut avancer, dans la voie tracée par R. Girard (1972) et V. Turner (1990), que cette mise à mort symbolique est la condition d’un sentiment de communitas17, d’un « moment dans le temps et hors du temps » où s’affirme un lien social qui s’affranchit, nous y reviendrons (cf. infra pp. 327-330), de la conscience des hiérarchies ordinaires et des rivalités au sein même du stade. Tensions internes, rancunes, antagonismes sont, dans ce contexte éphémère de « liminalité18 », suspendus. Mais cette plongée dans « l’abysse régénérateur de la communitas » laisse le monde en l’état19 et, signe d’un monde incertain, « la vie est restituée au perdant en vue d’une compétition ultérieure » (Jeu 1972 : 110).

L’exaspération des valeurs viriles

« Ciucciala, ciuccia la banana, o Veronese, ciuccia la banana. » (« Suce-la, suce la banane, ô Véronais, suce la banane », slogan à l’adresse d’un des clubs du Nord les plus honnis par les supporters napolitains.)

  • 20 Les rugbymen considèrent le football, qui exclut les affrontements collectifs rugueux (mêlées, maul (...)

32Pratique ou spectacle, le football est, quoi qu’en pensent les rugbymen20, un univers d’hommes. Les modes de fréquentation du stade scandent, on l’a dit, les principales étapes du destin masculin. Les premiers apprentissages se déroulent dans les tribunes ou sur des gradins calmes sous la houlette d’un père ou d’un oncle, initiateurs vigilants, prolongeant discussions et commentaires lors des repas familiaux. A l’adolescence, les garçons, affranchis de cette tutelle, gagnent « leur » virage par grappes turbulentes de bandes de copains. « Au café, dans la cour, quand on se retrouve, on ne parle pratiquement que de foot, de femmes et de musique pop. » Fiançailles et mariage introduisent une rupture temporaire dans le cycle de cette sociabilité masculine ; accompagnatrices plus ou moins résignées, les jeunes femmes paient, pendant quelques mois, leur tribut sentimental à la passion de leur conjoint qui tente, dans un coin de stade, à l’écart du tumulte, une improbable conversion. A cet intermède galant succèdent, à l’âge mûr, de nouvelles formes de sociabilité masculine dans les gradins des tribunes, celles des collègues de travail, des relations de bar, des beaux-frères, des anciens camarades de classe, un moment oubliés... Bref chaque nouvelle forme d’occupation de l’espace du stade matérialise un rite de passage sur le chemin d’une histoire d’homme. Ces déplacements sont réfléchis et s’inaugurent, de façon symptomatique, à l’aube d’une nouvelle saison. « L’an prochain, c’est décidé, je quitte le virage nord et je rejoins mon frère qui est docker et est abonné, avec ses collègues, à Ganay. Qu’est-ce que vous voulez ? J’ai vingt-six ans, ici ça devient trop jeune et fébrile pour moi. »

57. Jeunes filles complices des rites de leur classe d’âge (Avancée sud du Stade vélodrome de Marseille, avril 1990, photo C. B.)

  • 21 Sur la personnalité sociale de ces braconnières, voir C. Bromberger et A.-H. Dufour (1982).

33Hormis les jeunes filles ultras, complices des rites de leur classe d’âge, les femmes qui se rendent seules ou de leur propre gré au stade se démarquent fortement des modèles de la féminité conventionnelle. Ce sont souvent des célibataires, investies de responsabilités d’hommes, élevant, par exemple, seules leurs garçons auxquels elles doivent montrer le chemin ou des épouses occupant une place prééminente dans le couple à côté de maris transparents. Ces figures, au verbe impitoyable, rappelant bruyamment joueurs et spectateurs à leur devoir viril, s’apparentent, par leur statut marginal et l’acharnement de leur passion, à ces braconnières21 qui détonnent dans le monde des chasseurs et suppléent souvent, dans leurs tâches initiatiques, des pères défaillants. 31 octobre 1986 : l’om peine pour égaliser contre Nantes. Une femme, d’une soixantaine d’années, se lève, excédée, et prend à partie ses voisins : « C’est pas possible, voir des hommes comme ça bien installés et qui ne font rien ? Des c... molles ! Voilà ce qu’ils sont devenus ! Envahissez le terrain pour régler son compte à l’arbitre, allez à la sortie des vestiaires pour l’assommer ! Quand j’étais plus jeune, y en a plus d’un des équipes adverses que j’ai corrigé à coups de parapluie ! » Son mari, gêné, opine timidement du chef tandis que leur fille participe bruyamment à ces exhortations. Soucieuse de son autonomie, Valentina a choisi, elle, le célibat, situation inconfortable dans la société napolitaine. Elle ne manque aucun match du Napoli et connaît, par le menu, tout le répertoire des chants et des slogans. Son « militantisme » sonne comme le refus de la division traditionnelle des espaces et des rôles entre les sexes. Mme D. s’occupe seule de Gérald et tous deux assurent d’importantes fonctions (vente des gadgets, organisation des déplacements) dans le principal club de supporters de l’om. La mère a veillé, avec scrupule, à ce que son fils ne rate aucune des étapes (pratique du jeu dans une équipe, supporterisme) sur une voie qu’elle ne connaissait pas. Quand les pères ne sont pas là pour rappeler que le football, comme ailleurs d’autres loisirs, mène vers la virilité adulte, les mères s’en chargent, souvent avec excès de zèle, conscientes que sur ce terrain-là se construit, se joue, se répare ou se rêve l’identité masculine.

58. La déchéance sexuelle de l’adversaire : mannequin à la porte d’un café du quartier de la Joliette avant la finale de la Coupe d’Europe des clubs champions OM-AC Milan. (Marseille, mai 1993. photo C. B.)

  • 22 Rue la plus chaude du quartier mal famé du centre de Marseille.
  • 23 Ancien président de l’OM (1981-1986).

34Dans l’arsenal disqualificateur, ce sont bien, en effet, les insultes et la dérision sexuelles qui occupent la première place. Chants, slogans, gestes de défi et de réprobation (bras d’honneur, cornes...), emblèmes (bananes gonflées que l’on brandit), dessins sur les banderoles... sont, le plus souvent, des variations cinglantes sur la virilité déchue de l’adversaire. Durkheim et Mauss auraient-ils fréquenté les stades de Marseille, de Turin, de Naples ou d’ailleurs, ils auraient été frappés par la simplicité des formes de classification de l’humanité dans le contexte d’un match de football : d’un côté, « nous », les « vrais hommes » ; de l’autre, « eux » (les joueurs de l’équipe adverse, l’arbitre, les journalistes de la capitale, toujours hostiles aux nôtres), ravalés au rang de « sous-hommes » : homosexuels passifs, maris trompés, femmelettes soumises, enfants attardés, fils incapables de défendre leur mère, c’est-à-dire leur honneur. « Et Toulon c’est des pédés / et Bordeaux des enc... », proclame le chant des Ultras marseillais, tandis que les Juventini scandent, avec le sourire, « Brigitte Bordeaux » pour stigmatiser la faiblesse de leur adversaire lors de la demi-finale de la Coupe d’Europe des clubs champions en 1985. Le florilège de ces insultes campe le portrait d’un mâle dominateur soumettant et humiliant l’Autre : « L’om proxo, Toulouse à Thubaneau22 », « Ciucciala, ciuccia la banana », « J’ai niqué ta mère... », « L’arbitre, Carrieu23 y va te filer », « Allez Paris, montre-nous tes fesses, allez Paris montre-nous ton cul ! », etc.

  • 24 Aussi bien les cornes ont des significations symétriques et inverses selon le point de vue où l’on (...)

35Et quand l’Autre domine, l’affirmation de l’honneur viril n’abdique pas pour autant, retournant à son profit les anicroches du destin. Si tout sourit à l’adversaire, on lui rappelle sur le mode de la facétie cinglante, que nul ne saurait jouir d’un bonheur parfait et qu’un excès de chance – seul l’Autre a de la chance –a pour revers une mâle infortune. « De la chance aux quilles, de la malchance aux filles », dit le proverbe. « Il est cocu ! Il est cocu ! », scande-t-on dans les gradins pour stigmatiser l’insolente réussite des adversaires24. « Il ferait bien d’aller voir ce qui se passe à la maison, celui-là », commente un supporter excédé par les exploits du goal adverse qui repousse avec brio tous les tirs des joueurs de son équipe favorite. Et si les autres se jouent de la virilité des nôtres, en stoppant brutalement un de nos attaquants, en arrêtant nos tirs, en sifflant une faute discutable, etc., la rhétorique des supporters inverse rapidement les rôles et rétablit, par l’insulte, la juste hiérarchie. Pour dire les choses aussi crûment que dans les tribunes, ceux qu’on ravale alors au rang d’« enc...és » sont, sur le terrain, les « enc...eurs », a fortiori la vedette adverse, perpétuel défi à notre suprématie. Mais quand les nôtres déméritent, s’ « inclinent sans la moindre excuse », « baissent les bras », abdiquent leur devoir masculin, le dépit fustige rageusement une virilité inachevée ou défaillante : « Retourne jouer aux billes ! », « Gonzesse, va faire le tapin ! »

  • 25 Nous devons ce document à l’amitié de Janine Fribourg qui l’a recueilli à Sariñena en 1977. On trou (...)

36Les commentaires sur la pratique, les exégèses sur les sentiments éprouvés pendant le spectacle s’accompagnent aussi de comparaisons ou de métaphores sexuelles. « Magnusson et Skoblar, ils nous faisaient bander, comme aujourd’hui Papin et Waddle. » L’évocation des buts est une variation, plus ou moins elliptique, sur le thème de l’orgasme : « T’as vu comment il l’a planté ! Il a cloqué la balle en pleine lucarne. » Des chansons illustrent sans ambages ce parallèle entre le shoot victorieux et l’acte sexuel, tel cet hymne25d’une peña (groupe de supporters) de Sariñena (province d’Aragon, Espagne) :

Dicen que van a poner

Ferrocarril en Sariñena

Para transportar carbón (ter).

On dit qu’on va mettre

Un chemin de fer à Sariñena

Pour transporter le charbon (ter).

Para calentar a las mujeres (bis)

Ya no se necesita carbón

Se calientan ellas solas (ter)

Viendo jugar ail balón.

Pour mettre les femmes en chaleur

On n’a plus besoin de charbon (bis)

Elles s’échauffent d’elles-mêmes (ter)

En voyant jouer au ballon.

Viendo jugar al balón

La mujer pierde el sentido

Y cuando chutan al gol

Dicen que se la han metido.

En voyant jouer au ballon

La femme perd la tête

Et quand ils marquent un but

Elles disent qu’on la leur a mise.

Ya los nueve meses

Juntos (bis)

Nace un nuevo jugador.

Et au bout de neuf mois

Exactement (bis)

Naît un nouveau footballeur

37Quant à la privation de buts, à la défaite, elles sont vécues sur le mode de la frustration. Commentaires dans les quarts-de-virage sud-ouest du Stade vélodrome de Marseille, le 22 mars 1986, alors que l’om est mené par Toulouse : « On aurait mieux fait d’aller au restaurant ; on se serait peut-être fait Claudine ! » Les rapprochements plus ou moins emphatiques entre le tir victorieux et le plaisir sexuel n’appartiennent pas seulement à la rhétorique des spectateurs : tous les joueurs que nous avons interrogés nous ont décrit ce moment privilégié en termes de « jouissance ». Cette exhibition des qualités viriles sur le terrain fait du match de football une sorte de « parade sexuelle » où, contrairement à ce que suggère la chanson, les hommes se contemplent, se glorifient eux-mêmes, en mesurant leurs aptitudes, objet d’une perpétuelle compétition, souvent tacite dans le quotidien. Cet hommage au corps viril prend un tour saisissant quand les officiels viennent féliciter les joueurs dans les vestiaires : engoncés dans leur complet, ils font figure de personnages secondaires devant la nudité triomphante et éloquente des protagonistes. De ceux-ci on attend d’ailleurs qu’ils portent haut les valeurs masculines dans le quotidien en offrant l’image de séducteurs accomplis puis de pères précoces. Ils se doivent de partager leur vie avec des compagnes qui expriment, sans ambages, une féminité « essentielle » : chevelure abondante et apprêtée, maquillage, vêtements souvent suggestifs. Rumeurs et doutes sur la virilité d’une vedette dans sa vie privée peuvent affecter gravement sa réputation : la solitude ambiguë de Roberto Falcao, joueur brésilien de l’AS Roma à la fin des années 1980, suscita une bruyante polémique dans la capitale italienne (pourquoi donc ne voyait-on jamais un tel gaillard en compagnie d’une femme ?), qui finit par le discréditer.

38Les associations entre football et sexualité transparaissent encore sur les affiches qui tapissent les chambres des jeunes supporters ; ce sont souvent des « collages » d’où se détache sur le fond d’un virage blasonné aux couleurs de leur club favori, la photo d’une femme nue. La rubrique Mercatifo (marché du supporterisme) des revues spécialisées (tel Supertifo) propose, exemples à l’appui, de nombreux documents de cette nature. Dans le même registre, on notera encore que lors des retours d’un stade lointain un film érotique est parfois projeté aux supporters qui s’entassent dans un autocar.

  • 26 Ces deux qualificatifs sont les plus fréquents dans le riche registre de métaphores à caractère sex (...)

39Le match de football offre, il est vrai, une configuration bonne à penser la sexualité virile. Chaque équipe de mâles protège ses cages qu’elle doit conserver, à l’instar des filles de chez nous, « vierges », « inviolées » – les qualificatifs conventionnels sont révélateurs – et s’efforce de « pénétrer », voire de « perforer » la défense et les buts adverses qu’il convient de « déflorer », autre métaphore significative. Ruse, tromperie, force, brutalité sont mises en œuvre pour afficher son honneur d’homme dont la soumission des autres aux nôtres est, ici comme ailleurs, la condition. La défaillance, l’insuccès, la honte s’expriment en termes d’ « impuissance » et de « stérilité26 ». Il n’y a au fond que les théologiens et les théoriciens du sport pour penser qu’une défaite puisse être honorable.

40A quoi riment, au bout du compte, cette exaspération de la virilité dans l’enceinte du stade et, plus précisément, cette disqualification sexuelle de l’adversaire, ravalé au rang d’une « Mademoiselle » ou d’un homme inachevé et soumis ?

  • 27 Presse régionale et responsables de l’om ont tenté de faire remplacer le « Ho ! Hisse ! enc...és !  (...)
  • 28 Sur le « style masculin agressif » des jeunes supporters anglais, voir Dunning (1986) et Mignon (19 (...)

41Ces défis salaces – qui hérissent les responsables27, soucieux de leur image et de la respectabilité de « leur » sport – s’inscrivent, comme les appels au meurtre, dans le dispositif outrancier et débridé de la partisanerie qui vise à choquer l’Autre et à peser, par ces humiliations cinglantes, sur le déroulement de la partie. Ils nous rappellent aussi que les stades sont des espaces refuges où s’affichent crânement des valeurs, en l’occurrence les vertus viriles, naguère portées haut dans le quotidien mais aujourd’hui corrodées par l’air du temps. Ils soulignent et retracent, rencontre après rencontre, des frontières obscurcies, réservant aux hommes le droit à la guerre, fût-elle ritualisée, et aux gestes brutaux (de façon symptomatique, les tackles sont interdits dans le football féminin). Le machisme, le prestige de mâles, « qui savent se battre » et répondre aux affronts, trouvent là à s’épanouir de façon d’autant plus accusée que les idéologies ambiantes prônent l’amuïssement des différences sexuelles. Les chantres les plus éloquents de l’honneur viril se recrutent dans le public populaire et parmi les jeunes des quartiers défavorisés, rétifs à l’embourgeoisement des modes de vie et attachés aux vieilles valeurs communautaires de leur milieu. Rappelons-nous : le groupe ultra de Palummella compte un « secteur féminin » ; les Blue Tigers de Bombo ne rassemblent que de jeunes garçons. Cette célébration de la virilité n’épouse cependant pas, en pays latin, le style délibérément agressif qu’affichent les bandes de supporters des clubs populaires anglais, qui, à leur naissance, ont pris explicitement pour cible l’égalité des sexes incarnée par la culture hippie28.

42Mais la mobilisation virile qui accompagne chaque rencontre exprime plus qu’une fierté agressive mise au service du combat qui se livre sur le terrain. Elle apparaît, en fait, comme la rançon parodique de la « condition » des hommes dans nos sociétés et elle en dit la surprenante fragilité. Tandis que le destin féminin est découpé en tranches successives et irréversibles (une mère de famille ne saute pas à la corde sinon pour initier sa fillette et ne se passionne pas pour le jeu de marelle), le destin masculin est conçu comme perpétuellement inachevé, devant régulièrement se prouver et s’éprouver. Le soutien apporté à une équipe de jeunes mâles, la disqualification sexuelle de l’Autre sont les supports, par le biais de la participation mimétique et active, de cette mise à l’épreuve et de cette réaffirmation nécessaire de sa virilité. C’est au prix de ces proclamations que s’efface le doute – toujours latent – qui s’attache aux réunions d’hommes, aux solidarités, camaraderies et amitiés masculines qui forment la trame de la vie sociale. Seuls le but victorieux et la dénégation de la virilité de l’Autre – preuves ostentatoires de sa propre masculinité – rendent licites la proximité complice et les embrassades entre pairs.

59. Une amitié masculine qui demeurerait ambiguë si elle ne s’accompagnait de slogans déniant la virilité de l’autre. (Naples, mars 1990, photo C. B.)

  • 29 Sur le sifflement comme apanage de la culture masculine, voir Fabre (1986).

43Le football nous apprend comment on fabrique, chez nous, les hommes : sous les préaux des écoles comme sur les terrains de fortune, se déclinent, dès l’enfance, les valeurs essentielles : force, ruse, habileté, solidarité collective (« Sois pas si perso ! Passe ta balle ! »). Le spectacle théâtralise ces vertus et permet d’exercer bruyamment les prérogatives de la « culture » masculine : le droit à l’excès verbal et gestuel, aux gros mots, au sifflement..., autant d’attitudes rigoureusement exclues du répertoire des comportements féminins29. Il évoque aussi les incertitudes qui jalonnent un itinéraire viril : défaillances, duperie, honte, suprématie des autres, chance insolente nourrissant les soupçons, solidarité sombrant dans une sensiblerie ambiguë : sur le terrain comme dans les gradins se joue et se rejoue la frêle identité des hommes.

Le discrédit de l’autre

« La plupart des groupes sociaux doivent l’essentiel de leur cohésion à leur pouvoir d’exclusion, c’est-à-dire au sentiment de différence attaché à ceux qui ne sont pas “ nous ”. »
(Hoggart 1970 : 117.)

44La partisanerie alimente une riche rhétorique de glorification des siens et de dénigrement de l’Autre. Dans l’atmosphère débridée du stade, stéréotypes et stigmatisations prolifèrent, fustigeant l’identité de l’adversaire, le reléguant aux marges de la civilisation et soulignant, par contraste, notre propre excellence collective. Cette disqualification de l’ennemi puise à trois principaux registres : les revers footballistiques et les malheurs du club adverse, les stéréotypes dégradants qui s’attachent à la ville qu’il représente, le vocabulaire de l’altérité absolue où l’on confine, sur un mode grave et burlesque tout à la fois, l’ennemi du jour.

45Le derby turinois nous a fourni maint exemple de défi où les supporters exhibent sur des banderoles ou composent avec des lettres amovibles des messages évoquant les drames subis par leur vis-à-vis.

46Plus généralement on rappelle à l’adversaire du jour les humiliations sportives qu’il a endurées et on en souhaite joyeusement un nouvel avènement : « Tornerete, tornerete in serie B » (« Vous retomberez, vous retomberez en deuxième division »). La dérision des autres s’exprime encore à travers le discrédit que l’on jette, lors d’un déplacement, sur le stade local : « C’est ça leur stade ! », crie un supporter de l’om en découvrant Mayol (le stade de Toulon). La « topophilie » (Bale 1992) – l’attachement à ses gradins, à sa pelouse – a pour revers la « topophobie » pour le stade des autres : « Monaco, c’est vrai, ils ont un beau stade mais si peu chaleureux. Même si on voit moins bien et que c’est un peu délabré, je préfère le Stade vélodrome. »

47Dans cette panoplie disqualificatrice fleurissent les stigmatisations des modes de vie et des tares que l’on prête aux populations adverses, registre particulièrement étoffé en Italie où, conséquence d’une unification étatique récente, le campanilisme et les rivalités entre villes sont plus accusés qu’en France.

48Tantôt on fustige la misère, les malheurs et la puanteur de la ville adverse ; ainsi les supporters des villes septentrionales « accueillent » les Napolitains en entonnant en chœur :

Senti che puzza.

Scappano anche i cani:

Stanno arrivando i Napoletani.

Oh ! Colerosi, terremotati.

Voi col sapone non vi siete mai

lavati.

Napoli merda, Napoli cólera

Sei la vergogna dell’Italia intera !

Tu sens comme ça pue.

Même les chiens s’échappent :

Les Napolitains arrivent.

Oh ! Cholériques, dévastés par le séisme.

Vous ne vous êtes jamais lavés avec du savon.

Naples, merde, Naples choléra.

Tu es la honte de toute l’Italie !

49(Del Lago et Moscati 1992 : 133-134.)

50Tantôt à l’inverse, on dénonce la richesse et l’arrogance de l’autre : on a vu comment les Napolitains affichent face aux Milanais et aux Turinois la « révolte » contre l’affairisme et l’orgueil de la « civilisation » ; les Romains quant à eux, ne manquent pas de rappeler aux Juventini que leur puissance est récente et éphémère : « Agnelli, l’impero l’abbiamo fatto noi ! » (« Agnelli, l’empire, c’est nous qui l’avons fait ! ») Les supporters de l’om accusent, pour leur part, Paris, d’être une ville « cossue », méprisante. « Après tout Notre-Dame de la Garde vaut bien la tour Eiffel. »

51Tantôt encore on reproche brutalement à l’autre sa servilité : « Schiavi di Agnelli ! » (« Esclaves d’Agnelli »), hurle-t-on aux Juventini ; « Retourne à la mine ! » crie-t-on aux joueurs de Lens. Tantôt enfin on affiche un mépris hautain pour l’adversaire représentant une petite ville « arriérée » : « Terroni ! » (« Culs-terreux ! »), scandent les Napolitains à l’adresse des joueurs et des supporters d’Avellino, tandis que les Milanais stigmatisent sur le même mode les Bergamasques : « Bergamasco, contadino. Zappa la terra ! » (Ibid. : 133) (« Bergamasque, paysan. Bêche la terre ! ») Bref, tous les stéréotypes disponibles sont mis à profit pour discréditer l’autre, a fortiori lors de compétitions internationales qui réveillent d’anciens conflits. Faut-il évoquer jurons et slogans qui émaillent les matchs entre équipes allemandes et hollandaises ou naguère polonaises et soviétiques ?

52A cette dépréciation collective de l’adversaire s’adjoignent les quolibets fustigeant les pans fragiles de la vie privée des joueurs. On rappelle à Schillaci – devenu avant-centre de la Juve – son passé de petit réparateur de pneus, sans doute émaillé de quelques chapardages : « Ma chi è quel giocatore che / Ruba gomme ali 'Alfa 33 ?/ Rubale, Schillaci, ruba le gomme... » (« Mais qui est ce joueur qui / Vole des pneus aux Alfa 33 ?/ Vole-les, Schilacci, vole les pneus... »). On chambre Joël Bats, l’ancien gardien du psg pour ses velléités littéraires : « Récite-nous un poème ! » On dénigre l’infortune conjugale de Zenga, le goal de l’Inter de Milan : « Zenga, tua moglie sta scopando/Zenga, il figlio non è tuo » (« Zenga, ta femme est en train de baiser/Zenga ton fils n’est pas de toi ») ou encore le penchant de Maradona pour la drogue : « Diego tossico » (« Diego, toxico »), etc. Cette construction d’un autre méprisable ou haïssable ne s’arrête pas à la caricature ; elle érige l’adversaire, surtout s’il est menaçant, en une sorte de monstre en marge de la civilisation :

In their Highburg slums,

They look in dustbin

For something to eat.

They find a dead cat and

They think it’s a treat

In their Highburg slums...

Dans leurs taudis de Highburg

Ils fouillent les poubelles

Pour trouver quelque chose à manger.

Quand ils trouvent un chat mort,

Ils se réjouissent du festin

Dans leurs taudis de Highburg...

53chantent les supporters à l’intention de ceux d’Arsenal, un des clubs populaires de Londres. Mais c’est la couleur de la peau qui fait l’objet, on l’a dit, des stigmatisations les plus cuisantes reléguant l’autre dans l’animalité : cris de singe, jets de bananes, métaphores dégradantes rappellent à l’adversaire son irréductible différence. C’est encore la maladie mortelle – et honteuse – qui complète le portrait de l’ennemi quand les tifosi traitent, par exemple, leurs adversaires de « Sieropositivi ! » (« Séropositifs ! »), etc.

  • 30 C’est un des traits qui distinguent, dans les pays germaniques, les jeunes supporters « classiques  (...)

54On soulignera de nouveau que les ressorts de ces imprécations corrosives sont à chercher à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la logique du jeu. D’un côté, dans le contexte du match, insultes dégradantes et quolibets s’inscrivent dans les règles ludiques de la surenchère provocatrice ; de l’autre, ils représentent, de façon plus ou moins vive selon les situations, les idéologies ambiantes d’exclusion et de mépris. Dans la plupart des groupes ultras français et italiens, la loi du défi agonistique demeure la plus forte : on conspue l’autre, le Noir, le sudiste, certes parce qu’il est autre – et l’insulte n’est donc pas dépourvue de sens – mais d’abord et surtout parce qu’il appartient à l’autre équipe. En revanche, dans plusieurs groupes de hooligans anglais, allemands, néerlandais, la logique s’inverse et l’idéologie supplante définitivement le jeu : on conspue tout aussi bien les joueurs noirs du club adverse que ceux de sa propre équipe30.

55Au total, si le spectacle sportif connaît ses règles propres, il réveille, en raison même de ses propriétés, des symboles, des comportements alanguis dans le quotidien (la guerre, la haine de l’autre, l’affirmation de la virilité, etc.) dont il nous dit, à sa façon, la permanence ou les résurgences.

Notes

1 Propos d’un journaliste anglais du début du siècle cité par J. Walvin (1986 : 3).

2 Ce scepticisme sociologiste est affiché avec quelque hauteur par J.-P. Callède (1985).

3 Nous pensons en particulier à un courant florissant d’études qui repèrent partout, sans la moindre étude empirique à l’appui de ses démonstrations, de grandioses forêts de symboles archétypaux ou archaïques. Le travail, la science, les techniques, la communication, la prostitution... tout devient sacré, mythique, rituel... Représentatifs de cette tendance les travaux sur la modernité impulsés par G. Balandier et M. Maffesoli. On en trouvera une palette représentative dans un volume récent (C. Rivière et A. Piette, 1990) dont la conclusion, due à A. Piette, est, par ailleurs, remarquable (de façon symptomatique, elle se réfère peu aux études dont elle est censée tracer le bilan). A rebours de ces interprétations qui confinent parfois au canular wagnérien, notre démarche s’inscrit sous le sceau d’une ethnologie réaliste, attentive aux propriétés, aux significations complexes et à la diversité des perceptions des phénomènes. Ce même souci nous écarte de la tendance, affichée par les mêmes auteurs, à repérer des rituels dans les moindres manifestations de la vie sociale (voir infra p. 313).

4 Elias et Dunning (1986 : introduction). N. Elias définit la spécificité des émotions sportives par la combinaison de deux caractéristiques contradictoires : « d’un côté, le décontrôlement délectable des sentiments humains, provoquant le surgissement d’une excitation agréable, de l’autre, le maintien d’un ensemble de freins conservant sous contrôle ces émotions décontrôlées » (Ibid. : 49).

5 A. Dal Lago (1990 : 109). Autre exemple de cette relativité des affiliations, cette « histoire belge » rapportée par M. Comeron (1994 : 4) : « Dans les années 1980 les autorités ont longtemps cru que le X-side [nom d’un groupe de jeunes supporters occupant le virage X du stade] anversois était radicalement rallié à l’extrême droite de par sa présence permanente (et remarquée) à la grande manifestation fasciste annuelle d’Anvers. Cependant, en 1988, les forces de police furent débordées en raison de la position du X-side dans le groupe des contremanifestants qui affronta violemment les manifestants d’extrême droite. En fait, le side rival de Beerschot (le deuxième club d’Anvers) était présent dans les manifestants officiels, ceci expliquant cela. »

6 De 1973 à 1983. Statistique établie par M. Raspaud (1983 : 380).

7 Le stade de Saint-Étienne.

8 Ou Boys SAN (Squadra Azione Nerazzurra) : groupe de supporters ultras de l’Inter de Milan réputé pour son extrémisme de droite. Sur la formation de ce groupe, voir supra p. 245.

9 Propos recueillis auprès d’un supporter marseillais de l’Inter.

10 Tract distribué dans le virage sud à l’occasion d’OM-PSG au printemps 1989.

11 Sur l’opposition GEMITO-SAINJU, voir supra pp. 46-48.

12 Cf. A. Dal Lago (1990 : 106) qui donne une version « milaniste » de cette rupture des relations diplomatiques.

13 Toss : tirage au sort, avant le match, entre les deux capitaines des équipes opposées ; le vainqueur de ce tirage au sort choisit soit de bénéficier de l’engagement soit la moitié de terrain sur laquelle son équipe débutera la partie.

14 I. Taylor (1980) cité par J.-M. Faure (1990 : 89).

15 Voir, entre autres, Elias (1986 : 19-62 et 150-174) et Chartier (1987).

16 « La soule était une boule ou ballon, tantôt en bois, tantôt en cuir, rempli dans ce dernier cas de foin, de son ou de mousse, ou gonflé d’air. On chassait le ballon à grands coups de poing ou grands coups de pied, parfois à coups de bâton recourbé » (J.-J. Jusserand, 1901 : 266). Le joueur devait s’en emparer et « le transporter le plus rapidement possible jusqu’à un but déterminé, cela en le défendant contre tous les autres joueurs » (Mehl 1990 : 73).

17 Par communitas V. Turner entend un état de société s’opposant au régime structuré des relations entre les hommes et restituant à ces derniers, à travers l’accomplissement de rites, un mode de participation sociale non soumis à l’ordre statutaire et faute duquel il n’y aurait pas de coexistence possible.

18 Par « liminalité », V. Turner désigne l’état d’individus qui, à l’occasion de rites, ne sont plus soumis aux hiérarchies ordinaires mais à une « anti-structure ».

19 On peut distinguer, à la suite de D. Dayan (1990) des rituels de consécration – qui entérinent l’ordre du monde – et les rituels de transformation qui en inaugurent la métamorphose.

20 Les rugbymen considèrent le football, qui exclut les affrontements collectifs rugueux (mêlées, mauls), comme un sport de « gonzesses ». Ils fustigent les embrassades efféminées dont les footballeurs ponctuent leurs exploits, y préférant les poignées de mains ou les bourrades viriles. Il n’existe pas de championnat de rugby féminin organisé par la FFR qui s’y est toujours opposée, même si une évolution récente se dessine. Le football demeure aussi un sport fort peu féminisé, on l’a vu pour le spectacle ; les chiffres concernant la pratique sont encore plus éloquents : parmi les 1 920 000 licenciés à la FFF on compte seulement 25 000 femmes.

21 Sur la personnalité sociale de ces braconnières, voir C. Bromberger et A.-H. Dufour (1982).

22 Rue la plus chaude du quartier mal famé du centre de Marseille.

23 Ancien président de l’OM (1981-1986).

24 Aussi bien les cornes ont des significations symétriques et inverses selon le point de vue où l’on se place. Brandies par les nôtres elles visent à déjouer la mauvaise fortune ; portées, à leur insu, par les autres (cocu se dit cornuto en italien), elles captent la bonne fortune.

25 Nous devons ce document à l’amitié de Janine Fribourg qui l’a recueilli à Sariñena en 1977. On trouvera dans l’étude d’Archetti (1992) textes et slogans de la même nature, collectés dans les stades argentins.

26 Ces deux qualificatifs sont les plus fréquents dans le riche registre de métaphores à caractère sexuel qu’emploient les chroniqueurs sportifs (cf. Masse 1988, annexes).

27 Presse régionale et responsables de l’om ont tenté de faire remplacer le « Ho ! Hisse ! enc...és ! », qui accompagne le dégagement du gardien de but adverse par un « Ho ! Hisse ! Panisse ! » Ces velléités d’euphémisation n’ont guère rencontré de succès auprès des supporters des virages et du public populaire. Bien au contraire, cette innovation marseillaise s’est rapidement propagée dans la plupart des stades français.

28 Sur le « style masculin agressif » des jeunes supporters anglais, voir Dunning (1986) et Mignon (1990, 1992).

29 Sur le sifflement comme apanage de la culture masculine, voir Fabre (1986).

30 C’est un des traits qui distinguent, dans les pays germaniques, les jeunes supporters « classiques » des « hools », énergumènes à l’affût de bagarres et d’agressions racistes. Sur l’évolution, en Autriche, de l’une à l’autre forme, voir Horak (1992).

Table des illustrations

Légende 51. Adhésifs à connotation guerrière produits par les Ultras (Marseille, 1989, coll. C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 472k
Titre 52. Les étendards
Légende a) « Aux armes. » La préparation du combat. Voiture de supporters descendant la Canebière à la veille de la finale de la Coupe d’Europe des clubs champions OM-AC Milan. (Marseille, mai 1993, photo C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 340k
Titre 52. Les étendards
Légende b) Jeune supporter ayant confectionné un étendard de fortune. (Virage nord du Stade vélodrome, Marseille, déc. 1985, photo C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 344k
Légende 53. Symboles guerriers et provocateurs de divers groupes ultras italiens (Coll. C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 652k
Légende 54. Les supporters du Genoa FC, l’un des deux clubs de Gênes, brandissent leur étendard et font le tour du stade, acclamés par les Napolitains (les deux clubs sont amis). (Naples, mars 1990, photo C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 576k
Titre 55. Les faire-part de décès parodiques
Légende a) Faire-part annonçant le décès de l’équipe adverse avant la demi-finale de la Coupe d’Europe des clubs champions OM-Spartak de Moscou. (Marseille, avril 1991, coll. C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 320k
Légende b) Faire-part avant la finale de la Coupe d’Europe des clubs champions OM-AC Milan. On peut y lire : « Une messe sera célébrée dans la cathédrale du XVe par Monseigneur Boli ». (Marseille, mai 1993, photo C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 424k
Titre 56. Les mises en bière parodiques
Légende a) Cercueil aux couleurs de Toulon (Stade vélodrome de Marseille, févr. 1986, photo C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 372k
Légende b) La descente aux enfers de Nice (Stade vélodrome de Marseille, déc. 1989, photo C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 424k
Légende c) Les cercueils des rivaux du Napoli : la Juventus, l’AC Milan, etc. (Naples, mai 1987, photo « Photo Sud »)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 616k
Légende d) Parodie de cortège funèbre des adversaires lors du scudetto de 1987 (Naples, mai 1987, photo « Photo Sud »)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 1,1M
Légende 57. Jeunes filles complices des rites de leur classe d’âge (Avancée sud du Stade vélodrome de Marseille, avril 1990, photo C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 592k
Légende 58. La déchéance sexuelle de l’adversaire : mannequin à la porte d’un café du quartier de la Joliette avant la finale de la Coupe d’Europe des clubs champions OM-AC Milan. (Marseille, mai 1993. photo C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 344k
Légende 59. Une amitié masculine qui demeurerait ambiguë si elle ne s’accompagnait de slogans déniant la virilité de l’autre. (Naples, mars 1990, photo C. B.)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/4101/img-14.jpg
Fichier image/jpeg, 329k

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1995

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search