Précédent Suivant

Les tisserands oubliés ou la mémoire des origines

p. 147-166


Texte intégral

1Au moment de la restauration de la cité de Carcassonne, une grande partie de la population dut quitter les lieux. A partir de là, on a généralement tendance à dire que la politique d’aménagement et de conservation du site menée par les Monuments Historiques s’est faite au détriment des habitants qui auraient, peu à peu, vu se restreindre leurs prérogatives matérielles et symboliques sur les pierres et l’espace du monument en train d’émerger. On pourrait donc s’attendre à voir le temps de la restauration figurer dans les mémoires autochtones comme la fin d’une époque où la cité appartenait aux Citadins et où ils vivaient en totale intimité avec les vieilles pierres. Et, de même, autour du double thème de l’appropriation et de la désappropriation, on s’attendrait à entendre aujourd’hui un discours un peu convenu sur les relations conflictuelles entre habitants et représentants des Monuments Historiques. Mais l’enquête sur le terrain a, en fait, révélé tout autre chose. Loin d’apparaître comme un épisode négatif pour les habitants, le moment de l’émergence et de la mise en place du monument est lu comme une étape essentielle et positive dans la constitution de la communauté citadine.

Les maisons des lices

2Dès l’ouverture en 1853 de la première campagne de restauration des fortifications de la cité, une part des crédits fut consacrée au rachat et à la démolition des maisons que l’armée, au fur et à mesure du déclin stratégique de la forteresse, avait laissées s’installer dans les lices, c’est-à-dire dans l’espace compris entre les deux enceintes. Dans un rapport daté de 1851, en préalable donc aux futures opérations de sauvetage, Viollet-le-Duc avait longuement argumenté sur les dangers que ces maisons faisaient courir au futur monument. Il s’y livre à un véritable réquisitoire contre les habitants qui, dit-il, dégradent chaque jour les vieilles murailles pour y accoler leurs constructions parasites, se servent des tours pour y établir des caves ou y entasser des immondices et considèrent la cité comme une carrière de pierres. Il conclut :

Le quartier des lices ne se compose que d’habitations insalubres où les familles et les animaux domestiques vivent pêle-mêle ; l’enlèvement de ces masures pourrait être considéré comme une mesure de salubrité (A.P. 284, 1846-1853).

3Le rachat par l’État de toutes ces parcelles fut une opération longue et compliquée qui dura autant que les grands travaux de restauration, s’échelonnant, au rythme des nécessités du chantier et des sommes allouées, jusqu’en 1911 où les trois dernières bâtisses « parasites » furent enfin démolies.

4Le souvenir des « maisons dans les lices » est aujourd’hui, à la cité, un topique des discours sur la vie d’autrefois. Entretenu par l’existence de quelques vieilles cartes postales et photographies, il perdure jusque chez les plus jeunes comme un trait saillant de la mémoire collective. Tout le monde insiste sur le fait que « c’étaient les pauvres qui habitaient là », et sur les photos la misère de la population transparaît dans la vétusté et le désordre des bâtisses mais, ici et là, un jardinet, une treille sur une façade, un figuier dans un coin compensent un peu cette apparence et donnent aux lieux une paisible atmosphère campagnarde. Sous la masse imposante des tours et des remparts, qui dans certaines zones furent entièrement restaurés depuis le haut sans qu’il y eût d’abord besoin de démolir les constructions édifiées à leurs bases, les maisons, petites et basses, dégagent une impression de vie villageoise blottie au pied des grands murs.

5Mais la mémoire citadine ne va pas plus loin que ces images qui portent témoignage de l’imbrication des murs de la forteresse et des humbles habitations qui y étaient accolées. Des gens qui vécurent dans les lices, de leurs ancêtres incontestablement, puisque nous avons retrouvé dans les listes des recensements du xixe siècle plusieurs de leurs patronymes, les habitants actuels de la cité ignorent presque tout si ce n’est qu’ils étaient pauvres et qu’ils abandonnèrent leurs maisons au moment de la restauration. Ils savent, par contre, reconnaître sur les murailles, noyées au sein des strates des remaniements successifs, les traces laissées par l’occupation des maisons, par exemple l’empreinte, à peine visible sur les vieilles pierres, d’un faîtage ou d’un escalier. Ce savoir se présente souvent comme un souvenir familial – « Je sais que mon grand-père y a habité dans les lices ». Mais il se caractérise toujours par un flou – « Où elle était exactement ? Ah ça je sais pas » – qui nous a semblé le rattacher à une sorte de mémoire communautaire officielle plutôt qu’à des traditions strictement familiales.

6Les maisons des lices semblent appartenir à un temps mythique dont la fin seule est connue avec une relative précision grâce aux témoignages oraux des membres les plus âgés du groupe qui disent avoir vu, en ruine, mais encore debout, les trois dernières maisons, abattues en 1911. Au début du xxe siècle donc, elles faisaient déjà figure de vestiges d’un passé à jamais révolu. Aujourd’hui tout le monde sait qu’elles ont existé, elles sont fréquemment mentionnées dès que l’on parle de la cité d’autrefois, mais leur évocation n’entraîne aucun discours sur le passé de cet ancien « quartier des lices ». Tout se passe comme si les souvenirs ne remontaient qu’au vécu des générations encore présentes, comme s’il n’y avait eu, entre parents et enfants, aucune transmission orale à propos de cette période. Seules ces traces matérielles subsistent, ces photos et ces quelques marques infimes sur les remparts.

7Ceux qui se souviennent avoir vu les trois dernières maisons sont perçus comme des ancêtres dépositaires d’un savoir primordial. Et cela qu’ils soient nés à la cité ou qu’ils soient venus y habiter juste avant leur démolition. Alors qu’habituellement les Citadins sont très tatillons dès que l’on touche à la question de l’appartenance et de l’identité citadine, le privilège de la naissance, habituellement présenté comme une condition sine qua non, devient caduc face à ce type de souvenir. Ainsi celle dont on dit aujourd’hui qu’elle est la doyenne du groupe et que tout le monde reconnaît comme une ancienne et authentique citadine est une vieille dame d’origine espagnole dont la famille a emménagé à la cité au début du siècle, alors qu’elle avait sept ou huit ans. Il y a, à la cité, d’autres familles d’origine espagnole, issues notamment de la vague d’émigration de 1936, et leurs membres sont aujourd’hui parfaitement intégrés dans la population, mais, au cours des discussions sur le thème de la vraie appartenance, la distinction souvent est faite – « C’est pas quand même une vieille famille, ils sont arrivés avant la guerre ». A propos de la « doyenne » de la cité nous n’avons jamais rien entendu de semblable, elle est, au contraire, pour tous, la figure type de l’autochtone. Cela veut donc dire qu’être né à la cité ou y être arrivé avant la disparition des ultimes maisons des lices confère la même légitimité. Pas seulement à cause de l’âge et des nombreuses années de vie passées à l’intérieur des murs mais plutôt parce le moment du dégagement des lices a marqué, pour la population autant que pour le monument, un tournant qui a inscrit une rupture totale dans le temps collectif. Ceux qui ont vu la ruine des vieilles masures abandonnées apparaissent comme des témoins véritablement premiers, ayant assisté, moins à la fin d’une époque, qu’au commencement d’une autre, c’est-à-dire du temps actuel.

8« Ma grand-mère maternelle est née derrière les tours », nous a dit une des « anciennes » de la cité. Derrière les tours cela veut dire dans les lices, de l’autre côté de la muraille de l’enceinte intérieure. Et il nous semble que cette expression ne renvoie pas seulement à une dimension spatiale mais qu’elle a aussi une remarquable connotation d’antériorité chronologique, comme si la vie d’autrefois correspondait à un arrière des tours, dans les lices donc, et le présent à un devant, c’est-à-dire à l’intérieur de la petite ville.

9La mémoire sur les maisons des lices est à la fois largement partagée et très courte puisqu’elle est contenue tout entière dans son seul énoncé. Loin d’ouvrir sur la vie des gens qui y habitèrent, elle définit, au contraire, le seuil temporel où s’achève une époque lointaine et inconnue et où commence la chronique de la communauté citadine actuelle. Le long déclin de la vieille forteresse militaire a trouvé son achèvement dans l’émergence du monument historique. Et là, dans cette césure qui articule la fin et le début, les habitants du lieu se sont forgé une nouvelle identité qui renvoie leurs prédécesseurs, qu’ils aient habité le quartier des lices ou l’intérieur de la ville fortifiée, au statut d’aïeux indistincts, fondus dans un même passé indéterminé. Au-delà de ce seuil les anciens habitants de la cité semblent totalement tombés dans les oubliettes du temps.

10Dans ce lieu aujourd’hui voué à l’histoire et chez des gens qui manifestent, par ailleurs, une attention aux choses du passé, cette amnésie collective ne saurait être anodine et traduit certainement une spécificité du fonctionnement de la mémoire commune. Nous allons donc tenter de démêler le pourquoi et le comment de cet oubli remarquable et de dégager les motifs qui peuvent lui donner sens.

Les tisserands oubliés

11Ce qui, à propos de la mémoire sur les maisons des lices, est véritablement étonnant c’est que tout le monde ici (nous parlons des habitants) ignore ce qui fut l’activité principale des gens qui y vivaient, ignore même qu’il y eut une activité caractéristique. La période est, bien sûr, connue des historiens et, parmi les plus âgés des Carcassonnais, nombreux sont ceux qui savent, au moins pour l’avoir vaguement entendu dire, que l’on tissait jadis à la cité. Au xixe siècle, en effet, la population était en très grande partie composée de tisserands, travaillant soit en usine soit à domicile pour le compte de petits patrons. Nous pensions donc retrouver leur trace dans la mémoire citadine et recueillir à leur sujet des souvenirs, des anecdotes, des récits à valeur emblématique. Mais nos questions débouchèrent toujours sur le vide et la seule révélation que nous reçûmes est que les tisserands avaient sombré dans un oubli si complet qu’il avait effacé jusqu’à la simple image de leur existence. C’est moi qui appris à mes informateurs que la cité, à peu près à l’époque de leurs arrière grands-parents, était un important lieu de tissage. Cette information ne réveilla aucune réminiscence et je n’eus pas davantage de succès en montrant une photo des années 1860, prise par Léopold Verguet dans les fossés extérieurs des fortifications. On y voit au premier plan une longue chaîne de tissage montée sur un rudimentaire appareillage de piquets de bois, mais malgré mon insistance – « Ça c’est la chaîne des tisserands » –, mes interlocuteurs n’y trouvèrent aucun intérêt particulier, laissant clairement entendre que cet aspect du passé leur était vraiment étranger. Je fus encore plus étonnée lorsque j’appris, tout à fait incidemment, que le métier dont se servait dans les années 1960 une tisserande d’art qui s’était installée dans la cité provenait d’un grenier de la cité et avait appartenu au grand-père d’une de mes informatrices. Celle-ci savait, à cause de ce métier justement, que son grand-père était tisserand mais ignorait qu’il s’agissait d’une profession partagée par la quasi-totalité des Citadins d’alors. Ce métier a été vu par de nombreux habitants dans l’atelier de la tisserande mais, ni à l’époque ni aujourd’hui quand les gens parlent d’elle, personne n’a jamais mis l’accent sur le fait qu’elle tissait avec un authentique métier de la cité. Elle-même ne l’a jamais fait non plus, cela aurait pourtant été un bon argument publicitaire dans un lieu où, déjà, la vente de souvenirs était de règle. On peut, à la rigueur, comprendre que l’histoire des tisserands ne fasse par partie de la mémoire officielle et convenue du monument qui est essentiellement tournée vers le Moyen Âge. Mais l’amnésie des habitants reste plus difficile à expliquer. L’éloignement dans le temps, un peu plus d’un siècle à peine, n’est pas une raison suffisante. Pour en découvrir une autre, plus pertinente, nous allons examiner le contexte dans lequel vécurent et disparurent les ouvriers tisserands.

12Depuis la fin du Moyen Âge l’industrie textile est une composante essentielle de l’économie régionale, et la richesse de la Ville Basse s’est développée grâce à la fabrication et au commerce de draps réputés. Mais, dans les années 1850, il ne s’agit déjà plus que d’un secteur d’activité moribond, qui résiste mal à la « révolution industrielle », les tisserands sont durement frappés par la crise qui fait alterner bas salaires et chômage. Par rapport aux autres secteurs du monde ouvrier ce sont eux les plus mal payés. Les fabricants reconnaissent que les rémunérations sont trop faibles mais refusent de les augmenter en arguant que la concurrence des autres régions les en empêche. En 1848, le docteur Villermé, effectuant une enquête sur les conditions de vie des travailleurs, vient à Carcassonne et est frappé par le dénuement et l’extrême misère des tisserands de la cité :

Les logements d’ouvriers m’ont paru, en général, passables dans la ville basse et les faubourgs, mais très mauvais dans l’ancienne ville, la ville haute ou cité. On se ferait difficilement une idée, si on ne l’avait vue, de la misère qui règne dans ce dernier quartier de Carcassonne, où sont réunis beaucoup de tisserands et les autres ouvriers les plus pauvres de la fabrique. On n’y voit que des rues étroites, tortueuses, des maisons mal bâties, sales dans leur intérieur, à rez-de-chaussée souvent obscurs, humides, des logements mal meublés, trop petits pour les habitants, et presque partout ceux-ci plongés dans l’indigence (Cazals & Pech 1990 : 183-184).

13Au xixe siècle la cité est, depuis longtemps déjà, nommée la « vieille ville » de Carcassonne. Au fur et à mesure qu’elle a perdu son importance de place militaire, elle s’est progressivement vidée d’une bonne part de l’élite de sa population descendue en Ville Basse à l’occasion des transferts de sièges des autorités civiles, militaires et ecclésiastiques. Située à l’écart, géographiquement et économiquement, de la Carcassonne moderne et bourgeoise, elle est petit à petit devenue un lieu d’accueil pour les plus démunis. Dans ce quartier presque abandonné il est relativement facile de trouver à se loger, et à travailler puisque, depuis le temps de la prospérité drapière, plusieurs usines sont établies sur la rive droite de l’Aude juste au pied de la butte fortifiée.

14Mais ce double mouvement de départs et d’arrivées ne s’est pas fait de façon homogène dans l’espace. L’historien Philippe Satgé, en se fondant sur un compoix de 1757, a mis en évidence la distinction sociologique qui existe, au xviiie siècle, entre les habitants des lices et ceux qui occupent l’intérieur même de l’enceinte fortifiée : les premiers sont essentiellement des artisans alors que les seconds sont plutôt des officiers royaux, des soldats, des membres de clergé. « La noblesse et la richesse, ajoute-t-il, semblent absentes des lices » (1991 : 53). Les parcelles des lices sont également plus petites et plus bâties, les gens s’y entassent dans un espace restreint. A l’intérieur, au contraire, il y a trop de places vides, pas assez d’habitants ainsi qu’en témoigne l’existence d’exemptions fiscales qui avaient pour but d’enrayer le départ des propriétaires vers la Ville Basse. Rompant avec la tradition établie par Joseph Poux dans son Histoire de la Cité, Philippe Satgé conclut donc que

... le peuplement des lices n’a pas résulté d’un débordement de l’intérieur mais d’un apport de population active extérieure venue occuper à l’abri des anciennes murailles un espace facile à aménager (ibid. : 54-55).

15Il y aurait donc eu, à la cité, depuis l’époque de son déclin stratégique, deux territoires urbains distincts. Le premier, l’espace normal de la ville fortifiée, occupé par une population légitime que les autorités essayent de retenir en lui offrant des avantages fiscaux. Le second, la zone annulaire entre les enceintes intérieure et extérieure, normalement réservée à des usages militaires, et concédée aux habitants, aux titres de contrats d’abord temporaires puis pérennes. Au xviiie siècle les lices sont donc la banlieue pauvre de la cité. Mais lorsque, au xixe siècle, la cité tout entière est devenue la banlieue pauvre de Carcassonne, le terre-plein entre les deux enceintes est encore et toujours l’endroit le plus misérable du lieu. A l’aube de la restauration, les maisons situées à l’intérieur de la vieille ville, pour vétustes et délabrées qu’elles soient, sont de vraies maisons tandis que celles des lices ne sont que de sommaires masures adossées aux murailles de la forteresse comme à un rocher. Lorsque, en 1867, Taine visite Carcassonne, les travaux de restauration battent leur plein mais la démolition des maisons « parasitaires » prônée par Viollet-le-Duc est à peine entamée. Consacrant, dans ses Carnets de voyages, quelques lignes à la description de la cité habitée, il prend, pour donner une idée de la décrépitude de la ville, de l’indigence et de l’arriération de ses habitants, le quartier des lices pour seul et meilleur exemple :

La vieille ville, forteresse escarpée du Moyen Âge, est presque abandonnée ; il y reste dix-huit cents pauvres diables, tisserands pour la plupart, dans de vieilles maisons de torchis. Tout le long des murailles rampent et s’accrochent des baraques informes, borgnes ou boiteuses, imprégnées de poussière et de boue, et dans la ruelle étroite, parmi les ordures et les débris infects, des enfants déguenillés, crasseux, vaquent, avec des nuées de mouches, sous un soleil de plomb qui cuit et roussit toute cette moisissure humaine ; c’est un ghetto du xive siècle (Deveau 1979 : 48).

16En oubliant les tisserands les gens de la cité n’auraient-ils pas surtout voulu oublier jusqu’au souvenir d’une misère si noire, d’une existence aussi sinistre ? Un témoignage oral sur cette époque nous est pourtant parvenu. Il a été recueilli, dans les années 1980, à l’occasion d’une enquête sur la vie ouvrière au xixe siècle, par Claude Marquié, auprès d’une descendante d’anciens habitants de la cité n’y ayant, elle-même, jamais vécu. Il n’est pas aussi imagé que la description de Taine mais raconte simplement la pauvreté et la dureté de la vie dans quartier des lices :

Ma grand-mère était née le 12 juillet 1852 dans une vieille masure située dans les Lices Hautes de la cité (côté gauche après le pont-levis). Ces masures, dont quelques cartes nous montrent l’aspect misérable, s’adossaient à la haute enceinte qui leur servait de mur. Il suffisait donc de bâtir en torchis les deux murs des côtés mitoyens, de compléter la maison par une façade avec deux ouvertures : une grande ouverture au rez-de-chaussée et une fenêtre au premier étage ; enfin couvrir par une toiture de chaume. Là habitaient cinq personnes : les parents, Jean, cordonnier, appelé Janot et la mère Antoinette (Touénon) qui allait chaque matin faire des ménages en ville, et trois filles dont ma grand-mère était l’aînée. Le bas de la maison était réservé à l’élevage de quelques poules, canards et lapins, au lavage du linge dans un baquet de leur fabrication. Les bêtes vivaient surtout dehors pour barboter dans l’eau du petit ruisseau qui coulait au milieu du chemin. Seule, dans ce mélange, l’eau de la pluie était pure ! mais vite souillée. Habitant donc dans la cité, près de la tour Narbonnaise, elle devait dès l’âge de sept ou huit ans, partir de nuit avec quatre ou cinq compagnes par les rues sombres et arriver à la porte d’Aude, endroit le plus redouté du chemin, car ces pauvres enfants, sommairement vêtues, devaient affronter le froid, le vent, la pluie, la neige et la glace du sol, dans l’obscurité totale pour descendre cette rude côte. Aussi, elles chantaient très fort tout le long de leur route pour atteindre l’usine qui se dressait sur les bords de l’Aude. Leur travail devait durer de douze à quatorze heures. Qu’exigeait-on de ces enfants, si jeunes et illettrées, dans une usine de drap ? Tout simplement rattacher les bouts de laine qui s’étaient rompus afin de pouvoir les tisser dans d’autres ateliers. Elle nous a parlé très rarement de cela (Marquié 1982 : 87-88).

17Le désir d’oublier ce temps de misère apparaît très légitime, surtout chez ceux-là mêmes qui l’ont vécu. Mais il ne semble cependant pas suffisant pour justifier le phénomène d’amnésie totale et collective à propos des tisserands. Au début du xxe siècle la cité était encore le quartier le plus défavorisé de Carcassonne et les Citadins d’aujourd’hui revendiquent avec fierté la pauvreté de leurs pères. Ils en ont même fait un élément fondateur de leur identité de groupe, qui les distingue des « bourgeois » de la Ville Basse mais aussi de tous les autres pauvres : « On était les plus pauvres des pauvres, parce que même par rapport aux autres quartiers pauvres on était encore loin derrière ! » Dès que l’on interroge les gens sur « la vie d’autrefois », la même première réponse fuse, telle une emblématique antienne : « Ah ! La cité c’était pauvre avant ! » Et les anecdotes abondent pour décrire et rappeler le dénuement de tous et les rapports d’étroite solidarité qui les unissaient. Le malheur seul ne saurait donc servir d’emblème à la communauté, et tout se passe ici comme s’il y avait une misère positive, génératrice de valeurs, celle des Citadins de la première moitié du xxe siècle, et une misère négative qui ne laisse place à rien d’autre, celle des anciens habitants des lices.

18La naissance de la communauté citadine, telle qu’elle se définit elle-même aujourd’hui, remonterait au temps de la complète disparition de l’industrie textile, au temps de l’abolition de la misère la plus noire, et, aussi et surtout au temps de la démolition des trois dernières masures, et donc au temps de la restauration du monument qui, nous allons le voir, correspond également et de façon remarquable au début d’un temps nouveau pour la population citadine.

La fin et le début

19De 1853 à 1911 le « nettoyage » des lices s’étala sur plus d’un demi-siècle. Entre les moments des premières et des dernières démolitions, l’époque a changé. La vieille forteresse obsolète et ruinée est devenue un monument historique et la situation économique et sociale de ses habitants s’est quelque peu améliorée.

20La cité en 1846 comptait 116 tisserands, 23 en 1891 et un seul en 1911. A cette date l’industrie textile carcassonnaise est définitivement morte. Le mouvement ancien de dépeuplement s’est poursuivi, amplifié par le dégagement des lices. De 1846 à 1911 la cité a ainsi perdu 45 % de ses habitants, passant de 1351 à 761 (Satgé 1991 : 97 et 90). Depuis les années 1870 des immigrés espagnols sont venus compenser, en partie, ces départs : en 1911 ils représentent 12 % de la population citadine (ibid. : 92). Avec la disparition de l’activité textile les métiers se sont diversifiés, et si la pauvreté existe toujours la misère est moins grande qu’au temps des tisserands. Travailleurs agricoles, ouvriers du bâtiment, journaliers, petits artisans et commerçants, la cité en a fini avec l’époque noire du chômage et des plus bas salaires. La vie du quartier a été également considérablement améliorée par des travaux d’urbanisme, notamment, et surtout, en matière d’alimentation en eau potable. En 1865 le mémoire d’un ingénieur des Ponts et Chaussées insistait sur la « situation déplorable » de la Vieille Ville et sur son manque d’hygiène publique, alors que le reste de l’agglomération carcassonnaise voit ses besoins en eau très largement satisfaits :

En tout temps, les habitants de la cité sont privés de l’eau pour le lavage des rues. En hiver, ils n’en trouvent, pour les usages domestiques, qu’à l’une des extrémités des remparts et, en été, ils sont obligés d’aller la chercher très loin, soit à la Fount-grando, qui ne leur en fournit qu’avec parcimonie, soit aux faubourgs inférieurs (Simonneau 1865 : 41).

21En 1894, la cité est enfin, après plusieurs tentatives et tergiversations, correctement alimentée grâce à un réservoir qui, installé en haut de la rue du Plô, au point culminant du site, dessert dix fontaines.

22La longue période de la restauration du monument est donc, pour les Citadins, un moment où le monde autour d’eux change radicalement. Au-delà du seul fait que la vieille citadelle acquiert un nouveau statut, il y a surtout, pour eux, la disparition d’un secteur économique et d’importantes transformations de la structure de la population et de ses lieux de vie. Les habitants sont moins nombreux, et, malgré l’arrivée d’immigrés espagnols, ils composent un groupe social plus homogène que jadis. Les classes aisées, attirées par le dynamisme et la modernité de la Ville Basse, ayant définitivement quitté les lieux, la majorité des Citadins est maintenant d’une condition, sinon égale, du moins relativement similaire. Le misérable quartier des lices a été rasé, il n’y a plus qu’un seul territoire urbain, celui de la ville médiévale à l’intérieur de la première enceinte.

23Une explication possible de la perte de mémoire sur le temps des maisons des lices pourrait être dans ce renouvellement de la société, dans le jeu des départs et des arrivées, dans l’incontestable conversion du lieu et des façons d’y vivre. Mais nous savons que tous les habitants des lices n’ont pas quitté la cité, que le groupe des immigrés est relativement peu important et, surtout, qu’il n’y a pas eu de véritable rupture dans le temps communautaire puisque le seuil du passage d’une époque à une autre court sur plusieurs années, quasiment le temps d’une vie d’homme. La mémoire collective en a pourtant décidé autrement en faisant du moment de la démolition des trois dernières maisons des lices une date butoir des souvenirs. La question de l’oubli ne saurait donc être posée en simples termes de résultat obligé d’une situation. Il s’agit bien d’un choix que les gens ont fait de ne garder du passé que des éléments ayant une valeur positive pour le présent et l’avenir, et de laisser sombrer dans l’oubli et dans l’anonymat d’un temps antérieur à la communauté tout ce qui ne valait pas la peine qu’on s’en souvienne.

24Ainsi, de la vie de leurs aïeux dans les maisons des lices, les Citadins ont retenu l’idée d’une cohabitation intime, des hommes et des pierres, des antiques murailles et des murs de torchis, au sein de ce qui est maintenant devenu un monument historique. Ils cultivent toujours aujourd’hui la légitimité symbolique que cette appropriation ancestrale leur confère et la singularité du rapport qui les unit avec cet espace dont ils sont aujourd’hui exclus. Mais, en même temps, ils reconnaissent, par ailleurs et sincèrement, le bien-fondé de la politique menée par les Monuments Historiques : « C’est vrai qu’ils ont bien fait de nous faire partir, parce que sinon il n’y aurait peut-être plus de cité maintenant. » Au prix d’un léger paradoxe, ils sont à la fois fiers d’avoir laissé leurs marques là et contents qu’on leur ait fait quitter les lieux. Viollet-le-Duc, qui fut à l’origine de la décision, ne fait l’objet d’aucune rancune tenace à ce sujet, une pointe d’amertume affleure parfois mais, plus que comme un expulseur, l’architecte est essentiellement perçu comme le restaurateur et le sauveur de la cité :

Je sais qu’il y en a qui le critiquent, on en entend beaucoup qui disent qu’il s’est trompé, qu’il a inventé des choses, que la cité n’était pas comme ça, avant. Mais, moi, quand même, il me semble qu’il a bien travaillé, parce que sinon on n’aurait que des ruines maintenant.

25Les tractations entre habitants et représentants des Monuments furent pourtant parfois épineuses, il y eut, de part et d’autre, diverses tentatives visant à faire monter ou baisser les prix. Après avoir fait signer des promesses de vente, les autorités tardaient à régulariser la situation et à payer, ce qui mettait dans la gêne les propriétaires qui, croyant le marché conclu et comptant sur cet argent pour se reloger, avaient parfois déjà déménagé.

26La longue durée de l’opération, les périodes de restriction de crédits et donc de stagnation dans les achats durent rendre les Citadins sceptiques quant au devenir du projet de dégagement total. Viollet-le-Duc n’en vit pas la fin et, comme lui, certainement un bon nombre de ceux dont il avait programmé le départ. En 1866 les habitants des lices adressent à la municipalité une pétition demandant que leur rue soit éclairée, ils obtiennent satisfaction et huit becs de gaz sont installés dans les lices. Les Monuments Historiques les feront disparaître quelques années plus tard. On comprend que certains propriétaires, voyant la lenteur et les hésitations de l’entreprise, aient tardé à effectuer les démolitions dont, afin de pouvoir récupérer les matériaux, ils avaient souvent la charge. Tant que la maison était debout, elle pouvait encore servir d’abri ou d’entrepôt. D’autres, qui trouvaient qu’ils s’étaient peut-être un peu pressés, réinstallaient une cabane, un poulailler ou un potager sur la parcelle qu’ils avaient vendue. Toute la période est ainsi jalonnée de réclamations des uns, de mises en demeure des autres, de discussions à propos de titres de propriétés ou d’évaluation de prix.

27Mais, aujourd’hui, tous ces conflits sont oubliés, du moins dans leurs détails. Ce n’est pas qu’il n’en reste rien dans les esprits des protagonistes. Les relations entre les habitants et les gestionnaires du monument sont souvent encore régies par l’idée qu’ils ont des intérêts et des points de vue opposés ; mais c’est là une généralité qui n’est pas propre à la cité. Ce qui nous intéresse pour le moment c’est de constater qu’au-delà des chamailleries administratives il a surtout été retenu de l’époque de la restauration le fait que les maisons des lices étaient une gêne pour le monument et qu’il fallait l’en débarrasser. Personne aujourd’hui ne songe à contester cela ni à se plaindre d’avoir été chassé. Les maisons furent d’ailleurs la plupart du temps achetées et il n’y eut sur l’ensemble que trois expropriations. Pour autant, tout le monde ne quitta pas la cité. Et dans la mémoire orale aujourd’hui le départ des lices n’est pas nécessairement lu comme une expulsion et une fin, bien au contraire :

Le grand-père de ma femme y a habité dans les lices, il avait une maison. Il y avait les Cassignol, il y avait les Cadène, il y avait les Contié... Ils avaient chacun une maison. Et, en 1900, on a fait partir tout le monde. Alors pour les dédommager on leur a donné une maison dans la cité. Le père de mon beau-père a eu cette maison ici, et celle d’en face... On les délogeait de dedans les lices, alors on leur a donné des maisons ici, dedans. Et ça fait qu’ici aussi ça a changé. Parce que cette impasse, là, avant elle donnait sur le Grand Puits, c’était ouvert. Seulement les gens, à ce moment-là, ils s’en sont appropriés. Il n’y avait pas de lois. Quand tout le monde est rentré, des lices, quand tout le monde est rentré, chacun a pris son morceau.

28Nous sommes ici, en l’an zéro du siècle, en plein âge mythique des commencements, où il n’y a encore ni lois, ni argent. La vie sociale s’organise autour du troc et du partage collectif du territoire, on donne une maison contre une autre, chacun prend son morceau. C’est le temps des origines de la communauté, « quand tout le monde est rentré ».Et nous sommes au cœur de notre problématique sur la mémoire des maisons des lices. Car ce que nous avions jusqu’à présent seulement pressenti est maintenant clairement exprimé : pour les habitants de la cité, l’événement marquant de la période de la restauration n’est pas le fait d’avoir été chassés des lices mais bien celui d’être rentrés dans l’enceinte intérieure. Nous avons vu que la disparition des tisserands et de leurs misérables lieux de vie était, chronologiquement, liée à l’apparition et à la mise en valeur du monument, et que, là, entre cette fin et ce début, un temps nouveau s’était ouvert pour la cité tout entière, pour ses pierres et pour ses hommes. Le destin des uns et des autres se rencontra dans ce moment que l’on aurait pu croire être celui d’une séparation et celui du renouveau de la seule forteresse. Les habitants des lices en profitèrent pour rentrer dans la cité. De la zone périphérique ils passèrent au centre, quittant le quartier des pauvres pour rejoindre le cœur de la ville. Ils abandonnaient des maisons délabrées pour en acquérir d’aussi vétustes, mais celles-ci, situées dans l’espace normal du bourg fortifié, allaient leur conférer un autre statut. Ils devenaient les occupants légitimes d’un lieu sur les abords duquel ils n’avaient longtemps été que tolérés. Après avoir vécu dans la ceinture, « dans la zone » des fortifications, ils s’installaient au-dedans des doubles murailles, à l’abri des remparts rendus à leur rôle premier.

29D’autres partirent, et ce départ marqua simplement une fin. Aussi leurs descendants purent-ils garder des souvenirs sur la vie des tisserands. Mais, pour ceux qui sont restés, la démolition des dernières maisons des lices marque le début d’une nouvelle chronologie. Viollet-le-Duc devient alors, non pas malgré mais justement à cause de sa politique, une des figures fondatrices de l’identité citadine moderne. C’est lui qui a fait rentrer les gens dans la cité, c’est lui qui est à l’origine de sa physionomie actuelle, de l’image valorisée du site qui leur sert maintenant de cadre de vie. Le quartier pauvre de la ville, méprisé des Carcassonnais, est devenu un lieu prestigieux qui attire, au début du siècle, des touristes admiratifs recrutés parmi l’élite sociale de l’Europe entière.

Des regards transformés

30Dans un guide touristique édité au début du xxe siècle par le syndicat d’initiative, une phrase vient mettre l’accent sur ce qui constitue une particularité remarquable du monument : « La cité de Carcassonne n’est pas un simple château fort ; c’est une ville entière, fortifiée et habitée » (Carcassonne et les pays d’Aude : 12). Il s’agit là d’un thème récurrent maintes fois exploité dans les campagnes de promotion, repris jusqu’à nos jours par de nombreux auteurs et que l’on retrouve en tête d’une page d’Internet : « La cité est encore habitée aujourd’hui. » Nous sommes donc loin de l’époque où le corps à corps des habitants avec les pierres de la forteresse n’était entaché que de valeurs négatives. Le passage d’une vision à l’autre ne s’est pas fait en une fois et une fois pour toutes. L’image d’une population vouée à dégrader le trésor archéologique et architectural qu’elle côtoie sans le voir et qui gâche, par sa présence triviale, la beauté du site persistera longtemps et est aujourd’hui toujours présente. Mais, par-delà la divergence des façons personnelles de voir, on peut lire dans les descriptions des visiteurs du xixe siècle et du début du xxe un changement qui correspond autant à une évolution de la sensibilité – il est souhaitable qu’un peu de couleur locale vienne donner vie aux pierres – qu’aux effets du relatif « dégraissage » du quartier : à la fin de la restauration la cité est moins peuplée et la misère et la saleté y sont moins agressives. Nous prendrons pour exemple deux textes écrits à vingt-sept ans d’écart. Le premier, paru en 1886, ne peut que choquer, par son caractère outré, le lecteur d’aujourd’hui :

Pour aller de l’enceinte fortifiée à la cathédrale, il faut traverser quelque chose comme une petite ville, sordide, gluante, humide, où se reproduisent quinze ou seize cents êtres approximativement vivants, tisserands de leur état, qui subsistent dans cette agglomération de masures comme les animaux à sang froid grouillent au fond d’un puits. Ce qui leur tient lieu de voie publique est un réseau de rues tortueuses, pentueuses, malpropres, ne connaissant du soleil que sa lumière diffuse. Quelques-unes sont passées à l’état de tunnels : les maisons qui se font vis-à-vis s’appuient l’une sur l’autre comme deux ivrognes qui sortent de chez le liquoriste. Ces ruelles sont généralement désertes ; sauf le bruit des métiers qui battent, de l’aurore au couvre-feu, elles demeurent silencieuses. De loin en loin, vous y croiserez quelques passants moisis ; eux ou leur ombre, je ne sais ; mais, à peine rencontrés, vous les verrez disparaître dans des trous noirs qui sont les portes de leurs logis ; la seule approche de ces ombres visqueuses réveille les rhumatismes. Cet amas de maçonneries délabrées et puantes, enchâssées dans cette ceinture magnifique, ressemble à une ordure qu’on aurait, par mégarde, enfermée dans un coffret d’or rehaussé de pierreries (Malo 1886).

31Le second, publié en 1913 dans la revue L’Aude à Paris, tranche complètement avec cette vision comme si les habitants avaient maintenant acquis droit de cité dans l’imaginaire de la ville médiévale :

C’est une chevauchée dans les âges de mystère pendant laquelle on oublie notre époque [...]. Car la cité reste habitée comme autrefois : moyenâgeux entassement de bicoques aux ruelles tortueuses suivant les ondulations du sol. On a reconstitué à grands frais des villages anciens ; il suffisait de venir visiter cette cité de Carcassonne, avec ses maisons toutes de guingois, leurs auvents couvrant les portes basses, les échoppes à peine modernisées, les cabarets où l’on vante la blanquette de Limoux. C’est toujours le refuge immense que les ponts-levis ne protègent plus contre l’assaut, où chante sans cesse le vent. A peine habitués aux visiteurs, les gens vous regardent d’un air curieux : il y a dans leur prunelle une sorte de joie et de fierté, les jours de la domination seigneuriale sont loin ; ils se sentent les maîtres de ce prodigieux castel qu’on vient admirer de tous les points du monde. [...] Ceux qui parcoururent les lices et gravirent les cinquante tours ont oublié le pittoresque du bourg enfermé dans ces enceintes, c’est un poème, une légende qui semble trembler sur les lèvres des vieilles accagnardées aux rayons de soleil, gaieté de leur seuil. Elles semblent redire quelque récit de troubadour ; car ils vinrent souvent les joueurs de mandore, précédant les piquiers aux pas lourds, aux soirs des entrées triomphales (Viator 1913).

32Cette transformation du regard, répétons-le, ne s’est pas faite de façon linéaire et unanime. Mais, au moment où les habitants des lices sont rentrés dans la cité, où ils figurent comme les habitants légitimes de la forteresse, il existe un public préparé à voir en eux des descendants directs du petit peuple médiéval. Dans un décor quelque peu nettoyé maintenant des traces les plus infamantes de la misère, ils acquièrent, aux yeux des visiteurs, un statut de personnages à la fois pittoresques et historiques, comme s’ils étaient les survivants désuets d’une antique civilisation.

33Tant qu’ils occupaient des masures usurpées sur les antiques ruines, ils ne pouvaient qu’évoquer la déchéance de la vieille citadelle et apparaître comme des déprédateurs et des parasites du monument. C’est ainsi que Viollet-le-Duc les a vus1, et c’est ainsi qu’ils vivaient, tâchant de profiter au mieux des refuges offerts par l’abandon militaire des fortifications. Quelle idée auraient-ils pu avoir de la dimension de monument historique de l’endroit, alors que l’État, lui-même, en vendait, il n’y a guère, les pierres pour servir à la construction de modernes édifices ? La révélation leur en est venue lorsqu’on leur a demandé de quitter les lieux, lorsqu’ils sont partis des lices pour aller habiter, au cœur de la cité nouvellement restaurée, l’espace de l’ancienne ville fortifiée. Dans ce mouvement ils ont acquis la distance nécessaire pour voir ce qu’ils ignoraient et que les premiers visiteurs admiraient et leur reprochaient de gâter. Pour apprécier le monument en tant que tel, il leur a d’abord fallu cesser d’y être dans la trop grande familiarité et promiscuité qui leur interdisait tout regard éloigné, toute vision synthétique. Les murs de leurs maisons se confondaient avec les obsolètes murailles défensives qui menaçaient parfois de s’écrouler et que les autorités faisaient alors écrêter pour éviter tout danger. Le sous-sol et le rez-de-chaussée des tours servaient, lorsqu’ils étaient accessibles, d’entrepôt ou d’annexe du logis. La double enceinte de remparts ne délimitait pas un terre-plein propice aux combats guerriers ou aux tournois chevaleresques mais deux rues populeuses – la « rue des lices hautes » et celle « des lices basses » – ouvrières et campagnardes avec jardins et basses-cours.

34Une fois leurs anciennes maisons démolies, une fois rentrés dans la cité, les habitants vont découvrir, depuis l’intérieur, le sens attaché à la forteresse et l’intérêt qu’il peut y avoir à vivre dans ce lieu singulier. Dans cet univers clos, cerné de remparts et perché sur une butte à l’écart de la bourgeoise Ville Basse, de l’autre côté du fleuve, ils vont s’ériger en isolat particulier. Depuis que les métiers à tisser ont cessé de fonctionner, la cité, le matin, se vide de l’essentiel de sa population active qui part travailler à l’extérieur. Le soir, dans l’intimité de ce qu’ils vont désormais appeler le « village », le groupe se reforme. Le passage du pont-levis marque, chaque jour, dans la vie quotidienne, la frontière du territoire. A l’abri des hautes murailles, qui délimitent le dehors et le dedans, le sentiment d’appartenance à une communauté spécifique se développe et se renforce. Ils ne sont toujours que d’humbles travailleurs, ouvriers, artisans et paysans, mais ils sont aussi les occupants en titre d’un site réputé que l’on vient voir du monde entier. Ils savent, depuis le début des travaux de restauration, la valeur de témoignage du passé accordée aux vieilles pierres. Ils ont glané quelques bribes de savoir sur l’histoire ancienne du site et il leur arrive, parfois, de s’improviser guides bénévoles auprès des touristes, ils sont fiers alors de les conduire dans cet espace qui est celui de leur vie quotidienne et dont ils connaissent tous les recoins, ils sont fiers de l’admiration et de l’attention que ces gens portent à leur cité. Cependant, s’ils ont une parfaite compétence en ce qui concerne l’espace des remparts, l’histoire n’est pas vraiment leur domaine. Ils peuvent s’amuser, pour se conformer aux désir des visiteurs, à jouer aux descendants d’un peuple archaïque, mais ils ne se sentent pas véritablement concernés par les récits qu’il leur est donné d’entendre sur le passé antique de la cité. Ils sont, eux, habitants de la forteresse rénovée, résolument tournés vers le temps présent, la communauté est à l’aube et non au crépuscule de son destin collectif.

Les façons de vivre des Citadins

35La cité est devenue un monument historique. Pour les historiens et pour le public cultivé sa valeur vient de sa dimension de témoignage du passé, et tous s’accordent à y reconnaître un remarquable exemple d’art militaire. Mais pour ses habitants, elle n’a rien perdu de son sens originel, elle est toujours une citadelle guerrière, une ville fortifiée, pensée et construite pour soutenir des sièges. Viollet-le-Duc a restauré la matérialité de l’œuvre des architectes antiques, les habitants vont, eux, en réhabiliter l’esprit en retrouvant et réinventant, à leur propre usage et dans la vie quotidienne, la justification première des fortifications. Car ce sont eux, maintenant, que les remparts séculaires isolent et protègent, marquant la limite matérielle entre les Citadins et les autres, entre l’univers singulier de la vie au cœur de la citadelle restaurée et le monde ordinaire de la Ville Basse et des quartiers périphériques. L’espace de l’ancienne petite ville ne fait pas, administrativement, partie du monument. Ses maisons n’ont quasiment rien conservé des périodes anciennes, et, pour cette raison, les mesures de classement n’ont jamais affecté cette zone. Mais, pour le visiteur aussi bien que pour celui qui vit dans ce territoire entouré de hautes murailles percées de poternes munies d’ingénieux systèmes défensifs, la cité est un tout. Les remparts et les tours sont, depuis les temps lointains de l’agglomération primitive où ils furent édifiés pour la préserver des attaques, indissociables de la ville. Aujourd’hui ses habitants savent qu’ils habitent un lieu que les autres nomment un monument historique mais ce qui, à leurs yeux, les fonde en tant que groupe particulier, les unit entre eux et les oppose aux autres c’est bien plutôt le fait très concret de vivre à l’intérieur d’une forteresse. Ils prennent exactement la cité pour ce qu’elle est, pour une authentique et moderne – puisqu’ils y habitent et qu’elle a été entièrement restaurée – ville fortifiée. En rejoignant le cœur de son territoire, ils sont aussi rentrés dans son univers guerrier symbolique. Là, ils vont développer des façons de vivre originales qui découlent d’un imaginaire ancré autant dans le passé historique que dans le présent de la vie ordinaire. A l’intérieur des remparts, ils vivent à l’heure d’un siège permanent et allégorique. Nous ne dirons pas qu’ils jouent en permanence aux assiégés mais qu’ils adorent le faire lorsque l’occasion leur en est donnée. Stimulés par l’exemple des générations précédentes, les enfants de la cité s’adonnent inlassablement aux joies d’une coutumière « petite guerre ». Assis sur une murette accolée au pont-levis, le groupe des anciens montait jusqu’à il n’y a guère une garde narquoise contrôlant l’entrée des « étrangers » dans la cité. Le soir du 14 Juillet la population tout entière se met en état d’alerte – « on évacue les enfants et les chiens » – pour résister aux « bombes » du feu d’artifice et célébrer, à sa manière, la prise emblématique de la vieille forteresse : alors que les touristes et les Carcassonnais vont, pour jouir du spectacle de la cité embrasée, se poster aux alentours de la butte fortifiée, les habitants se massent dans la cour du château ou se juchent sur les toits pour profiter au maximum du fracas assourdissant, des éclairs aveuglants, de la fumée qui les fait tousser, de la crainte de voir tomber autour d’eux des morceaux tranchants de bakélite – « ça bombarde de partout », « on joue à se faire peur ». Aucun souci de chronologie ne guide les Citadins lorsque, sur la scène grandeur nature de la cité, ils jouent au théâtre de la guerre. Seul le thème les intéresse et, pour eux et dans ce lieu chargé d’une longue mémoire de deux mille ans, la notion d’histoire, synonyme d’évolution et de changements, s’efface devant celle d’une monumentalité aux vertus fixatrices. Leur cité n’est ni romaine, ni médiévale, ni même une restauration du xixe siècle, elle est de tous les âges, éternelle et intemporelle, « La cité elle est toujours là ! Depuis le temps ! Et elle sera toujours là, pareille ! Sans changer ! Elle bouge pas »2.

36Et c’est pourquoi, au xxe siècle et sans aucun anachronisme, les modernes Citadins peuvent se penser comme des habitants aussi légitimes que leurs prédécesseurs des temps historiques. Ils ne sont pas des descendants des guerriers ou des serfs du Moyen Âge mais des habitants authentiques d’une forteresse du temps présent. S’ils devaient se croire les derniers représentants d’une civilisation disparue ce ne serait de toute façon pas celle de l’époque officielle, emblématique, de la citadelle, mais bien plutôt celle des ouvriers de l’industrie textile. Or, dans la perspective culturelle et patrimoniale du moment, la réalité de leurs souvenirs sur la vie dans les lices, leur filiation avec les tisserands des xviiie et xixe siècles n’intéressent personne. Ce sont des réminiscences d’un autre âge que le public cultivé souhaite recueillir ici. Le temps de l’occupation des lices par la population n’est qu’un épisode misérable de l’histoire noble du site, une parenthèse que nul ne souhaite approfondir. Pour tous ceux qui viennent voir ou étudier le monument, la seule cité digne d’intérêt et de mémoire est romaine, wisigothe ou médiévale.

37Les tisserands sont absents de la mémoire officielle du monument et la mémoire collective populaire a, elle aussi, choisi de les oublier pour ancrer l’origine du temps communautaire au moment de leur disparition, au moment de la démolition des trois dernières maisons des lices, au moment de l’entrée des habitants dans le monument restauré.

Bibliographie

Bibliographie

Amiel, Chr. & J.-P. Piniès. 1999. La cité des images. Voir, habiter, rêver, catalogue d’exposition à la Maison des mémoires (juill.-sept.), Carcassonne, garae/Hésiode.

Carcassonne et les pays d’Aude. 1909. Carcassonne, Syndicat d’initiative.

Cazals, R. & R. Pech. 1990 (1984). « L’entrée dans la modernité (1800 - 1870) », in J. Guilaine & D. Fabre (dir.), Histoire de Carcassonne, Toulouse-Privat, p. 173-195.

Deveau, J.-M. 1979. L’Aude traversière. Récits de voyages du xviiie siècle à nos jours, Villelongue-d’Aude, Atelier du Gué.

Fabre, D. 1990 (1984). « L’invention de la cité », in J. Guilaine & D. Fabre (dir.), Histoire de Carcassonne, Toulouse-Privat, p. 242-259.

Malo, L. 1886. « Une ville au Moyen Âge », Revue du Lyonnais, II, 5e série, p. 229 et suiv. (article dactylographié conservé à la Bibliothèque municipale de Carcassonne).

Marquié, Cl. 1982. « A propos d’archéologie industrielle : le textile carcassonnais au xixe siècle », Bulletin de la Société d’études scientifiques de l’Aude, LXXXII, p. 77-89.

Piniès, J.-P. 1987. Reflets de mémoire. Les pionniers de la photographie. Cité de Carcassonne, Carcassonne, garae/Hésiode.

Poisson, O. 1994. « La restauration de la cité de Carcassonne au xixe siècle », Monumental, n° 8, p. 8-21.

Satgé, Ph. 1991. « La cité de Carcassonne du milieu du xixe siècle à la veille de la Première Guerre mondiale », mémoire de maîtrise, Université de Toulouse-le-Mirail.

Simonneau, M. 1865. Établissement de fontaines publiques à la cité. Mémoire à l’appui d’un avant-projet, Carcassonne, L. Pomiès imp.

Viator, R. 1913. « Carcassonne. La Ville. La cité (suite et fin) », in L’Aude à Paris, novembre.

Les abréviations A.D.A. et A.P. renvoient à Archives départementales de l’Aude et à Archives du Patrimoine.

Notes de bas de page

1 L’opiniâtreté dont certains firent preuve au cours des négociations le fit plus d’une fois fulminer contre « ceux qui se sont ainsi logés dans les monuments publics comme les rats et les oiseaux de proie » (A.D.A. WT 28, dossier G. Azéma, lettre du 8 mai 1860).

2 Nous résumons brièvement ici les résultats de notre travail en cours sur la vie quotidienne contemporaine dans la cité et les façons d’habiter un monument historique.

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.