Précédent Suivant

L’ethnologie devant le monument historique

p. 1-29


Texte intégral

1Le thème de ce séminaire – « Ethnologie et Monuments historiques » – a quelque chose d’assez insolite pour qu’une réflexion sur les circonstances de cette rencontre entre deux domaines a priori si distants me semble la meilleure introduction possible aux débats1. On pourrait certes ramener la surprise à un constat immédiat : avec les monuments – qui sont une des façons dont nos sociétés « domestiquent l’histoire » en lui assignant un espace qui la concrétise et la représente – l’ethnologie est en train d’ouvrir un terrain nouveau. Mais, en France, l’expression elle-même nous en dit beaucoup plus sur les caractères de l’objet : les « Monuments Historiques » sont des témoins de l’histoire qu’une volonté centrale a élus et imposés réglementairement, et cette seconde dimension vient spécifier la première. Nous n’avons donc pas simplement affaire à des bâtiments, des sites et des objets conventionnellement marqués du sceau de l’Histoire mais à un domaine administratif fondé, à partir de la monarchie de Juillet, sur le pouvoir de l’État qui négocie nécessairement avec les groupes locaux et les volontés particulières2. De plus, l’administration directe d’un certain nombre de biens et de lieux a généré des savoirs complexes liés à la restauration, à la conservation et à la pédagogie (ces monuments-là ne furent-ils pas des exempla de la Nation ?), au point que l’on peut également parler d’une compétence intellectuelle particulière, d’une quasi-discipline – du moins est-elle parfois revendiquée comme telle – qui s’intitulerait « Monuments Historiques » et qui fut longtemps le corollaire de l’histoire de l’art et des styles architecturaux. Ajoutons enfin que certains ensembles classés, particulièrement spectaculaires, font l’objet d’un engouement toujours croissant, quelques-uns sont même la cible d’un tourisme de masse qui transforme radicalement les usages sociaux antérieurs. Le monument historique devient donc un objet pour l’ethnologie à l’instant où il se révèle doté, pour le moins, de quatre dimensions : il est à la fois ensemble signifiant, territoire administré, foyer de savoirs et pôle touristique. Or, cet intérêt récent et encore fragile n’a été possible, c’est du moins mon hypothèse, qu’au moment où l’ethnologie de la France est sortie de ses terrains et de ses niches institutionnelles de prédilection, son affirmation en tant que discipline l’amenant à côtoyer et à cautionner, sans toujours le savoir, une tentative de redéfinition – intellectuelle, administrative et politique – du monument historique. Parce que nous nous en sommes aujourd’hui un peu éloignés il est utile de partir de ce geste initial qui a ouvert un territoire dont nous commençons à peine à entrevoir les dimensions et la complexité.

L’effet Patrimoine

21980. Retenons cette date ronde, devenue un incipit presque rituel. Ce millésime fut, en effet, décrété « Année du Patrimoine » et l’on créa au sein du ministère de la Culture une Direction de même intitulé en regroupant quelques grands services de l’État – Monuments Historiques, Archéologie, Inventaire – auxquels fut adjointe ou intégrée une constellation de « cellules » et de « missions » qui traitaient de la photographie, du patrimoine industriel et, last but not least, de l’ethnologie.

3Ces voisinages répondaient à une intention et ne manquèrent pas de produire des effets. Loin d’être une simple commodité administrative ils témoignent d’une logique qui a parfois été déniée ou éclipsée, générant, par la suite, maints projets de redécoupage, de réduction et de simplification du Patrimoine3 au sein de l’administration de la culture. Tentatives qui se sont parfois appuyées sur l’évidence d’un élargissement du fait patrimonial bien au-delà des limites que le découpage administratif avait dessinées. Ne commence-t-on pas à parler alors du « patrimoine muséal » ou du « patrimoine écrit » et aujourd’hui du « patrimoine scientifique », englobant dans la notion tout ce qui relève de la fonction de conservation qu’assurent les institutions ? Or, il y a tout de même un axe qui justifiait le regroupement dans la direction du Patrimoine d’un certain nombre de sphères de la connaissance et de l’action publique : toutes, de l’Archéologie à l’Inventaire, avaient à faire avec des « choses », des objets témoignant de l’activité humaine passée et, surtout, des objets encore en place pour la plupart, originairement fonctionnels et qui ne prétendaient pas au statut si particulier de l’œuvre d’art. La remarque s’impose pour l’archéologie qui s’est très tôt définie comme la science du passé à partir de ses restes, de ses traces et de ses déchets ; les plus précieux étant progressivement devenus ceux qui attestent des activités les plus communes : produire sa nourriture, habiter, manger, dormir, se reproduire, faire la guerre... L’Inventaire, pour sa part, avait le plus souvent affaire à des objets de culte encore en situation si ce n’est en fonction, à des décors toujours utilisés, à des demeures habitées. Il en était de même pour les Monuments Historiques dont les classements et les inscriptions, sur la base de l’« histoire nationale », supposaient une attention à des bâtiments et à des lieux, vénérables certes mais le plus souvent inclus dans le tissu urbain vivant. La création, en 1980, d’une cellule chargée de concevoir une politique du patrimoine industriel allait encore plus loin dans ce sens puisqu’il s’agissait de traiter aussi bien des friches relativement anciennes que des sites d’extraction et des usines qui venaient d’être mortellement frappés par la crise des années 1970. Toutefois, parce qu’ils en constituaient le noyau le plus ancien et le mieux établi, le mieux doté aussi en fonctionnaires spécialisés et le mieux armé par la loi, les Monuments Historiques apparurent légitimement comme le socle du nouvel ensemble administratif, comme le cœur du Patrimoine administré. Et c’est dans ce contexte, au sein de ces puissances et de ces tendances, que l’ethnologie de la France fut accueillie. Accueillie à sa demande tant était fort le souhait collectif de s’émanciper quelque peu des musées – et singulièrement du musée national des Arts et Traditions populaires – qui étaient encore, hors de l’université et des rares laboratoires de recherche, son ancrage habituel en France, de l’après-guerre à la fin des années 1960.

4Mais l’ethnologie n’était pas l’intruse que certains ont, parfois, stigmatisée ; la greffe était délibérément préparée par la définition du patrimoine qui justifiait, en ces années-là, la naissance d’une Direction cohérente et autonome4. Dans un texte fameux, d’abord publié dans la Revue de l’Art en 1980, André Chastel, l’inspirateur de cette politique, tentait, avec Jean-Pierre Babelon, de justifier conceptuellement le nouveau découpage du ministère. On retrouve alors sous ces plumes des propos qui introduisent exactement nos débats :

Le fonds patrimonial, défini par un paysage historique semé de ruines et de silhouettes médiévales, était pour le Romantisme un accès irremplaçable à la conscience nationale. Un siècle et demi plus tard, il s’agit plutôt de saisir au plus modeste niveau l’évolution de nos sociétés à travers les réalités matérielles, les realia. La première définition appelait un approfondissement historique à travers une sélection d’édifices remarquables qui n’a cessé de s’étendre, la nouvelle demande une attention ethnologique qui ne peut rien laisser hors de prise parmi les choses et les usages5.

5Cette définition, à propos de laquelle il est important de rappeler que son auteur, André Chastel, est aussi le promoteur, en 1964, sous le ministère d’André Malraux, de l’Inventaire des richesses artistiques de la France, mérite un commentaire un peu serré dans la mesure où elle pose les termes extrêmes d’une évolution qui correspond à l’apparition, pour la première fois, de l’ethnologie comme référence explicite d’une politique culturelle nationale.

6Il me semble que l’expression « attention ethnologique » prend acte de deux processus distincts mais convergents. Le premier concerne la propagation de la qualité de « monument ». Le second la transformation des objets reconnus comme sources et comme problèmes intéressant la discipline historique. Ces deux mouvements aboutissent après « un siècle et demi » à une mutation qualitative, à une redéfinition essentielle de l’objet né de leur rencontre initiale : le monument historique.

7Le premier processus mériterait une approche très fine que plusieurs des intervenants du séminaire permettent d’ores et déjà d’ébaucher. Elle constate d’abord l’élargissement irréversible de la qualification de monument. Alors que s’enrichit la notion de témoin archéologique national, elle tend à s’appliquer à des espaces de plus en plus nombreux et de plus en plus divers. À la cité de Carcassonne – qui est l’exemple phare de notre réflexion puisque le séminaire se déroule aux pieds de ses murs – on commence par s’intéresser à une chapelle littéralement exhumée, puis à l’ancienne cathédrale, puis aux remparts de la forteresse et enfin à la ville médiévale tout entière. Traduisant une évolution dans la perception des témoins matériels de l’histoire, cette extension donnera lieu à de multiples débats et affrontements sur les frontières de la monumentalité et sur ses garants, scientifiques, administratifs et politiques. De même, en s’intéressant à des objets, à des bâtiments, à des traces parfois très humbles, mais également à de vastes ensembles témoignant de l’urbanisme d’hier, les services de l’Inventaire, en principe cantonnés au repérage et à l’étude, ont contribué à élargir en pratique toujours davantage le champ d’application de la valeur monumentale.

8Cette expansion, dont la progression géométrique est souvent commentée avec effroi – et que la loi de 1913 avait partiellement organisée en distinguant les monuments classés et les monuments inscrits, soit deux stades de reconnaissance, deux échelons de légitimité – se double d’une autre qui n’est pas moins importante : il s’agit de la tendance au déploiement de chaque monument dans un espace qu’il contribue à qualifier6. Sans doute ce phénomène était-il prévisible dans la mesure où le monument, dans son acception romantique, se trouvait lié à la notion de site et de paysage pittoresques. Comme le rappelle Olivier Poisson (1994) et comme l’a montré la récente exposition de Christiane Amiel et Jean-Pierre Piniès sur « La Cité des images7 », l’élection monumentale ne peut, au xixe siècle, se concevoir sans son cortège d’images qui, émanant dans un premier temps de paysagistes et de peintres de genre devenus des adeptes de la lithographie, n’isolent pas le monument de son cadre, urbain et naturel, et même de ses occupants, fussent-ils réduits à des silhouettes. Même s’il devient, par intermittence, au terme d’un processus qu’il reste à étudier, un objet en soi, détaché de tout environnement, isolé et donc reproductible, décomposable et manipulable, le monument historique est perçu, sinon pensé, comme la partie la plus précieuse d’un tout. Il doit donc rester, en principe, dans l’écrin que l’Histoire a sécrété autour de lui. Les différentes définitions des « abords » du monument – imitées, dans un autre but, des règlements militaires sur l’environnement immédiat des citadelles et des dépôts d’armes8 –, les notions de « site », de « secteur sauvegardé », de « parc naturel », de « charte paysagère », de « zone de protection du patrimoine »... traduisent dans les réalités toujours renouvelées de la protection et de la conservation ce qui fut sans doute la perception première du monument comme sujet inséré dans son cadre. Et n’oublions pas le rôle joué par la littérature, depuis le Génie du christianisme de Chateaubriand (1802), dans la définition et l’élection de « hauts lieux » qui témoignent d’une topographie spirituelle, d’un climat, d’une atmosphère que seuls des ensembles paysagers complexes sont susceptibles de contenir et de préserver. Si la notion de « paysage national » n’a pas eu, en France, le succès qu’elle a connu dans d’autres pays d’Europe, on peut suggérer qu’elle fut, en quelque façon, suppléée par la perception et la définition environnementale du monument – pensons à Carcassonne bien sûr, mais aussi à Chartres ou au Mont-Saint-Michel9. D’ailleurs, dès 1925, Le Corbusier, en plaidant pour une politique d’extraction du monument de sa gangue d’alluvions historiques afin d’ouvrir les centres urbains aux projets architecturaux modernes, réagissait consciemment contre cette conception dominante du monument-paysage.

9Multiplication et extension ont été accompagnées d’une progressive mutation du savoir et du savoir-faire qui, elle aussi, mériterait une étude approfondie. L’enjeu n’est pas mince, il s’agit, en effet, de déterminer le sens prépondérant attribué par chaque époque à un monument. Les changements sémantiques peuvent être révélés par une question simple : quel est le contexte invoqué pour le faire « parler », pour le faire accéder à la signification ? Et c’est à ce point qu’apparaît clairement la transformation du deuxième terme de notre diptyque, c’est-à-dire de la dimension proprement historique du monument. L’histoire qui a présidé autour de 1840 à l’établissement, en France, des premières listes de Monuments Historiques n’est plus la même qui sous-tend, en 1980, la réflexion d’André Chastel sur le patrimoine. Même si la fameuse « résurrection du passé » de Michelet contenait le rêve d’une extension infinie et non hiérarchisée des territoires du savoir historique, il faudra attendre le succès du programme des Annales puis l’affirmation, dans les années 1960-1970 précisément, d’une histoire des grands nombres, d’une histoire vue d’en bas, d’une histoire de la vie matérielle et d’une histoire des mentalités qui fait sa place à la « culture populaire » pour que se produise un remaniement profond. Trouvant un accueil public exceptionnel, cette « nouvelle histoire »10 a contribué à transformer la sensibilité au passé et à introduire des curiosités qui ne coïncident plus avec le modèle téléologique de l’histoire de la Nation et de ses grands acteurs11.

10La refonte de la notion de monument historique proposée par André Chastel prend acte, à sa manière, de ce double processus. D’une part la définition et la perception du monument doivent bénéficier du renversement de la perspective historique en direction des realia qui matérialisent des modes de vie et de pensée ordinaires. D’autre part la notion de monument doit prendre en compte « les choses et les usages » en visant la restitution d’une totalité synchronique, que ce soit celle du fait social de Mauss ou, plus vraisemblablement, celle que Fernand Braudel assigne comme horizon à la « nouvelle histoire ». Tel est le contenu que Chastel donne à « l’attention ethnologique », elle traduit à la fois l’égale dignité des objets du passé, lointain ou proche, et elle entérine l’absorption contextuelle du monument non seulement par les espaces qui l’environnent mais, aussi et surtout, par les façons de l’utiliser, de l’habiter, de le représenter... Le contexte du monument est donc celui que dessine une anthropologie historique attentive à la multiplicité évolutive des usages sociaux et symboliques de cette « chose » qui a, plus ou moins récemment, acquis valeur monumentale et historique12. Comment un tel remaniement conceptuel s’est-il traduit dans le dispositif administratif et dans la relation des disciplines ?

Une ethnologie patrimoniale ?

11L’installation, au sein de la direction du Patrimoine, d’une mission et d’un Conseil du Patrimoine ethnologique – qui est immédiatement doté d’un budget permettant de faire de vrais choix et de conduire une action de moyenne durée – semble prendre acte de l’orientation suggérée par André Chastel. Encore faudrait-il examiner de très près comment la nouvelle configuration s’est réellement mise en place. Contentons-nous de nous demander quels rapports l’ethnologie a noués avec cette monumentalité théoriquement élargie – incluant le commun à côté de l’exceptionnel, les façons de faire et les discours à côté des objets – qui était proposée comme socle du nouvel ensemble.

12De fait, dès la mise en place, en 1979, de la commission de préfiguration du Conseil du Patrimoine ethnologique, une tension très forte traverse la définition que l’ethnologie de la France propose d’elle-même à une administration qui ignore à peu près tout de ses problématiques et de ses résultats. La distinction du matériel et de l’immatériel est au cœur des débats. Pour se démarquer des musées et pour ne pas être cantonnée à ce qui sera plus tard appelé le « petit patrimoine ordinaire » resté encore en place sur les terroirs13, l’ethnologie, c’est-à-dire la majorité des ethnologues présents dans la commission et dans le premier Conseil, insiste sur les dimensions immatérielles de ses objets. Ce qui intéresse l’ethnologue, ne cesse-t-on de rappeler, ce sont des institutions, des rites, des savoirs, des représentations... D’ailleurs la majorité des recherches alors soutenues – qu’elles portent sur la parenté, la ville ou les savoirs naturalistes populaires – s’écartent d’une conception étroitement matérielle du domaine ou, du moins, affirment avec force la nécessité d’intégrer l’objet dans une trame cognitive, symbolique et sociale où il prend sens. Mais, d’autre part, l’équilibre des forces à l’intérieur de la direction du Patrimoine et le fait que le programme qui la fonde pose comme terrain commun la totalité des realia invitent à accorder une attention particulière aux bases concrètes de l’existence sociale que l’ethnologie n’ignore pas puisque, parmi les sciences de la société, elle est de celles qui en ont fait, depuis longtemps, un sujet de prédilection.

13C’est à Isac Chiva, initiateur, dès 1979, de cette politique de l’ethnologie et président du Conseil du Patrimoine ethnologique de 1984 à 1988, qu’est le plus souvent revenue la tâche de resserrer les liens avec le noyau du patrimoine administré. On doit à sa conscience aiguë des rapports de force le souci de ménager, aux côtés d’une ethnologie qui affirme sa spécificité disciplinaire et l’amplitude conceptuelle de ses objets, la relation avec les pôles dominants que sont les Monuments Historiques et l’Inventaire. C’est lui qui a instauré un dialogue et fait avancer des projets communs afin que la collaboration entre disciplines et services descende de l’empyrée des propositions générales. En novembre 1984, à la Salpêtrière, un important colloque, présidé par André Chastel, ouvre le dossier des « Monuments historiques demain » (voir Chiva 1987 : 17-50). La première d’une série de tables rondes est, comme de juste, consacrée à l’ethnologie. Isac Chiva l’a conçue comme un moment d’affirmation de la convergence thématique entre le noyau dur de l’administration patrimoniale et la discipline nouvelle venue. La rencontre se fait autour d’un objet bien délimité : l’architecture rurale (Les monuments historiques demain 1987 : 17-50). Le choix est judicieux dans la mesure où les Monuments Historiques ont été, ici et là, saisis de demandes d’inscription de bâtiments ruraux retenus localement comme des emblèmes identitaires. En outre, l’ethnologie est en avance sur ce terrain. La grande enquête, lancée par Georges-Henri Rivière en 1940, est en cours de publication sous la forme d’un Corpus d’architecture rurale par région et l’énorme savoir descriptif et analytique engrangé peut répondre, pense-t-on, aux incertitudes qui agitent l’administration des Monuments Historiques. Nous connaissons déjà l’angoissante question : où s’arrêter dans la progression irrésistible des demandes d’inscription et de classement ? Chiva propose, avec l’habitat rural, une véritable démonstration de méthode : la connaissance ethnologique préalable a permis de produire des typologies complexes – non seulement morphologiques mais aussi écologiques, fonctionnelles et sociales –, typologies qui peuvent fonder l’échantillonnage raisonné des ensembles à protéger. Sans l’affirmer tout de go il suggère mezza voce aux Monuments Historiques de passer d’une pratique aléatoire et empirique – qui revient à juger au cas par cas tout en faisant état d’une grande érudition monographique et de comparaisons intuitives – à une pratique raisonnée fondée sur une enquête rigoureuse. Le succès aurait dû être assuré dans la mesure où le Patrimoine industriel, l’Inventaire et, à un moindre degré, l’Archéologie se posaient les mêmes questions touchant à la sélection de leurs objets et de leurs interventions sur le territoire national. Dans un domaine – celui des témoins de la vie rurale – où la demande locale était en pleine progression, l’idée de construire des choix éclairés faisait du savoir ethnologique l’intervenant préalable, l’interlocuteur obligé et la justification ultime de toute décision. D’ailleurs, quelques mois plus tard, un stage de la mission du Patrimoine ethnologique, tenu à Saint-Riquier, faisait le point des connaissances sur l’architecture rurale14 tandis qu’Isac Chiva était nommé membre de la Commission nationale des Monuments Historiques, ce qui traduisait une sorte de reconnaissance « au sommet » de l’ethnologie. L’année suivante, en 1985, sont créées les Commissions régionales du Patrimoine historique, archéologique et ethnologique, les corephae. Dans ces assemblées qui, sous l’autorité du préfet de région et du directeur régional des Affaires culturelles, sont chargées de faire le tri parmi toutes les demandes d’inscription émanant d’une région, l’ethnologie côtoie, avec une égale dignité, les grands services du Patrimoine15. Elle peut suggérer des méthodes de choix raisonné et proposer au classement des « monuments » sélectionnés selon ses propres critères. L’installation, alors en cours dans les directions régionales, de Conseillers à l’ethnologie devait contribuer fortement à assurer une présence de la discipline au plus près du terrain patrimonial administré.

14À considérer ces avancées des années 1984-1986 on serait porté à croire qu’une autre définition du monument est en train d’entrer dans les faits. On favorise, à tous les niveaux, une inflexion de la notion et de l’institution patrimoniales en y introduisant l’« attention ethnologique ». Or le constat que l’on peut faire, quinze ans après, sur cette période est assez nuancé. Pour ce qui concerne les institutions centrales l’échec est patent. Les propositions de typologie raisonnée avancées par Isac Chiva, appuyées, comme nous l’avons vu, sur une théorie de la description, de la représentativité, de l’authenticité..., ne rencontrèrent qu’une indifférence polie. Les Monuments Historiques étaient, nous dit Jean-Michel Leniaud, en témoin de la période, sortis de ce modèle et je ne suis pas sûr qu’ils y soient jamais entrés. Devant la difficulté à affronter la question même du choix, le temps, commente Leniaud (1992 : 91), s’était imposé comme le grand sélectionneur. C’est lui, le plus souvent, qui initie les destructions et qui produit les conditions du sentiment d’urgence. L’idée de s’asseoir autour d’une table et de réfléchir sur une sélection analytiquement fondée des monuments à sauver et à mettre en valeur contrariait la pratique quasi séculaire des professionnels. N’ont-ils pas incorporé le fait que la décision de protéger est toujours le résultat d’un processus complexe qui engage toute l’« histoire vécue » de nos sociétés ? Laissant cette boîte noire à son obscurité, ils ont admis une fois pour toutes que la rhétorique qui justifie un choix, et qui peut abondamment puiser dans les connaissances positives accumulées par l’histoire de l’art et de l’architecture, n’est jamais que l’habillage d’un mouvement porté par d’autres passions et par d’autres enjeux, incarnés dans des puissances et des individus. Aussi l’investissement technique, scientifique et doctrinal des Monuments Historiques s’est-il très tôt reporté vers les débats, très complexes mais mieux contrôlés, qui concernent la conservation, la restauration, la législation et, plus récemment, les rapports au public. La même dissonance m’a semblé aussi parfaitement illustrée à l’échelon régional, dans les corephae, dont il serait passionnant d’entreprendre, alors qu’elles changent d’intitulé et de forme16, une étude anthropologique sérieuse. Loin d’affirmer la rigueur d’une approche typologique qui n’est pas entendue, l’ethnologie y est, parfois, sollicitée pour émettre un point de vue sur les parties du bâtiment justifiant une inscription et, plus rarement, sur son contexte social. Le plus souvent, l’ethnologue ne peut déclencher un débat sur les choix et sur les principes du classement qu’en proposant lui-même des bâtiments à inscrire, rigoureusement sélectionnés. Il attire alors l’attention sur une autre logique de la signification sociale qui, de fait, ébranle les habitudes et les idées reçues. Christian Jacquelin et André Signoles donnent dans ce volume, à propos des arènes de la bouvine languedocienne, un exemple particulièrement saisissant de « démontage » pratique de la notion de monument protégé (voir aussi Jacquelin & Saumade 1993).

15Que certaines méthodes de l’ethnologie extensive n’aient pas reçu l’accueil qui était escompté ne signifie pas que la collaboration avec les Monuments Historiques se soit distendue. Bien au contraire. Simplement la forme de la mise en commun a changé. D’abord d’autres points de contact, plus limités et plus réalistes, ont été établis par déplacement vers un autre moment du processus complexe – qui va de la sélection de l’objet à sa présentation publique – que l’on a alors proposé d’appeler la « chaîne patrimoniale17 ». Dans les premiers thèmes de recherche lancés par le Conseil du Patrimoine ethnologique figuraient, dès 1980, les « savoirs techniques » qui, pendant des années, sous l’impulsion de Denis Chevallier, allaient occuper une position importante dans les préoccupations de la Mission. Tous ces savoir-faire ne concernaient pas directement les sites, les bâtiments et les objets protégés mais beaucoup, en tant que techniques devenues rares, pouvaient entrer dans la panoplie des ressources de la restauration et de la conservation. Il y avait donc là un terrain qui plaçait l’ethnologie en position de pourvoyeuse de connaissances pratiques, immédiatement applicables. Les relations avec les Musées, les Conservations départementales des Antiquités et Objets d’art, les Monuments Historiques et l’Inventaire pouvaient se resserrer à partir de ce domaine de recherche qui aurait pu passer, à première vue, pour marginal18.

16Mais un autre déplacement était déjà à l’œuvre. Dès son installation au sein de la direction du Patrimoine, l’ethnologie a été sollicitée pour imaginer des formes de diffusion vers le public de travaux jugés trop « confidentiels », selon la formule administrative convenue. Le Patrimoine s’affirmait, en effet, comme un front avancé de la démocratie culturelle puisque loin de séparer ses objets de leur contexte présent, il visait à leur donner une place et un sens in situ, pour la population du lieu et pour un public plus ample et plus divers que celui, par exemple, des musées. Or la question de la « restitution », c’est-à-dire du retour vers la société dans laquelle l’ethnologue a travaillé du produit de sa recherche, occupait une place importante, et critique, dans les réflexions de l’ethnologie de la France19. Elles étaient stimulées par le simple fait que les « informateurs » étaient ici, forcément, des « interlocuteurs » capables de prendre une connaissance directe des productions de l’ethnologue. Dans les premières années du Conseil du Patrimoine ethnologique des projets dits « culturels », visant principalement à une présentation des acquis, côtoyaient des projets de recherche stricto sensu, mais ces derniers devaient obligatoirement consacrer un volet de leur programme à la présentation des façons, si possible originales, de restituer leurs résultats. À côté des publications, des films et des expositions ont alors émergé d’autres modèles. Celui de l’« itinéraire culturel » mérite de retenir l’attention. Il avait pour caractéristique de faire concrètement le lien à propos d’un thème – le baroque en Savoie, la soie en Cévennes – entre la discontinuité des sites, le semis des monuments classés, inscrits ou inventoriés, les musées locaux, les paysages et les sociétés villageoises du passé et du présent. Le tout étant destiné à la fois aux gens du lieu, à leurs représentants politiques – en quête d’une identité commune, si possible ancrée dans le temps long – et à un public attiré par ce que l’on commence à appeler un « tourisme culturel »20. Le discours qui, dans quelques cas remarquables, s’affirma comme le plus englobant, le plus apte à articuler cette diversité au nom de sa connaissance directe du « terrain » – que cette initiative contribue à transformer en l’interprétant – fut l’ethnologie. Elle reçut, en tout cas, mission d’imaginer des formes nouvelles de valorisation, dernière phase de la « chaîne patrimoniale ».

17Ces insertions ponctuelles – auxquelles il faudrait ajouter la présence de l’ethnologie dans les Parcs naturels où elle collabore à une sorte de monumentalisation de la nature domestiquée (voir Lamaison 1983 et Bouillon 1983) – ont servi de brouillons ou de bancs d’essai à la politique plus générale et plus ambitieuse qu’expose le rapport dirigé en 1994 par Isac Chiva sur « Une politique pour le patrimoine culturel rural » (Chiva 1994, voir aussi Chiva 1997). Si l’on ajoute, comme Chiva le propose alors, au bâti paysan, les paysages humanisés qui l’englobent, les savoir-faire qui ont modelé cet ensemble et les produits locaux dont le label plus ou moins récent entérine la référence à des identités de pays, nous nous trouvons devant un objet complexe qui, de fait, requiert la collaboration de tous les grands services que la direction du Patrimoine a conjoints. Monuments Historiques, Inventaire, Patrimoine industriel et, pourquoi pas, Archéologie sont invités à produire la connaissance du territoire que l’ethnologie a vocation de coordonner. De plus, les politiques de l’agriculture, de l’environnement et de l’aménagement du territoire peuvent se retrouver dans un projet qui révèle le poids des référents « culturels » – le sens administratif et le sens anthropologique du terme se confondant – dans le développement local. Enfin, la mutation irréversible que constitue la décentralisation ne met-elle pas, au même moment, le regroupement et la valorisation multiple des territoires au centre de la vie politique des régions et des départements ? Un outil administratif comme les Zones de protection du patrimoine architectural, urbain et paysager (zppaup) a bien pour objet de restituer en partie l’initiative de la sélection et, surtout, de la mise en valeur, aux puissances locales qui adoptent de plus en plus la référence patrimoniale comme définition du champ de leur action économique21. Un tel programme renverse le modèle précédemment imaginé des rapports entre ethnologie et Monuments Historiques. La nouvelle venue ne se propose plus de résoudre les apories de la sélection monumentale, d’inventorier les savoirs recyclables pour la restauration ou d’imaginer des formes nouvelles de restitution, elle dessine un chantier unifié pour le Patrimoine en général qui se trouve lui-même embarqué dans un projet plus global par les acteurs économiques, politiques et administratifs de l’aménagement. De servante discrète l’ethnologie aspire donc à passer au rang de discipline phare, capable d’orienter la connaissance et l’action sur un territoire au sein duquel les objets canoniques du patrimoine doivent trouver une place et un sens. L’échelle et le contexte d’appréhension des realia changent ici du tout au tout. La logique du monument national est bien remplacée, selon le vœu de Chastel, par « une attention ethnologique qui ne peut rien laisser hors de prise parmi les choses et les usages », mais ce renversement n’est réellement possible qu’en associant étroitement l’ethnologie aux formes et aux techniques contemporaines de « gouvernement de la société », techniques dont l’initiative et l’efficacité réelles se situent de moins en moins au niveau central de l’État22. Et cela Chastel ne l’avait sans doute ni prévu, ni souhaité, attaché qu’il était à une forme d’autonomie du savoir, qui demande à l’État les moyens d’une expansion rationnelle dont l’orientation reste, en dernier ressort, gouvernée par la communauté des savants (voir Chastel 1980).

18Cette ambition avait des points d’appui solides, bien qu’assez peu coordonnés, dans les diverses instances du Patrimoine ethnologique. À l’intérieur du Conseil et de la Mission le lancement, entre 1984 et 1994, de certains thèmes de recherche – sur les « pratiques culturelles de l’identité », sur les « frontières culturelles », sur les « relances » de produits ou de manifestations définis comme typiques, etc. – donne, de façon non systématique et avec des fortunes diverses, un premier contenu à cette perspective. Mais ce sont, logiquement, des Conseillers à l’ethnologie dans les régions qui, habitués à la fréquentation quotidienne des divers services – non seulement du Patrimoine mais du ministère de la Culture en général – et sollicités pour la mise en place d’une action coordonnée et adaptée aux situations régionales, militent pour ce que la mission a appelé « l’ethnologie impliquée »23. Le choix est en effet de promouvoir la discipline au titre de sa vision plus concrète et plus globale des situations locales, et pour cela de s’engager de façon déterminée dans les politiques d’« aménagement culturel du territoire ».

Le retour au monument

19En quelques années ont donc été définies et mises à l’épreuve deux façons majeures de lier l’ethnologie aux Monuments Historiques et aux grands services du Patrimoine. La première est d’en faire une discipline clé de la chaîne patrimoniale – sélection, restauration, conservation et valorisation du monument requérant ponctuellement ses apports –, la seconde consiste à la présenter comme l’inspiratrice et la référence possible d’une politique territorialisée du patrimoine qui englobe les monuments dans un réseau beaucoup plus riche « de choses et d’usages ». Elle est donc amenée à intervenir pour répondre, dans le premier cas, à des missions attachées à la gestion moderne du monument, et pour participer, dans le second, à la recomposition des territoires locaux, un chantier politique et administratif des plus sensibles en France. Notre séminaire ne pouvait ignorer ces propositions et ces expériences, il leur a donc fait une place.

20Mais n’y a-t-il pas encore d’autres façons de penser la relation qui tiennent compte de l’état actuel des partenaires et de la réalité des aspirations réciproques : c’est-à-dire, d’une part, des réflexions de l’ethnologie en matière d’usage social du passé, de monumentalité, de politique patrimoniale, et, d’autre part, de la révolution silencieuse que vivent les Monuments Historiques amenés à passer, par exemple, de l’univers des savoirs humanistes à celui de la communication touristique et de la gestion des visites de masse ? Les relations évoquées jusqu’à présent ont pour trait commun de prendre l’opération de monumentalisation, le monument lui-même et les usages qu’on peut en faire comme un donné dont on peut améliorer le fonctionnement mais que l’on ne cherche guère à interroger en tant que phénomène social vivant. Or nous assistons à une mise en mouvement qui arrache aujourd’hui le monument historique, et le monument tout court, à l’immobilité sans histoire qu’il tenait de sa définition même. Ce mouvement a pour effet paradoxal de faire du monument et de la monumentalité un des points d’effervescence vers lesquels l’ethnologie du temps présent et la réflexion sur le patrimoine doivent se porter.

21Cet intérêt et cette urgence ne m’ont jamais semblé aussi évidents que lorsque j’ai participé, dès leur début, aux corephae, à Toulouse et, surtout, à Montpellier. Le rôle de la Commission et son mode de fonctionnement sont, en principe, parfaitement codifiés. Les fonctionnaires spécialistes (Monuments Historiques, Inventaire, Archéologie, Ethnologie) présentent des monuments, c’est-à-dire qu’ils les décrivent dans leur réalité physique, qu’ils en évaluent les qualités selon les grilles de leur discipline, qu’ils exposent des éléments du contexte urbanistique et paysager, qu’ils définissent les acteurs (propriétaires privés, collectivités) et leurs positions. Il arrive assez souvent que des protagonistes soient appelés et entendus par la Commission qui peut même se déplacer sur les lieux pour y tenir des séances uniquement consacrées à l’information sur un site. Une délibération plus ou moins longue s’engage ensuite et conclut à la transmission ou au rejet de la demande d’inscription. Beaucoup de dossiers peuvent ainsi défiler sans susciter le moindre débat, l’affaire est déjà entendue et la Commission entérine. La curiosité ethnologique est davantage éveillée lorsque s’élèvent des discussions qui peuvent être vives, passionnées, dramatiques même. Certaines relèvent de la controverse entre disciplines ou domaines administratifs et donc entre sources de la définition légitime de la valeur monumentale. On assiste en direct à des luttes sur la prééminence des critères de classement, luttes dont l’aspect personnel ne doit pas cacher le fait qu’elles expriment des tensions structurelles. Elles opposent, par exemple, les Monuments Historiques, attachés à l’évidence architecturale, et l’Archéologie, attentive à la sauvegarde et à l’accessibilité des traces enfouies ; des dissonances importantes sont aussi, comme nous l’avons vu plus haut, introduites par l’intérêt de l’ethnologue pour des « monuments » paradoxaux, exprimant l’attachement collectif moins à un espace bâti qu’à une coutume, qu’à une manière d’être ensemble. L’accord se fait, en général, par un jeu de convergences partielles et de concessions réciproques. Par exemple on admettra d’autant mieux l’inscription d’un site, jugé sans intérêt architectural, comme « lieu de mémoire » que ses abords recèlent quelques éléments anciens susceptibles d’une identification plus classique. Mais le théâtre de la Commission ne se réduit pas à ce canevas. En fait la société civile ne cesse d’imposer sa présence. Le poids des pouvoirs locaux, des maires surtout, est indéniable. Il peut aller aussi bien dans le sens d’une demande d’inscription très élargie – qui se révèle un levier efficace pour certaines politiques urbaines – que d’une résistance acharnée à ce qui est perçu comme le gel patrimonial d’une partie de l’espace communal. Les particuliers font également irruption : beaucoup d’entre eux sont en quête d’une onction monumentale qu’ils pourront exhiber comme un quartier de noblesse. Mais les grands moments dramatiques mettent en lumière les solidarités et les contradictions au sein des groupes locaux. Et ici affleure dans toute sa complexité le « terrain », c’est-à-dire la société agissante24. J’ai en mémoire le cas de ce maire catalan qui s’opposait obstinément au classement de son église et de celles des villages voisins, n’hésitant pas à affronter une association des Amis du monument, parce que son beau-frère, entrepreneur de maçonnerie, aurait alors perdu le marché de la réparation qui revenait, « depuis toujours », à sa famille. Inversement tel autre maire plaidait avec flamme pour le classement de « son » château, en partie loué à une communauté de néo-ruraux, espérant utiliser la contrainte patrimoniale pour se débarrasser de ces intrus devenus de dangereux opposants politiques. Et comment ne pas mentionner aussi les effervescences soudaines autour d’un monument dont la présence avait été quasi oubliée. On voit alors des Comités de défense adresser à la Commission des sortes de suppliques au nom de l’intérêt désintéressé que suscite aujourd’hui le patrimoine25. Les cas que je retiens ici pour leur portée démonstrative ne doivent pas donner l’impression que la sphère « interne » des controverses de classement se distingue par essence de la sphère « externe » des investissements sociaux et politiques et des engouements passionnels. En fait le langage de la monumentalité et de la patrimonialisation est devenu un des registres majeurs de l’expression collective et la Commission en est une des caisses de résonance.

22Les monuments que nous considérerons au cours de ce séminaire le seront donc comme des constructions sociales à connaître et à interpréter en tant que telles. L’opération de sélection, de classement et de protection en a fait des bâtiments minutieusement décrits – avec leurs caractéristiques architectoniques et stylistiques –, figurés – dans quantité de dessins, peintures et photographies – et écrits – avec les différents niveaux d’érudition et de célébration qui les escortent ; ils sont ainsi dotés d’une signification bien repérable même si elle évolue. Mais la redéfinition du lieu, que le classement a un jour introduit, n’a pas mis fin à la diversité de ses usages, elle a simplement contribué à en renouveler la palette. Pour ceux qui l’habitent, qui le côtoient ou qui, tout simplement, le visitent, le monument est une présence signifiante, un objet de pensée, d’affection ou d’aversion. Il ne cesse d’être un événement, il met en action un faisceau de relations dans lequel l’ethnologue retrouve des situations de prédilection. Cette façon d’appréhender l’objet n’élimine pas les autres, en particulier celles qui consistent à faire de l’ethnologie un instrument de la « chaîne patrimoniale » ou de l’aménagement local, elle les situe et doit même tenter de les inclure dans son interprétation du fait monumental contemporain.

23Des horizons qui s’ouvrent à une approche ethnologique du monument historique nous ne prétendons pas faire le tour. Ce séminaire inaugural est la chambre d’écho d’une série de recherches récentes. Certaines ont déjà fait porter leur attention sur la formation et la transformation des symboliques nationales en Europe, plusieurs ont été soutenues par un appel d’offres du Conseil du Patrimoine ethnologique sur les « Producteurs de l’histoire locale »26, quelques-unes vont donner lieu à une réflexion méditerranéenne sur « Le monument habité », d’autres encore vont nourrir, sous la forme d’un prochain séminaire, une réflexion collective sur « Les rhétoriques de l’authenticité ». Leur développement coordonné devrait, en quelques années, contribuer à fonder ce domaine en objet intellectuel pour l’anthropologie de l’Europe tout en nourrissant une conscience critique du phénomène chez les praticiens intéressés.

24En effet, les échanges concrets avec les professionnels, qui accompagnent, suivent et sollicitent ces travaux, mettent en évidence l’insatisfaction que provoque la lecture de bien des textes qui touchent aujourd’hui aux Monuments Historiques et au Patrimoine en général. On peut en gros les répartir en deux catégories. La première est riche d’études précises et bien localisées sur des pratiques et des situations concrètes de la monumentalisation, elles émanent souvent du corps des fonctionnaires immergés dans ces programmes et dont nous avons vu que des ethnologues font aussi partie. Tout en dénotant un effort d’analyse souvent remarquable, elles n’échappent pas à un effet de position dans le champ des acteurs patrimoniaux et c’est lues à travers le prisme de ces antagonismes – qui reste encore à construire dans le détail – qu’elles peuvent révéler la richesse de leurs sous-entendus. A l’autre extrémité fleurit la catégorie des essais sur le patrimoine, le monument (plus rarement) et la conversion, dans notre société, de la conscience historique : fondée au xixe siècle sur le grand récit de la Nation et de la République, elle se mue aujourd’hui en appétit collectif pour les lieux de la mémoire et de la reconnaissance identitaire au présent. On emprunte beaucoup au travail de réflexion des historiens27 et les références à « la société de spectacle » et à l’incessante recomposition « postmoderne » des appartenances servent trop souvent de liant à des mises en perspective dont les intuitions ne peuvent toujours excuser la minceur documentaire. Dans sa diversité, cette abondante littérature se révèle une source de grand intérêt pour l’anthropologie mais sa lecture doit s’appuyer sur une expérience d’un autre genre.

25Les travaux ici proposés au débat voudraient contribuer à conforter cet autre pôle du savoir et cette autre façon d’approcher l’objet. Ils ont pour point commun de se fonder sur une connaissance de longue durée du monde social dans lequel le monument est mis en jeu. Et sur ce plan l’éloge de la lente familiarisation ethnographique n’est plus à faire. Elle a d’ailleurs déjà porté ses fruits puisque plusieurs travaux très remarquables ont, pour d’autres pays d’Europe, placé la question du monument au centre de leur interprétation du jeu des identités et des pouvoirs dans des sociétés locales ou nationales28. En un mot l’enquête – qu’elle soit conduite par un ethnologue ou un historien – sera ici privilégiée au risque d’ébranler, au bout du compte, quelques idées trop simples. À ce propos je me contenterai d’évoquer les quelques cas qui nous sont ici donnés à lire.

26Berardino Palumbo montre, sur un exemple sicilien, combien la valeur du monument et de l’œuvre d’art, même si elle est nécessairement garantie par une autorité extérieure, n’existe que si elle est remise en jeu dans des manipulations concrètes au sein des confréries et des paroisses et, surtout, dans des récits qui énoncent la conception locale de l’histoire commune. Sylvie Sagnes découvre, en revanche, sur son terrain languedocien, à propos d’un monument historique depuis longtemps reconnu comme exceptionnel par « les Beaux-Arts », combien ont été fortes et subtiles les stratégies d’effacement ou de camouflage. Cette église, unique sur le plan architectural, n’est adoptée que dans la stricte mesure où elle accueille des rites de passage sans éclat particulier mais qui ont l’avantage de concerner tout le monde. Martine Bergues insiste plutôt sur la diversité voire l’antagonisme entre les actuels habitants d’un canton périgourdin dès qu’il s’agit de définir ce qui est patrimoine et monument. Les agriculteurs du lieu, très attachés au modèle de la transmission patrimoniale de leur exploitation, se heurtant aux résidents secondaires et aux retraités de retour. Ceux-ci, acteurs de premier plan sur la scène patrimoniale contemporaine, sont plus sensibles aux survivances matérielles du pittoresque rural qui devient « leur » patrimoine, celui qui les identifie comme les défenseurs du « pays ». Christiane Amiel, pour sa part, met en question la culpabilité qui est de mise devant certains classements autoritaires du siècle passé, en montrant comment les actuels habitants de la cité de Carcassonne pensent et racontent leur histoire non comme celle de pauvres gens expulsés des maisons abusivement bâties contre les remparts mais comme celles des manants qui ont conquis la citadelle restaurée et qui survivent depuis, à l’intérieur, dans un état de siège symbolique. Une autre oscillation est illustrée, pour le pays valencien, par Dominique Blanc, qui analyse la manière dont le simulacre de château construit puis démonté pour de somptueuses fêtes annuelles a longtemps capté et concentré toutes les manifestations de la continuité et de la grandeur locales. Mais la fête est, parfois, en train d’investir le vrai château de pierre qui domine le lieu. Elle le reconnaît enfin comme « monument » dans la mesure où elle est aujourd’hui devenue le cadre obligé de tous les récits possibles de l’histoire locale. Éric Mension-Rigau, en travaillant sur les hobereaux devenus promoteurs touristiques de leur château de famille, a choisi d’expliciter le pacte discret qui unit l’hôte et son public. Il découvre alors combien le rapport au monument et à l’histoire se soutient ici de la mise en scène véritablement théâtrale d’une visite privée dans un autre monde social, à tous égards paré des prestiges du passé aristocratique qu’entretient, aujourd’hui plus que jamais, la culture de masse.

27En nous révélant le monument sous ces divers angles, ces approches ethnographiques le situent au cœur de l’élaboration d’identités sociales qui l’adoptent, le détournent ou le dénient. Elles illustrent dans le détail le travail de la représentation, de la manipulation et de la transfiguration. Elles attirent notre attention sur l’importance que prend le monument comme référent dans les confrontations rhétoriques autour du pouvoir. Elles éclairent la coexistence de « communautés d’interprétation29 » susceptibles de « faire avec » le monument à partir de lectures bien distinctes et qui peuvent ne jamais se rencontrer. Ce séminaire inaugural insiste donc sur les traitements collectifs, toujours paradoxaux et inventifs, du monument historique tel qu’il est reçu aujourd’hui, pourvu du classement qui le distingue sans l’isoler. Mais ces démonstrations sur pièces ont aussi une autre vertu, elles nous conduisent à interroger de façon concrète l’un des grands récits fondateurs des sciences de l’homme, celui qui traite de la rupture historique qui donna naissance à qu’il est convenu d’appeler la modernité.

Des monuments de la modernité ?

28Le monument historique s’impose, en effet, comme une des manifestations les plus visibles de la manière dont l’Europe occidentale a traité, depuis deux siècles, de son historicité. Le problème peut être ainsi posé : à partir du moment où nos sociétés se sont situées dans le seul temps de l’Histoire, c’est-à-dire du changement permanent, imprévisible et irréversible, perçu comme une fin en soi, sur quoi peut-on fonder la nécessaire permanence, par exemple des institutions ? La Nation a été la première réponse. La Nation qui s’est forgé une histoire pour démontrer sa propre nécessité. La Nation qui a produit son propre corps que les monuments, qu’ils soient commémoratifs, architecturaux ou historiques30, exposent au regard et au contact de tous. Quand on considère, sur l’une des plus anciennes places de Rome, au voisinage immédiat de l’antique Capitole, l’Autel de la Patrie, conçu et bâti entre 1882 et 1921, comment ne pas être saisi par la démesure du monument qui énonce la nouvelle transcendance qualifiée, explicitement ici, de « nationale » et de « moderne »31 ? Le monument, historique en particulier, serait donc un fait paradoxal, il est une façon d’apprivoiser l’histoire au moment où s’impose l’idée qu’elle est indéchiffrable quant à ses fins dernières tout en étant le seul lieu du sens, au plan collectif et personnel. Mais il témoigne surtout de la capacité d’auto-construction maintenant dévolue à la cité des hommes qui se veut capable de choisir ouvertement ses ancêtres et son passé et de leur inventer une forme de célébration. L’une des preuves les plus directes de ce transfert de l’autorité suprême d’une sphère « religieuse » à une sphère « civile » serait très précisément dans le fait que parmi les premiers monuments classés comme historiques dominent les édifices religieux anciens qui, tout en conservant leur valeur et leur fonction premières, ont été transférés dans la nouvelle cosmologie en se chargeant d’un autre sens. Sens dont l’évidence est toujours justifiée par un discours érudit et rationnel qui refoule la « pensée sauvage » toujours à l’œuvre jusqu’au cœur de la religion reçue et de son traitement de l’espace. En outre, conformément à la structure de l’État moderne, cette opération donne lieu à une décision qui doit descendre d’en haut (transcendance de la Nation oblige) et qui est garantie et imposée à la fois par un corps de spécialistes et par une élite d’amateurs qui donnent bientôt naissance à un « champ » autonome articulant savoirs et pouvoirs.

29Le lecteur aura reconnu dans ce parcours rapide quelques allusions aux analyses les plus saillantes de notre modernité32. J’ajouterai simplement deux corollaires qui étayent cette mise en situation du monument historique. Le premier souligne que ce schème se vérifie point par point au fur et à mesure que le modèle national et étatique devient, au xxe siècle, partout de règle dans le monde. Le second voit dans le passage du « monument historique » au « patrimoine », la traduction du processus à l’œuvre dans les sociétés les plus économiquement avancées : le patrimoine répondrait ici à un approfondissement de la rupture – on s’éloigne, désormais, de la ruralité et de la société industrielle – et à un recul de la transcendance nationale au profit d’un pluralisme des référents (soit ici le monde entier, l’Europe et le « pays »33).

30Une telle insertion du monument historique dans le parcours de la modernité, et donc dans la moyenne durée de l’histoire contemporaine, ouvre la possibilité d’une approche que synthétise le terme « invention », choisi par Éric Hobsbawm. En intitulant, en 1983, The Invention of Tradition un recueil d’essais, ce dernier a lancé, avec un beau succès, l’opération critique salutaire qui consiste à arracher à la nature, à l’immémorial et au sens commun des pratiques qui se révèlent être des institutions c’est-à-dire, pour lui, des productions sociales déterminées par un contexte de part en part historique. Le même auteur a d’ailleurs défendu, avec d’autres, l’idée d’une invention de la Nation à partir des nationalismes du xixe siècle34. Il est donc légitime, dans le cas qui nous intéresse, de faire une histoire qui ne saurait séparer le monument historique de sa désignation en tant que tel, de sa définition et de son institutionnalisation, même si une approche plus généalogique permettra ensuite de déceler des antécédents et de remplacer la notion trop brutalement inaugurale d’invention par celle plus complexe de genèse35.

31Il semblerait donc que la place et la signification du monument historique suscitent, sans toujours l’expliciter, un accord de fond : il serait un effet, secondaire mais bien tangible, de l’entrée dans la modernité. Ce qui, notons-le au passage, expliquerait que l’ethnologie ait jusqu’à présent négligé cet objet, elle même se vouant à des sociétés dites « traditionnelles » c’est-à-dire reposant, en principe, sur un rapport à l’histoire exactement inverse, qui semble exclure toute monumentalisation spécifique, officielle36. Les débats dont ce livre témoignent n’illustrent pas platement ces propositions mais, bien au contraire, les questionnent. Très différents sont cependant les points de vue exprimés ou mis en œuvre dans les interprétations particulières.

32Le premier, défendu avec pugnacité par Jean-Michel Leniaud, historien de l’architecture et partie prenante dans les débats récents sur le patrimoine, revient à dire qu’au regard du monument il n’y a pas de modernité. Aussi articuler, en France, l’histoire des monuments historiques sur celle que la Révolution inaugure est une illusion. Considérons, en effet, la définition dite « moderne » du monument historique. Elle associe une identification locale, un statut juridique mixte (mettant souvent en cause la limite du privé et du public), un traitement spécialisé (invention, restauration et conservation) et un accompagnement de représentations, d’éloges et de visites. Or, tout ceci, affirme Leniaud, existait à l’identique dans les cités grecques, dans l’Empire romain et sans aucun doute ailleurs. Il y a donc, si nous poussons à peine cette proposition, une présence anthropologique du monument dans l’exacte mesure où la monumentalité échappe à toute historicité. Que le monument ait été qualifié d’historique, à un moment et en un lieu précis, n’est qu’une façon de désigner la valeur que les sociétés humaines accordent à certaines traces matérielles témoignant de leur origine et de leur continuité.

33À première vue Olivier Poisson, inspecteur général des Monuments Historiques, semble d’un avis proche puisqu’il propose de partir d’une définition autochtone de la monumentalité et de la présence quasi universelle de monuments identitaires. Mais il s’en démarque très nettement pour défendre la thèse qu’il y a plusieurs modernités. Elles correspondent, au fil de l’histoire occidentale, à des crises violentes, à des ruptures d’époques qui suscitent la conscience d’une fin et d’un commencement. Alors entre en effervescence la sensibilité au monument dans la mesure où celui-ci concilie idéalement les contraires : la présence de l’œuvre humaine et son effacement, le désir d’éternité et la fatalité de la ruine, la suite et la cassure du temps. Dans cette perspective la chute de l’Empire romain avec l’avènement du christianisme, les guerres de Religion, la Révolution française puis le triomphe de la ville industrielle s’imposent comme autant de moments qui articulent une excitation de la conscience historique, des affrontements qui prennent les monuments pour cible et l’invention de la valeur d’antiquité. Olivier Poisson ne nous dit pas si ces crises se répètent sur le mode de « l’éternel retour » ou si elles marquent des paliers dans une histoire progressive. Je pencherais plutôt pour cette seconde hypothèse puisque les temps forts retenus par lui, à savoir l’irruption du monothéisme chrétien, l’avènement de la Réforme et la révolution démocratique et économique, sont le plus souvent considérés, par exemple par Max Weber ou Louis Dumont, comme les étapes clés dans l’élaboration de la société et de l’idéologie modernes.

34Que font les ethnologues de cette question majeure ? Je dirais que, dans cet ouvrage, ils l’affrontent tous, explicitement ou non, et d’une façon plutôt homogène. En premier lieu ils acceptent l’hypothèse générale de la modernité. La gestion plus ou moins étatique et bureaucratique de la monumentalité et du patrimoine culturel définis comme « catégories officielles » en sont, sur le terrain, des signes révélateurs37. Certes ils n’insistent pas d’une façon égale sur cette dimension mais c’est par rapport à elle qu’ils construisent leur objet, fût-ce dans la distance ou l’écart. Puis, en second lieu, tous renversent l’ordre des raisons : ce n’est pas sur une théorie générale de la modernité qu’ils se fondent mais sur ce que les sujets sociaux énoncent et manifestent pratiquement de leur rapport au passé et à l’histoire. Ce point de départ peut sembler assez mince, en fait il n’en est rien. Il faut, en effet, admettre que tous les efforts de compréhension de la modernité –créatrice au xixe siècle puis sociale au xxe38–s’enracinent dans la conscience que « quelque chose est en train de changer » qui coupe définitivement le fil de l’histoire, situant les sujets sociaux entre un monde qui se défait et un autre dont on pressent et perçoit l’émergence. Les sciences sociales se sont efforcées de comprendre ce basculement en inventant des couples de notions incertaines – communauté et société, solidarité mécanique et solidarité organique, folk et urban, tradition et modernité –, l’ethnographie nous montre que les sociétés locales font les mêmes efforts et répondent à l’incertitude en élaborant des solutions, pratiques et discursives, pour traverser ce même entre-deux. Simplement, et là est le renversement heuristique, il n’est pas question ici de forces obscures ou d’une main invisible qui dirigeraient une histoire séculaire forcément étrangère à la conscience des sujets, mais bien de débats ouverts sur la situation d’un groupe dans le temps dont la monumentalité, officielle ou non, est une des incarnations. Et les solutions localement mises en jeu, loin d’illustrer de façon monotone un scénario unique, peuvent être sensiblement différentes. Cette dernière position peut donc être ainsi résumée : il y a plusieurs façons de vivre la modernité39.

35Le traitement du monument historique, entendu ici au sens strict du terme, en apporte la démonstration éclatante. Retenons, pour le moins, trois postures. La première consiste à soumettre l’historicité exogène du monument aux figures locales de la continuité temporelle. Elles sont à l’œuvre aussi bien dans le pays valencien des fêtes de Maures et Chrétiens de Dominique Blanc, dans le Minervois de Sylvie Sagnes, dans la Sicile de Berardino Palumbo. Leur instrument d’intervention privilégié est le rite, véritable machine à manipuler le temps et moment de proclamation de la valeur et de la hiérarchie autochtones des monuments. Mais, contrairement à ce qu’on attendrait, ces manifestations n’exaltent pas un immobilisme communautaire, elles incarnent plutôt des antagonismes stabilisés dans des formes sociales et politiques que chaque conjoncture réactive et recompose. Dans un deuxième ensemble de cas le classement, la restauration ou tout autres actes de reconnaissance du monument sont utilisés comme des événements qui singularisent le temps local. À ce titre, la monumentalisation devient la référence, le point fixe qui permet de penser symboliquement toutes les ruptures en promouvant une façon à soi de raconter non plus une histoire mais une origine. La cité de Carcassonne de Christiane Amiel et Jean-Pierre Piniès et, à un moindre degré peut-être, les châteaux privés d’Éric Mension-Rigau illustrent bien cette connexion du lieu valorisé et du récit inaugural. Ici le groupe met plutôt en avant sa solidarité interne et sa continuité lignagère que l’avènement monumental a produites et qui sont le point de repère idéologique, le viatique collectif dans un monde qui inexorablement change. Une troisième posture se dessine dans les marges de la plupart des cas et, plus centralement, dans le canton périgourdin de Martine Bergues, c’est celle d’une résistance délibérée à toute forme de hiérarchisation exogène de la monumentalité locale. Elle peut se manifester par le refus pur et simple de tenir compte du classement ou par la dénonciation de sa nocivité (« le monument historique a ruiné le pays ») ou encore par la floraison des tentatives pour produire un classement autochtone, ce qui déclenche les affrontements attendus sur la légitimité de leurs promoteurs. Mais ce dernier cas est rare et le plus souvent « impur ». On ne résiste pas au monument historique comme on a, victorieusement, résisté au calendrier républicain. Le monument propose, en effet, une manière d’être dans l’histoire qui n’édicte pas une posture précise, un mode d’emploi obligé, il se révèle disponible pour des traitements symboliques inédits.

36Tout en posant des questions essentielles l’ensemble de ces contributions ne prétend pas couvrir, loin de là, l’ensemble du domaine ni rendre justice à la richesse des travaux de chaque signataire. Ceux-ci ont simplement choisi de nous en présenter un aspect en acceptant la règle commune : mettre en lumière les usages du monument historique dans les sociétés locales où il se trouve situé. Ce choix laisse dans l’ombre des dimensions dont l’importance n’a échappé à personne et qui feront l’objet d’autres approfondissements et d’autres rencontres. J’en évoquerai quelques-unes en m’appuyant une dernière fois sur le cas si remarquable de Carcassonne.

37Si l’on voit bien tout l’intérêt de mettre l’accent sur « le point de vue indigène », il n’est pas question de l’abstraire des traitements autorisés du monument, de son contrôle et de sa protection, d’autant que ceux-ci trouvent dans toutes les sociétés locales des alliés, des porte-parole ou des imitateurs. On attend donc une approche ethnographique et historique qui traite concrètement de la relation sur place entre les différentes versions et les divers échelons de la monumentalisation. Jean-Pierre Piniès nous propose ici de remonter jusqu’à la première moitié du xixe siècle en montrant comment l’onction monumentale administrée par Viollet-le-Duc a dû contredire la dévalorisation sociale qui planait sur la cité, territoire délaissé et stigmatisé. Nous assistons, sur le vif, à l’affrontement entre conceptions du monument, entre services de l’État, entre lieux du pouvoir et ceci à une époque où le champ des Monuments Historiques et du Patrimoine n’a pas acquis l’autonomie sociale, technique et administrative qui est la sienne aujourd’hui. Cela nous reconduit au point de départ de cette réflexion introductive et justifie l’intérêt d’une ethnographie historique et contemporaine de l’institution que, de manière un peu paradoxale, Jean-Michel Leniaud appelle aussi de ses vœux. D’autre part, l’étude de Jean-Pierre Piniès met en place un modèle de la réhabilitation et du rachat – les deux termes sont à entendre dans le sens technique, juridique et moral – dont on voit qu’elle met au service de la construction romantique de l’histoire nationale un idéal philanthropique autoritaire. Aujourd’hui on peut, certes, noter la tendance à un déplacement des univers de référence – l’inscription sur la liste du Patrimoine de l’Humanité par l’Unesco apparaissant désormais comme le couronnement suprême – mais comment ne pas voir une certaine continuité des intentions ? En les inscrivant on « sauve » des monuments, ici de l’abandon, là de la barbarie d’une guerre, chez nous, espère-t-on, de la gestion anarchique qui les voue à une consommation effrénée. Mais, aujourd’hui, les désigner à l’attention universelle ne revient-il pas à décupler le risque de leur érosion ? Tel est le débat qu’ouvre la présentation de la cité de Carcassonne par Marie-Geneviève Colin qui en a la charge au nom de l’État. Un siècle et demi après le début des grands travaux, faute d’avoir pu retenir les résidents et d’avoir imaginé des usages publics modernes du monument, l’essentiel de l’espace est finalement revenu, par le simple jeu du marché, aux commerçants et aux restaurateurs. Mais la plupart n’habitent plus la citadelle qui devient une « grande surface » touristique. Les derniers à se rattacher à la « communauté » restaurée par Viollet-le-Duc sont donc pris dans le flux des deux millions et demi de visiteurs que le classement Unesco attire. L’impeccable savoir archéologique et architectural des fonctionnaires des Monuments Historiques, le savoir-faire politique des gestionnaires locaux se trouvent confrontés à une situation immaîtrisable. Les consultants affluent, les projets se multiplient, les controverses s’exaltent. Une nouvelle « attention ethnologique » semble requise à l’instant où, une fois encore, le monument cristallise – mais n’est-ce pas sa vocation ? – une autre histoire.

Notes de bas de page

1 Valérie Bonnet a pris au vol et transcrit des improvisations d’ouverture au séminaire ; Christine Bellan, Jean-Pierre Piniès et Claudie Voisenat ont précisé, grâce aux collections du garae en particulier, la plupart des références bibliographiques. Christian Jacquelin a bien voulu relire attentivement ce texte à la lumière de sa longue expérience de conseiller sectoriel en ethnologie auprès de la direction régionale des Affaires culturelles (drac) de Languedoc-Roussillon. Je les remercie chaleureusement de leur si précieuse collaboration tout en assumant les analyses ici avancées y compris dans leur caractère provisoire.

2 Pour une présentation commode de l’évolution administrative on se reportera au « Que sais-je ? » de Jean-Pierre Bady (1998). Les travaux anciens de Frédéric Rücker (1913) restent intéressants car exactement contemporains de la loi de 1913 qui fonde réglementairement le domaine. Ils sont renouvelés par Verdier (1934), par les chapitres des Lieux de mémoire (Nora 1984-1992) écrits par André Fermigier, Bruno Foucart et Dominique Poulot et surtout par l’ouvrage de D. Poulot (1997).

3 Les termes Patrimoine, Monuments Historiques, Archéologie, etc. seront dotés de majuscules lorsqu’ils désigneront les services de l’État, les découpages de l’administration ministérielle que l’on retrouve, à partir de 1977, dans les directions régionales des Affaires culturelles (drac). Sur l’implantation du ministère de la Culture en région, voir Bodiguel 1999. Sauf précision explicite le terme « monument » se réfère, dans cette introduction, au monument inscrit ou classé comme « historique ».

4 L’adoption progressive, dans les années1960-1970, du terme « patrimoine » au sein de l’administration de la culture a été mise en évidence par André Des vallées (1995).

5 Babelon & Chastel 1980. Je cite l’édition de 1995, p.93-94 ; un peu plus loin, p. 105, André Chastel introduit une nuance en écartant les « témoins ethnologiques » de la reconnaissance patrimoniale mais le contexte laisse entendre qu’il s’agit de la conversion patrimoniale importée dans les pays du tiers-monde.

6 Lire aussi sur ce point le parcours historique retracé par Dominique Poulot (1985).

7 Amiel & Piniès 1999, en particulier p. 26-31. Les documents de l’exposition qui rendent compte de l’évolution des différents « regards » sur le monument seront bientôt accessibles sur un site Internet du ministère de la Culture.

8 Voir ci-après J.-P. Piniès, p. 131.

9 Sur la notion de « paysage national » voir mon commentaire d’une page importante de Lamartine in L’atelier des héros (Fabre 1999a), les remarques d’Anne-Marie Thiesse (1997 ; 1999 : 185-190). Une thèse sur ce thème en Europe, par Reka Albert, est en cours à l’ehess.

10 On prendra une vue complète de cette révolution historiographique à la française avec les trois volumes dirigés par Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de l’histoire (1974) et l’encyclopédie dirigée par Jacques Le Goff, Roger Chartier et Jacques Revel, La nouvelle histoire (1978). À noter que ni l’une ni l’autre ne font un sort particulier au monument. Il faut pour cela se reporter à l’important article de Jacques Le Goff, « Documento/monumento » (1976). J’ai tenté d’évaluer le poids de ce contexte dans la phase de définition du « patrimoine ethnologique » :D.Fabre, « Le patrimoine, l’ethnologie » in Nora 1997.

11 Le « fait social total » de Mauss (1997 [1950], enparticulierp.274) me semble en effet recouvert ici par la notion braudélienne d’« histoire totale » (Braudel 1949 et 1969), appliquée par Le Roy Ladurie à son chantier des Paysans de Languedoc (1988) et par Jacques Le Goff et P. Toubert (1977) dans leur article programme pour une « histoire totale du Moyen Âge ».

12 L’importance de la référence à l’histoire dans la période d’élaboration des dispositifs du patrimoine en général et du patrimoine ethnologique en particulier mériterait une analyse plus détaillée. Voir, à ce propos, mon article cité note 9 et noter le rôle moteur des historiens dans la Société d’ethnologie française et dans la revue du même nom dans les années 1970.

13 Cette proposition, élaborée par Marie-Claude Groshens et reprise, sans grand effet, par le ministre de la Culture en 1993, témoigne d’une image réductrice de la discipline au sein des institutions du Patrimoine. Elle gauchit l’attention réelle de l’ethnologie à l’égard des objets ordinaires. Christian Bromberger (1999) a proposé une autre mise en situation du monument sans qualité dans sa contribution au volume dirigé par Régis Debray (1999).

14 Habitat et espace dans le monde rural, 1988.

15 Il faut croire que sa présence n’était cependant pas entrée dans la perception commune du Patrimoine puisqu’un journaliste du Canard enchaîné avait, sans malice je crois, identifié sous le dernier Edusigle corepha Enon « ethnologique » mais « étymologique » !

16 Le décret de février 1999 a en effet remplacé les corephae par les CRPS (Commissions régionales du Patrimoine et des Sites) dont les ethnologues ne font plus partie.

17 L’expression, « inventée » par Christian Jacquelin, est calquée sur celle, proposée par André Leroi-Gourhan, de « chaîne opératoire ».

18 Voir Calame (1984, 1987b, 1988a et b) et Chevallier (1987, 1991, 1993). Le programme en cours sur les métiers d’art relève en partie du même esprit.

19 Voir sur ce point l’article de Françoise Zonabend 1994 et sa bibliographie.

20 Sur la route de la soie en Cévennes, voir Piault 1987. Sur le tourisme culturel, Garay 1981 et Origet du Cluzeau 1998.

21 Sur ce changement d’échelle dans la mise en œuvre de la notion de patrimoine voir les remarques de Dominique Poulot (1992) et Yvon Lamy (1993).

22 Je reprends la notion de Michel Foucault, précieuse parce qu’elle contribue à mettre l’accent sur la relation, dans les États contemporains, entre techniques de gouvernement et élaboration par les sciences de la société de leurs objets et de leurs approches. C’est un des points aveugles de l’histoire de l’ethnologie en Europe où l’on se limite à saisir le phénomène dans les États totalitaires. Or il est au moins aussi actif dans les États démocratiques, la « question patrimoniale » me semble, entre autres, une parfaite illustration de cette interdépendance.

23 L’idée d’implication était empruntée, quoique employée dans un sens assez différent, à René Lourau.

24 Je transpose et modifie ci-après des situations réellement observées.

25 J’ai proposé quelques réflexions sur ces « émotions patrimoniales » (Fabre1998).

26 Voir Fabre 1996 (en particulier les interventions de Krzysztof Pomian et Christian Bromberger), Centlivres, Fabre & Zonabend 1999, et l’ouvrage Histoires locales (Bensa & Fabre, à paraître).

27 En particulier à l’ensemble Les lieux de mémoire (Nora 1984-1992).

28 Je pense, en particulier, aux ouvrages de Ruth Behar (1986), Michael Herzfeld (1991), James Faubion (1993), Richard Maddox (1993), Sarah Farmer (1994), aux articles de Bernardino Palumbo cités dans la bibliographie finale et à l’exposition déjà citée de Christiane Amiel et Jean-Pierre Piniès (1999).

29 Je reprends ici une notion élaborée par les historiens et les sociologues de la lecture.

30 Cette distinction rejoint celle récemment proposée par Régis Debray (1999), elle ajoute au monument commémoratif et historique ceux, signés, qui marquent l’espace urbain d’un « geste » architectural exceptionnel. À l’épreuve des situations locales ces catégories se révèlent souvent combinables.

31 Voir l’importante analyse de Catherine Brice (1998).

32 Pour une solide et subtile présentation des principales élaborations théoriques voir Danilo Martuccelli (1999). Sans avoir situé, sauf pour quelques auteurs, la question de la modernité au centre de ses thèses, l’anthropologie ne cesse de s’y référer en contrepoint. Aussi la typologie sociologique de Martuccelli aurait-elle gagné à être enrichie de références à Robert Redfield, à Louis Dumont, à Michael Herzfeld et, dans un autre registre, à Marcel Gauchet.

33 Ces diverses sources de la reconnaissance doivent être aujourd’hui cumulées pour que le consensus autour des grands monuments ait une chance d’aboutir. Le cas de la cité de Carcassonne serait ici emblématique : sa reconnaissance européenne et mondiale ayant pour effet de la « dépayser », ce qui déclenche de vives controverses. L’une d’elles n’est-elle pas née récemment autour de la propriété de l’image de la cité : les vignerons du cru pouvaient-ils, sans négociation préalable, la faire figurer sur leurs bouteilles ?

34 J’ai tenté une mise en œuvre de ce type d’approche à propos d’un monument historique (voir Fabre 1984).

35 Les travaux de Dominique Poulot (1993) et, pour la période récente, d’Yvon Lamy (1996) explorent cette direction.

36 Sur cette relation de l’ethnologie aux traitements sociaux de l’histoire voir le volume cité note 26, présenté par Alban Bensa et Daniel Fabre. Comme la conscience de la « tradition », le monument serait un trait des « sociétés chaudes », celles qui se pensent et se définissent dans et par l’histoire. Voir la dernière mise au point de Claude Lévi-Strauss (1998) sur cette notion.

37 L’analyse, proposée par Pierre Bourdieu, de l’État moderne comme instance classificatrice déterminante trouve ici une application d’autant plus aisée que le vocabulaire et la pratique de la monumentalisation tournent autour du « classement ». Mais il faut ajouter que, dès l’origine, le débat a fait rage sur l’arbitraire des décisions émanant d’autorités chargées de produire aussi ouvertement un ordre initialement vécu comme arbitraire.

38 Voir à ce propos les remarques de Hans-Robert Jauss (1974) et surtout Jacques Le Goff (1976) qui constatent le déplacement de la notion de « modernité » du domaine intellectuel et artistique au domaine de la société dans son ensemble.

39 Voir les ouvrages de Paul Rabinow (1989) et Marc Augé (1989, 1994).

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.