1L’identité et le système de valeurs de la « ville blanche » qu’est Nouméa se sont construits au cours d’une histoire marquée par la volonté d’exclusion des Kanak de la ville1. Cette identité et ces valeurs se trouvent aujourd’hui ébranlées par les Océaniens qui viennent s’établir en milieu urbain. L’essor considérable des squats, les quartiers d’habitat spontané installés au cœur et à la périphérie de la ville, et peuplés presque exclusivement d’Océaniens (Dussy 1996, 1998), suscite la réprobation d’une bonne partie des citadins, les squatteurs étant accusés de bafouer les règles de la propriété privée, de l’ordre social et même de la morale, notamment parce que les squats échappent au contrôle des institutions. De leur côté, les Océaniens revendiquent désormais un droit à la ville, aux ressources et aux pouvoirs qu’elle seule dispense, refusant de se contenter des conditions de vie qui leur étaient jusqu’à présent faites par l’habitat en cités ou en logements délabrés : ils réclament l’accès à un genre de vie plus adapté à leurs habitudes et permettant le maintien, par l’agriculture productrice de denrées de subsistance et d’échange, de la cohésion sociale jusqu’ici limitée aux ensembles ruraux. Nouméa, à l’avenir, ne sera pas le point terminal des réseaux d’alliances et d’échanges dont l’origine et la cohérence sont à rechercher dans le monde des réserves pour les Kanak, ou dans celui du Pacifique pour les immigrés océaniens, elle sera à part entière un élément de ce dispositif. Prenant le cas de la population d’une région de la Grande Terre, M. Naepels explique ainsi (1998 : 220) « qu’il faut désormais définir Nouméa comme partie intégrante de l’espace de vie des gens de Houaïlou, et que le pays ajië y trouve un prolongement délocalisé : le monde des gens que nous rencontrons à Houaïlou ne s’arrête pas aux frontières de la commune ou de l’aire linguistique ajië, et les migrants ajië à Nouméa ne font pas partie d’un univers tout à fait autre ».

2L’ensemble urbain semble représenter désormais un enjeu que se disputent les deux groupes d’intérêts, représentés, pour simplifier, par les Kanak et par les Européens. L’installation des squatteurs et la réaction défensive des citadins « institutionnels » de la ville font de Nouméa l’espace des confrontations. Dans ces confrontations, la question du pouvoir se place au premier plan : occuper la ville, c’est occuper le cœur du pouvoir, le lieu des décisions d’importance et du bien économique et avoir ainsi, sinon la possibilité de partager ce pouvoir, du moins un argument pour faire valoir des droits au partage.

3Parallèlement au développement des squats à Nouméa et aux réactions que celui-ci provoque, qui ne sont que la face visible de la confrontation entre les Océaniens et les Européens de la ville, se met en place une légitimation symbolique, d’un côté, de ces occupations spontanées, d’un autre côté, de la ville blanche elle-même. Ensemble, ces représentations stratégiques contribuent à produire différents discours sur la ville, sur son passé (Dussy 1998) et sur les droits conséquents des uns et des autres à s’y trouver. On peut déceler, dans chacune des communautés, un discours univoque, consensuel, principalement axé sur la reconstitution de l’environnement précolonial de la presqu’île de Nouméa ; cet environnement, pour les Kanak, aurait été apte à supporter un peuplement permanent, alors que les Européens insistent sur la vacuité complète du site de Nouméa au moment de leur arrivée. L’analyse des arguments évoqués par chacun des groupes fait apparaître une série de litiges importants. Dans ce texte, on essaiera de saisir les raisons pour lesquelles l’organisation géopolitique ancienne de la région sud-ouest de la Grande Terre, au centre de l’argumentation des Kanak, apparaît totalement différente pour chacun des informateurs.

4J. Guiart (1963) et A. Saussol (1979) ont chacun tenté de proposer une version qui leur paraissait plausible de l’organisation géopolitique précoloniale de la région, en synthétisant les informations les plus anciennes. Une telle entreprise, qui consiste à établir une connaissance positive de la réalité historique à l’aide des informations disponibles dans les sources, me semble, pour ma part, impossible à réaliser. La cause principale de cette impossibilité est formulée par J. Bazin (1979 : 451-452) :

Un récit ne nous informe pas seulement des événements eux-mêmes mais aussi de ce qui les a rendus signifiants, du réseau particulier d’intérêts et de dispositifs paradigmatiques au sein duquel ils sont apparus remarquables et dignes d’être mémorisés. Un récit n’est pas historique seulement par son objet explicite, il garde trace du passé dans son corps même, trace au moins de ce geste par lequel ce dont il parle fut un jour promu objet privilégié de récit. [...] Il est important de ne pas oublier que nombre des récits que nous entendons aujourd’hui ont vraisemblablement pour référent non point une historisation primaire, quasi contemporaine de l’événement, mais une historisation secondaire produite largement après coup et en fonction d’intérêts éventuellement très étrangers aux circonstances de l’événement narré.

5Il n’est donc pas question de proposer ici une version supplémentaire de l’histoire du sud-ouest de la Grande Terre, mais plutôt de montrer les principales représentations du territoire dont elles relèvent et d’en déduire les récurrences et les variations2. Ces informations n’apportent de lumière que sur les stratégies et les représentations de leurs auteurs au moment de leur énoncé ; aussi peut-on, pour certains textes, dégager les formes d’historicité dont se réclament les groupes par l’intermédiaire des narrateurs, sans pour autant retracer l’histoire du Sud calédonien. Dans cette entreprise, on s’appuiera non seulement sur les textes anciens, mais aussi sur une série d’entretiens menés récemment auprès de ressortissants des chefferies et des clans terriens concernés.

Les différentes versions

6Les textes ayant permis de retrouver quelques traces de l’occupation préeuropéenne du Sud, et en particulier du sud-ouest de la Grande Terre proviennent de diverses sources et peuvent être classés en trois types. Chacune des versions est résumée ci-après.

7Les missionnaires, les scientifiques, les militaires ou les fonctionnaires de la colonie sont les auteurs du premier corpus de textes sur lequel je m’appuierai. Chacun d’eux a été écrit dans un contexte historique particulier et à des fins spécifiques. Il est en outre probable que les conditions dans lesquelles les récits ont été restitués par les auteurs ou simplement recueillis aient été chaque fois très différentes.

8C’est pourquoi la nature des informations obtenues varie d’une source à l’autre. Tantôt l’on a affaire à la présentation d’une généalogie, expurgée des événements auxquels ses personnages auraient participé, tantôt l’on est confronté au récit des multiples guerres qui ont ravagé le sud de la Grande Terre, dans la période contemporaine de l’arrivée des Français dans cette région ; ces récits événementiels livrent peu de détails sur le nom des clans impliqués dans la guerre, comme sur le territoire et la fonction de chaque clan. On peut imaginer en revanche qu’un certain type d’informations disponibles dans ces textes, comme, par exemple, la localisation d’un village ou d’un clan, paraissent d’autant plus fiables qu’elles relèvent de l’observation directe. Les interprétations (la désignation des chefs et des alliances entre les différents clans, notamment) sont au contraire à prendre avec précaution.

Les versions recueillies par différents acteurs de la colonisation

9Le premier texte est livré par E. Bourgey (1864), qui est lieutenant d’infanterie de marine et officier d’ordonnance. Cette version est parue dans le Moniteur de la Nouvelle-Calédonie :

Vers la fin du siècle dernier, Téhamadéa-Madjiri, le père de Candio, commandait la puissante tribu des Nen’garas. Kapéha, le plus fin et le plus adroit de ses seconds, intrigua pour accroître son pouvoir personnel, à tel point que Téhamadéa-Madjiri lui déclara la guerre. Le prétendant au pouvoir fut vaincu et contraint de quitter sa terre natale, accompagné de sa famille. Ils émigrèrent vers Yaté et Unia où les Tiia les accueillirent, mais, suscitant ensuite la méfiance de leurs hôtes, les Kapéha furent finalement expulsés. Ils se dirigèrent alors vers Thio, puis Bouloupari, où ils tentèrent en vain de disputer leur territoire aux autochtones. De retour à Thio, les Kapéha sollicitèrent l’aide des Thio pour aller combattre les Tiia. Les Tiia perdirent la guerre et s’enfuirent vers les îles Loyauté et l’île des Pins. En 1854, les fils des rivaux initiaux, Damé et Candio, firent la paix.

10Le deuxième texte, rédigé par A. Mathieu, également officier de marine, paraît le 12 janvier 1868 :

A la mort de Poré, bienveillant chef de la puissante et populeuse tribu des Houassio, ses voisins du nord et du sud – à l’exception des Morari à qui appartenait la presqu’île de Nouméa – tentèrent de s’emparer de son territoire. Sorocoin, fils aîné du défunt, s’opposa alors victorieusement aux envahisseurs et releva la grande case de son pays ; il rebaptisa ses sujets « Manongôe » (la tribu résistante comme du bois dur). Il décida alors de se venger et attaqua ainsi tour à tour ses anciens ennemis. En rentrant d’une de ces campagnes belliqueuses, Sorocoin fut à nouveau défié par le chef de ses voisins Houamou. Il s’engagea alors à offrir sa chefferie à celui de ses guerriers qui brûlerait l’objet du défi, la grande case Houamou. L’heureux vainqueur de ce nouveau combat fut Combébé, jeune frère de Sorocoin, nouveau détenteur de la chefferie. La paix retrouvée, les Houassio se partagèrent l’ensemble des territoires conquis sur leurs ennemis, tandis que les Houamou se replièrent sur trois petits territoires distincts. Poré II, fils et successeur de Sorocoin, mourut il y a vingt-cinq ou trente ans. Il eut lui-même pour fils Couinedo, « aussi destructeur pour l’espèce humaine que l’insecte dont il portait le nom est destructeur pour les plantes ». Couinedo et Candio, le chef des Morari, s’allièrent, plus tard, pour combattre la colonie naissante. Titéma, au contraire, le descendant de Combébé, se rapprocha des Français et les aida à combattre les deux chefs rebelles. Il demanda l’autorisation à l’administration de séparer sa tribu de celle des Houassio et de conserver le nom de Manangöes.

Les versions contemporaines recueillies ou livrées par un tiers

11Le texte suivant, que l’on doit au révérend père Félix (1951), relate les guerres du Sud-Ouest de la première moitié du xix^e siècle et retrace les mouvements de population qui en furent la conséquence.

L’histoire des guerres du Sud débute par le soulèvement de Daamé et de son clan contre la tutelle de Kuindjio, son chef légitime. Incapable de venir seul à bout de la rébellion, Kuindjio conclut une alliance secrète avec Porreh, son voisin de Païta. Mais la mèche est vendue par les femmes du clan Daamé mariées aux hommes de Païta, qui refusent de voir périr leurs frères et leurs pères. Les Daamé ainsi avertis se préparent à une guerre de défense, mais leur jeunesse et leur fougue ont raison de leur prudence : ils sont massacrés. La participation de Porreh prend temporairement fin ; il rentre chez lui en vainqueur. Pendant ce temps, Daamé et les rescapés de son clan émigrent chez leurs alliés du Sud, du Sud-Est et de l’île Ouen. Là, ils suscitent peu à peu la jalousie de leurs hôtes, et des guerres successives se déclenchent, opposant les Damé aux Yaté et aux Doggis d’Unia. Grâce à l’aide secrète des Kunié de l’île des Pins, qu’une ancienne alliance lie aux Daamé, ces derniers remportent toutes les batailles dans lesquelles ils sont engagés, y compris contre leurs anciens adversaires Kuindjio et Porreh.

12Le texte suivant est signé par Mme Pidjot, épouse du député Roch Pidjot, qui s’exprime en tant qu’héritière d’une chefferie du Sud-Ouest, dont « elle revendique la terre pour elle et les siens » (Les Nouvelles calédoniennes, 13.08.1980). Ce texte a été publié sous la forme d’une lettre de protestation contre l’initiative du secrétaire d’État Paul Dijoud, instigateur de la réforme foncière mise en place en 1978, d’attribuer une propriété de Dumbéa à des familles wallisiennes qui en avaient fait la demande. Le motif de cette protestation était la propre revendication de cette terre par les chefferies du Sud. La lettre, qui a été adressée à de nombreux journaux et hommes politiques locaux, australiens et métropolitains, exprime un point de vue ouvertement collectif sur la répartition de l’espace foncier dans la région, incluant l’auteur et les « siens ».

Cette terre nous appartient, aux miens et à moi, depuis des siècles, et je dois être dans la coutume, une des premières à protester. Je suis en effet l’une des héritières de la chefferie des Te Waka qui régnait sur la haute et la basse Dumbéa et dont le représentant le plus connu fut le chef Kandjio. L’autorité et l’influence coutumière de ce dernier s’étendait sur un domaine qui était délimité par, d’une part, au sud la rivière des Pirogues et au nord celle de la Dumbéa. D’autre part, par le littoral. Ces terres faisaient partie de ce domaine et relevaient du village de Koé, dont ceux des habitants qui ne s’étaient pas réfugiés à La Conception, à Saint-Louis ou ailleurs, ont été fusillés en 1878, aux premières heures de l’annonce de la révolte de Bouloupari. On peut considérer aujourd’hui que nous sommes plus d’une centaine de descendants des sujets alliés de mon père. Aux Te Waka sont rattachés tous les clans de pêcheurs échelonnés le long du bord de mer et jusque sur l’île Nou. D’autre part, dans la région du Mont-Dore, la chefferie était détenue par les Te Negarah. Nous avons, en octobre 1978, revendiqué officiellement ces terres où sont restées les générations de nos morts, dont la malédiction retombera sur qui voudrait s’en emparer à nouveau.

Les versions recueillies auprès d’informateurs choisis

13Ont été présentés comme des versions de l’histoire précoloniale de la région sud-ouest de la Grande Terre les textes tirés des entretiens conduits auprès des principaux chefs coutumiers de la région. Les informations contenues dans les autres entretiens, notamment ceux que les ressortissants des « clans terriens » de la région ont bien voulu m’accorder, entreront en revanche dans l’analyse ci-après.

14Le texte suivant est tiré d’un entretien avec Raymond Koindredi, en mai 1996. J’ai été amenée chez Raymond Koindredi par un membre de la tribu de Netchaot, à Koné, qui réside à Nouméa depuis une vingtaine d’années. Les deux hommes n’ont pas de liens de famille mais se connaissent bien. R. Koindredi a suivi les cours de l’école de la mission catholique de Saint-Louis, puis il est parti en métropole suivre un cycle d’études supérieures ; après quoi il est rentré en Nouvelle-Calédonie travailler dans la fonction publique. Il est aujourd’hui retraité.

Nous sommes dans le district de Païta. Notre grand chef est un descendant de Titéma, qui a fréquenté l’école française et a vécu bien après Kuindo. Les Païta sont des Kambwa, ils sont très nombreux. Les Kambwa sont des guerriers venus du nord, qui ont conquis la région. Ils ont laissé des descendants partout et, comme ici, se sont mélangés aux clans terriens des régions qu’ils ont traversées. Les clans terriens d’ici sont presque tous des Bwehi, des alliés des Kambwa ; mais ce sont des clans invisibles. Ils font moins d’enfants que nous, certains d’entre leurs clans se sont même presque éteints. Il y a les Kambwa Wé Tcho de Saint-Louis et les Wamitan, qui forment la branche aînée légitime des Kambwa. Le grand chef Kuindo était considéré comme le chef de Saint-Louis, qui appartenait aux Morari du Mont-Dore. Le chef Morari actuel est à moitié arabe et à moitié de Bélep. A l’arrivée des Européens, leur chef était Candio, qui est beaucoup plus jeune que Kuindo. Les Kambwa Wé Tcho forment la deuxième branche Kambwa, ce sont « ceux de la montagne ». Il y a nous, enfin, au bord de la mer : les Kambwa Béhié, qui signifie « poisson ». Nous sommes des Manangoës.

15L’entretien qui est résumé ci-dessous a été mené quelques mois après le précédent, auprès du même informateur. Il a délibérément été dirigé sur le thème de la répartition préeuropéenne des terres du sud-ouest de la Grande Terre. J’ai conduit la discussion en relançant R. Koindredi à partir d’informations glanées au cours des mois écoulés, soit auprès d’autres informateurs, soit dans les textes anciens présentés ci-dessus. Le fait que j’indique à Koindredi la version présentée par d’autres clans quant à la revendication de certaines terres l’a poussé à insister sur sa propre position au sein de la chefferie Kambwa. Koindredi est notamment revenu sur la succession des chefs de sa branche, depuis l’arrivée des Européens, point qu’il avait déjà exposé lors du premier entretien. Il ne présente plus Titéma comme le chef de l’ensemble des Kambwa mais comme celui de la branche du bord de mer. Lors du premier entretien, il avait expliqué que Kuindo et Titéma ne s’étaient pas rencontrés, le second ayant eu le même statut que le premier, des années plus tard. Cette fois-ci, Koindredi explique que Titéma est contemporain de Kuindo, et qu’il a probablement été assassiné par les gens de son clan pour s’être allié avec les Français dans la lutte contre Kuindo.

Les Kambwa sont des guerriers ; ils dictent leur loi dans tout le Sud. Porreh est un chef Kambwa de la branche Wé Tcho. Cette branche, appelée aussi Wamitan, va jusqu’à Saint-Louis ; c’est la branche des chefs. Ici, nous sommes les Kambwa Béhié. Notre fief va jusqu’à Bouloupari. Les Bwehi sont des clans terriens qu’on ne peut pas dissocier des Kambwa. On dit « Kambwa me Bwehi ». Ils ont chacun une fonction et une responsabilité. Ils ne sont pas chefs mais ils peuvent nous aider en cas de guerre. Il n’y a plus de Bwehi, sauf quelques-uns à La Conception et à Saint-Louis. Il y avait aussi des Bwehi Potio, c’est-à-dire des pêcheurs. Ils avaient des alliances avec les clans de la terre. Ces clans-là, comme ceux de Nouméa, n’avaient pas de chef. Le grand chef Kambwa Kuindo, par exemple, a été nommé chef de Nouméa par l’administration. Il y a d’autres Bwehi, disséminés dans le Sud-Ouest, et il y a d’autres clans terriens comme les Houamou, du mont Mou au col de la Pirogue, à qui nous avons donné des femmes pour qu’ils se reproduisent. Il y a enfin d’autres clans installés dans la région, notamment ceux qui sont arrivés avec les missionnaires, à la fondation de la colonisation.

16L’informateur qui m’avait présentée à Raymond Koindredi m’a également conduite à Gabriel Païta, dont le discours est résumé ci-dessous. Gabriel Païta a passé quatorze années au séminaire, qu’il a quitté pour entrer dans l’enseignement privé où il n’est resté que trois ans. Il s’est ensuite lancé dans la politique, a milité pour l’instauration des régions linguistiques coutumières, a été secrétaire de l’association uicalo3, membre actif de l’Union calédonienne, puis démissionnaire de l’UC. Il devient en 1996 président du Conseil coutumier de l’aire Drubéa-Kapone. Gabriel Païta est issu de la branche cadette de la chefferie Kambwa de Païta et il est l’un des chefs de la « Dynastie du Sud », le mouvement politique indépendantiste créé par les squatteurs de Nouméa.

Le grand chef Kuindo, un Kambwa, dirigeait la populeuse tribu de Nindu, à Nouville. Les Kambwa sont des Paicî dont la chefferie s’étend de Ouichambo à l’île des Pins ; il leur a fallu mille ans pour venir de la vallée de la Tchamba. Ils se sont mélangés à la population autochtone de la région de Nouméa, composée de petits hommes velus, à la peau rouge. Les Kambwa sont propriétaires terriens. Les Wamitan ne sont pas Kambwa, ils sont Bwehi, c’est-à-dire Bai. Cela signifie qu’ils proviennent du clan des femmes. Nous, les Kambwa, nous sommes des Dui ; les Wamitan sont nos neveux : ils ne peuvent donc pas être notre égal, bien qu’ils aient eu la prétention d’acquérir la chefferie. Un peu au sud de Nouméa se trouvent les Morare ; ce sont des « Auvergnats » puisqu’ils habitent Le Mont-Dore. Ils ont été baptisés ainsi par les premiers missionnaires maristes. Ils avaient donné leur chefferie aux Wamitan puis ont souhaité la reprendre, ce qui représente une anomalie coutumière.

17Le dernier point de vue résumé est tiré d’un entretien conduit auprès de Tito Tikuré et de Robert Moyatéa. Le premier est porte-parole des clans du Sud et gardien de Ko We Kara, un complexe culturel de rencontre des Océaniens de toutes origines situé en bordure de Nouméa. Sur ma demande, il a organisé un rendez-vous avec Robert Moyatéa, grand chef actuel des Morari, haut responsable du RPCR et ancien président du Conseil coutumier de l’aire Drubéa Kapone. Robert Moyatéa est militant actif du Rassemblement pour la Calédonie dans la République et, à ce titre, politiquement opposé aux informateurs Kambwa et aux squats.

La Dumbéa forme la limite du territoire des Kambwa. Ils sont à Païta. Pour aller chez eux, nous passons par les clans de La Conception, qui sont des clans limitrophes. Parmi eux, il y a les Waka – dont certains viennent de Touho et sont parents avec les Waka autochtones – et les Bwehi. Ces derniers sont nombreux : les Bwehi Dru font la jonction entre nous et les Waka de la Dumbéa. La Conception a été formée par les missionnaires, mais le territoire qu’elle occupe était habité auparavant par les gens de Tiati et de Yahoué. La colonisation a tout bouleversé. Il ne reste rien des clans pêcheurs de la presqu’île de Nouméa ; on a même perdu certains des noms de clans. Il ne reste qu’un descendant du clan Bétoé de Nouville, qui faisait également la jonction entre le Nord et nous. Nous savons tout cela parce que tous ces clans sont sous notre domination. Candio, notre vieux chef, n’a pas eu d’enfant. Seul son frère Damé a des descendants. Il avait quitté Le Mont-Dore pour se rendre à Yaté à cause d’une histoire de femmes. Nous sommes tous des Morari, même s’il existe des gens de l’endroit. Le grand chef du Mont-Dore domine tout le sud de l’île jusqu’à l’île des Pins. Il se nomme Moyatéa, qui signifie : « Il n’y en a pas au-dessus. »

18La lecture de ces textes, qui sont en principe différentes versions de la même histoire, met en lumière des discordances flagrantes concernant à la fois les noms des protagonistes, les noms de lieux, de clans et les dates des événements rapportés. Ces versions, dans la façon dont elles sont énoncées, soulèvent également un certain nombre de questions quant à la représentation des territoires et des hiérarchies politiques et sociales qu’elles évoquent, tant les territoires et les structures évoquées diffèrent d’un récit à l’autre. La confrontation des textes sera étayée, le cas échéant, par des informations relevant d’autres sources (cf. carte).

Les grands ensembles politiques du sud de la Grande Terre

19Dans les versions les plus anciennes (les trois premiers textes), les arguments qui sont mis en avant pour expliquer la répartition des terres de la région sont d’ordre exclusivement géopolitique, ce qui semble avoir été l’unique préoccupation des auteurs européens : on parle des chefs, des guerres et des territoires. Il faut peut-être y voir la volonté des auteurs de ne faire apparaître, dans l’histoire de la région, que les éléments qui paraissaient utiles à connaître pour assurer le contrôle de la zone.

20Il n’y a pas lieu de développer ici la structure politique des populations du sud de la Grande Terre qui est présente dans tous les textes. Néanmoins, certains points permettent de comprendre la place, le statut et, éventuellement, la légitimité des personnes et des groupes impliqués dans les revendications foncières des terres du Grand Nouméa. Il est aussi loisible de replacer les revendications foncières actuelles dans un contexte plus large et plus ancien, en montrant que les relations et les litiges entre les chefferies et les clans ne datent pas d’hier, mais de l’arrivée des différentes populations dans le sud-ouest de la Grande Terre.

21L’organisation géopolitique du Sud qui transparaît dans chacune des versions, pour être toujours imprécise, n’en est pas moins chaque fois différente. Cela n’a rien d’étonnant : les stratégies sociales, chez les Kanak qui ont informé les auteurs, s’exercent dans tous les domaines de l’existence et des relations et sont a fortiori exacerbées lorsqu’il s’agit de décrire le système politique. La dimension stratégique du discours sur la géopolitique ancienne pourrait expliquer ainsi la coexistence de versions très différentes concernant un même thème.

22Quelques grands principes d’organisation émergent toutefois des différents textes. Toutes les versions s’accordent pour dire que deux grandes chefferies se sont partagé le Sud dans les temps préeuropéens. La première était celle des Kambwa, appelés également Houassio et Manangoes, toujours plus ou moins précisément localisés autour de Païta, et la seconde celle des Morari ou Boulari, encore appelés Nen’Garas, implantés aux alentours du Mont-Dore. Sans qu’elles apparaissent réellement agressives, les deux chefferies n’en sont pas moins partout présentées comme conquérantes.

23A entendre les informateurs Kambwa et à lire Mathieu, les ancêtres des Kambwa seraient arrivés par le nord : « Le Kambwa, c’est un guerrier, c’est l’homme qui vient d’où, on n’en sait rien. On le fait venir de l’extrême nord, où il aurait traversé [la chaîne]. Parce qu’on trouve des termes de notre langue du côté de Pouébo, Touho. C’est une langue mère, une langue ancienne très difficile. A Canala, j’ai retrouvé aussi beaucoup de termes de la langue d’ici, des termes essentiels. » (R. K.) D’après un informateur, leur technique de conquête est bien rodée : « Ils arrivent, ils prennent ce qu’il y a à prendre, ce sont des soldats. Ce qui les intéresse, ce sont les soldats, pour le combat. Et puis après, ils regardent et permettent aux gens de rester sur leurs terres. Ils disent : “ Quand on aura besoin de vous pour manger, pour nous aider, on vous appelle. ” C’est pour cela que les tribus d’ici ont toujours été bien traitées. » (R. K.) Ensuite : « Et c’est pour cela que vous avez l’impression qu’il y a des Kambwa partout, c’est parce que les femmes Kambwa, elles sont très prolifiques. Les vieux étaient des sages. Quand ils voyaient qu’un clan allait disparaître, ils donnaient une femme Kambwa pour pouvoir le perpétuer. » (R. K.)

24La chefferie Morari, selon les informateurs qui en sont issus, se présente comme une « charnière » sociale entre tous les groupes du Sud. Elle constitue un point de passage géographique et social obligé pour tous les groupes de population du Sud se déplaçant d’est en ouest et du nord au sud.

25A côté de ces deux chefferies cohabitaient, semble-t-il, des clans terriens de la mer ou de la terre, mais on ignore quel rôle politique ces groupes jouaient et quelle était leur place dans l’organisation dépeinte. Les informateurs issus des deux grandes chefferies ont tendance à inclure le territoire de ces clans terriens dans leur zone d’influence, quand ils en sont géographiquement proches. Néanmoins, tous insistent sur le fait que les clans terriens n’ont pas de grand chef ; et ils sont aussi présentés comme indépendants les uns des autres.

26Pour résumer, les deux grandes entités politiques du Sud au moment de l’arrivée des Européens étaient, d’un côté, les Morare du Mont-Dore (de longue date installés dans cette région) et, d’un autre côté, les Kambwa, conquérants venus du Nord imposer leur domination aux groupes préexistants et installés dans la région de l’actuelle Dumbéa au moment de l’arrivée des Français. On examinera plus loin les relations entre ces deux chefferies.

La présentation du territoire dans chacun des textes

27Les visées sous-jacentes à chacun des récits recueillis sont d’évoquer les extensions des anciens territoires et de fournir ainsi des présomptions quant aux légitimités territoriales actuelles des différents groupes de protagonistes.

28La notion même de ce qu’est un territoire et le type d’influence qu’exerçaient les chefferies sur leur domaine traditionnel divergent d’une version à l’autre. Ainsi, dans l’un des textes, il est question d’« autorité et [d’] influence coutumière » s’étendant sur un « domaine » (Pidjot) ; dans un autre texte, on voit des tribus qui occupent un lieu-dit (Tavernier), sans que les aires d’occupation n’aient explicitement de centres ni de limites ; dans le texte du père Félix, le chef commande aux tribus établies « de Port Saint-Vincent à la pointe sud-est de la Grande Terre ». Mathieu et Bourgey, les auteurs les plus « anciens », présentent le territoire dont ils parlent comme un « pays compris entre la mer et les rivières de Dumbéa et des Kaoris » (Bourgey) ou encore, un « territoire [...] compris entre la montagne Mou et le littoral ; la rivière Houengui le bornait au nord, le contrefort Cocétolecoi et le mont Coui le limitaient au sud » (Mathieu). Ces limites imprécises de territoires entravent la réalisation de cartes détaillées ; surtout, elles rendent compte de la difficulté à transcrire dans une autre langue et dans une autre culture la notion de territoire.

29De ce décalage des représentations du territoire, la formulation de la revendication foncière (qui n’est pas propre à cette lettre) de Mme Pidjot fournit un bon exemple. A partir de ce qui est présenté dans la lettre, le lecteur métropolitain peut visualiser assez bien l’espace concerné par la revendication, car sa définition correspond à quelque chose qui lui est familier, qui coïncide avec sa propre représentation du territoire : un droit qui s’exerce sur un domaine défini, même si les contours de ce domaine ne sont pas clairement évoqués. En réalité, le territoire n’est originellement pas formalisé ou conçu ainsi chez les Kanak. Comme le dit J. Bonnemaison (1996 : 168), « en Mélanésie insulaire, ce ne sont pas tellement des limites topographiques qui divisent l’espace et créent des territoires, mais bien plutôt la répartition des lieux et des itinéraires ». A. Bensa explique à son tour (1995 : 27) que « si on voulait faire aujourd’hui la carte des appropriations foncières d’un clan, celle-ci aurait la forme d’un itinéraire. [...] Il s’agit plutôt d’une succession de points s’étirant d’un espace d’origine jusque dans la réserve actuelle. Tous ces points ont des noms ». Plus simplement encore, « l’identité du clan se compose de noms de lieux » (id. 1990 : 32).

30Dans ce système d’itinéraires de clans, il va de soi qu’il y a des chevauchements et que la validité du territoire inscrit par l’itinéraire est toute relative, ou, plutôt, que plusieurs légitimations territoriales peuvent intéresser le même espace. En principe, cela ne devrait pas poser de problèmes, s’agissant de territoires pour lesquels la notion de limite n’est pas opérante : « Le concept de limite constitue [...] dans la civilisation traditionnelle une idée floue et sujette à variation. [...] Les limites varient, les territoires réels peuvent se segmenter ou se dilater. Les lieux et les itinéraires sont en fait les seules marques stables de l’espace » (Bonnemaison 1996 : 168).

31On peut d’ailleurs se demander si les pérégrinations de Daamé (version Félix) ou de Kapéha (version Bourgey), présentées comme relevant du temps court (quelques années ou quelques décennies tout au plus) et comme liées à des guerres régionales, ne sont pas en réalité un procédé normatif permettant de relater en un raccourci l’itinéraire social et territorial du clan concerné. Ces deux textes, qui seraient dans cette perspective les seuls à évoquer les itinéraires fondateurs du territoire, sont les plus difficiles à représenter cartographiquement et les moins opérants pour comprendre l’appropriation ancienne de l’espace, ce que pourrait d’ailleurs expliquer la différence de conception du territoire.

32En revanche, les cartes dressées à partir des versions les plus récentes ne mentionnent aucun déplacement, si ce n’est ceux occasionnés par la colonisation et l’évangélisation. Les informateurs décrivent un système figé et fournissent désormais aux territoires des limites plus ou moins précises.

33Comment expliquer ce passage d’une territorialité en réseau à une territorialité en aires, dont les limites sont données par quelques repères fixes ? On peut invoquer ici l’influence des représentations européennes du territoire dans des discours dont la visée stratégique n’est plus à démontrer : en termes de revendications foncières, la description d’un territoire spolié, aux limites claires et définies, apparaît en effet plus convaincante, notamment aux yeux des administrations chargées des rétrocessions, qu’un réseau de lieux. Il n’est pas exclu, enfin, et pour trancher ce débat, que les itinéraires des clans aient fourni aux territoires leur ossature la plus solide, sans pour autant que les territoires ainsi définis fussent dénués de limites qui pouvaient, certes, être assez imprécises. Néanmoins, même dans les temps précoloniaux, la violation du territoire des clans ennemis était parfois observée, ce qui suppose au moins la perception d’une certaine limite : ce ne sont donc pas uniquement les itinéraires qui suffisent à définir le territoire.

La lecture du territoire

34Chacun des textes présente donc une certaine vision de la répartition des territoires et de la géopolitique du sud-ouest de la Grande Terre avant l’arrivée des Européens. Sur ce point également, on est d’emblée saisi par le manque de similitudes des représentations que l’on peut se faire des territoires ainsi dessinés. Les différences les plus notables concernent la taille des deux chefferies principales, Kambwa et Morari. Les textes les présentent tantôt comme des chefferies alliées, tantôt comme dépourvues de lien particulier entre elles.

35Les limites de la chefferie Kambwa sont les plus variables d’une version à l’autre. En fait, il semble que la taille du territoire de la chefferie soit proportionnelle au degré d’implication de l’informateur dans les affaires politiques des Kambwa. Pour Gabriel Païta, ainsi, les Kambwa s’étendent sur tout le sud du Territoire. Militant politique actif, issu de la branche cadette de la chefferie, autoproclamé cosouverain de la « Dynastie du Sud », Gabriel Païta montre qu’il est à la tête d’une très grande chefferie implantée dans le sud du Territoire, ce qui permet de donner plus de force à la revendication qu’il formule, au nom de tous les Kambwa, sur les terres de Nouméa. Dans le même ordre d’idées, dans un souci de montrer la cohésion et donc la puissance du groupe, Païta n’évoque pas les différentes branches des Kambwa, alors qu’elles sont présentées par d’autres informateurs comme quasi indépendantes les unes des autres.

36Raymond Koindredi, qui est un Kambwa du bord de mer, donne deux versions différentes de la partition de l’espace du Sud dans les temps préeuropéens. Lors du premier entretien, il m’explique la structure de la chefferie Kambwa dans ses grandes lignes, précisant bien les limites des clans du bord de mer sous l’autorité de celle-ci. Koindredi évoque la présence de certains clans terriens, Bwehi, sous ce nom général seulement. Lors du second entretien, je suis arrivée avec plus de matière pour diriger la conversation, et Koindredi, en même temps qu’il me révélait l’emplacement et l’existence d’autres clans terriens notables, sur le littoral, a tenu à préciser de nouveau les limites du territoire de la troisième branche Kambwa dont il est issu. L’influence politique de cette branche s’étend dans cette version jusqu’à Bouloupari, ce qui permet une fois encore de noyer les clans terriens brièvement resurgis dans une « marée » de Kambwa.

37Comme la chefferie des Kambwa, celle des Morari voit sa taille varier en fonction de l’informateur et selon les mêmes mécanismes que ceux évoqués ci-dessus. De plus, l’extension de l’une des chefferies est inversement proportionnelle à celle de l’autre : les informateurs Kambwa confinent la chefferie Morari préeuropéenne aux flancs du mont Dore, tandis que le chef actuel des Morari étend à tout le sud de la Grande Terre son territoire d’influence.

38Toutes les versions des deux chefferies s’accordent cependant pour laisser aux clans terriens la portion congrue. Des informations plus imprécises concernent la taille et la localisation de leurs territoires. Tous les informateurs soulignent que les rares membres qui subsistent de ces clans, pour la plupart éteints ou déplacés par la colonisation, ne savent plus grand-chose de leur propre histoire. Cette faiblesse permet aux informateurs des deux grandes chefferies d’incorporer ces clans terriens à leur propre groupe.

39Il est intéressant de constater que l’existence de ces clans terriens n’est mentionnée que dans les versions récentes, c’est-à-dire dans celle de Scholastique Pidjot et dans les entretiens que j’ai menés. Soit les informateurs n’en ont pas parlé dans les versions précédentes, soit les auteurs des textes n’ont pas accordé à ce statut spécifique de la structure politico-sociale des populations du Sud toute l’importance qu’il méritait ; quoi qu’il en soit, l’ère des revendications foncières a changé le rôle politique des clans terriens.

40Au départ, le gouvernement colonial ne s’est intéressé qu’au pouvoir politique détenu par les grandes chefferies, pouvoir qui seul faisait sens, comme le montrent les textes de Bourgey, Mathieu et Félix. Mais le fait que les revendications foncières, pour être recevables, doivent s’appuyer sur une légitimité coutumière a donné aux clans terriens une importance nouvelle dans le jeu politique actuel. En d’autres termes, il est devenu nécessaire, pour chacun des clans engagés dans une revendication, y compris pour ceux des grandes chefferies, de se présenter comme des parents ou alliés des clans terriens des lieux revendiqués. Pour cette raison, les informateurs Kambwa insistent sur le fait que les alliances avec les terriens sont nombreuses ; pour la même raison, les informateurs Morari affirment leur nombreux liens de parenté avec la plupart de ces clans encore existants dans le Sud. Ces alliances ne sont aucunement symboliques ou imaginaires. Par exemple, Michel Bétoé4, dernier descendant du clan terrien de l’île Nou, a des relations de parenté diverses avec les clans terriens de Yahoué par la voie paternelle, avec les Kambwa de Païta par la voie paternelle également et avec les Morare, dans la branche aînée de la chefferie ; enfin, les femmes, dans sa famille, proviennent de la région de Yaté. On a vu, notamment dans le texte de R. Koindredi, les informateurs mettre en avant une parenté en particulier, laquelle peut varier au cours des discussions. Cette pratique est commentée par A. Bensa : « Derrière l’identité affirmée d’un groupe, au sein de l’agglomération où il est actuellement installé, demeurent des identités latentes par lesquelles ce groupe se trouve en relation d’agnat avec d’autres. Les identités des unités de filiation ne sont pas simples, absolues ni définitives mais composites, relatives, fluctuantes : le groupe de filiation, à quelque niveau qu’on le prenne [...], reste ouvert à de multiples possibilités de connexions » (Bensa & Rivierre 1982 : 108).

L’indifférence relative aux faits historiques

41Cette vision d’un territoire passé, fluctuant au gré des aspirations politiques et des renversements d’alliances, s’accompagne d’une grande variabilité dans la relation des événements historiques, lesquels semblent parfaitement secondaires pour peu qu’ils n’aient pas d’implication territoriale directe. Mieux encore, ces faits historiques semblent volontiers assujettis aux desseins des narrateurs, qui n’hésitent pas à jouer sur les ambiguïtés des noms et sur les redistributions des rôles des protagonistes pour tirer dans le sens qu’ils jugent utile leur « couverture » des événements.

42Candjio et Kuindo5 constituent un exemple caractéristique des ambiguïtés, largement mises à profit, que l’on peut rencontrer. Ils sont présentés comme les deux principaux acteurs de l’histoire du sud-ouest de la Grande Terre, renommée qu’ils doivent principalement à leur volonté commune de chasser les Français hors du territoire. Bien que leurs contemporains semblent les avoir clairement distingués (le gouvernement colonial a promulgué divers arrêtés fixant la récompense promise pour leur capture respective), l’identité exacte de ces deux personnages, c’est-à-dire le lieu de leur résidence et la chefferie dont ils dépendent, sont loin de coïncider dans les différentes versions.

43On pourrait mettre une telle ambiguïté sur le compte de la proximité des sonorités des noms des protagonistes : les différentes orthographes de leurs noms sont d’ailleurs nombreuses. Dès lors, les différencier dans la lecture des textes n’est pas toujours facile, d’autant plus que les chefferies dont ils dépendent et leur territoire – qui pourraient être le moyen de définir l’identité d’un personnage – ne sont pas, comme on l’a vu, clairement identifiables. Saint-Louis6 apparaît parfois comme le « quartier général » des Morari (Bourgey 1864 ; Félix 1951) et le jeune Daamé en part, vaincu par son grand chef, Candjio. Mais Saint-Louis est aussi, dans d’autres versions, l’endroit où se rend Porreh, chef des Kambwa, lorsqu’il fonde la branche aînée des Kambwa dont Kuindo est le descendant. La chefferie de Saint-Louis conserve aujourd’hui encore cette ambiguïté, sur laquelle jouent les politiciens, parce qu’elle abrite des populations issues de plusieurs régions de la Grande Terre, et parce qu’elle a en effet été cédée par la chefferie Morari à la chefferie Kambwa. Son chef actuel, Rock Wamytan, est issu de l’une des branches Kambwa. La plupart des informateurs s’accordent pour dire que les Wamytan proviennent originellement de Païta, mais qu’ils ont quitté la région à la suite d’une dispute avec leurs aînés. Ils ont marché vers le sud, jusqu’à Saint-Louis, où la chefferie leur aurait été offerte faute de descendants directs en vie au Mont-Dore.

44Les problèmes posés par cette identité ambiguë des personnages clés ne sont pas anodins. Le « Kandjio » de Mme Pidjot peut être assimilé au chef des Kambwa ou au chef des Morari, ce qui impute la revendication foncière présentée dans la lettre à l’une ou à l’autre de ces deux chefferies. Et l’ambiguïté est soigneusement entretenue dans le texte puisque, d’une part, aucun indice ne relie explicitement « Candjio » à l’une ou à l’autre des chefferies et que, d’autre part, la zone d’« autorité » et d’« influence » qui lui est attribuée relève de l’une ou de l’autre des chefferies au gré des versions reconnues.

Le point de convergence : Nouméa

45Dans toutes les versions examinées, Nouméa et les environs de la presqu’île sont toujours inclus dans le périmètre de la chefferie d’origine des informateurs, ce qui confirme que l’enjeu stratégique des discours est bien la légitimité foncière coutumière sur la presqu’île. Le territoire de Nouméa est du même coup au centre de tous les litiges. Ainsi les Morari expliquent-ils que Nouméa leur appartient, ce que les Kambwa affirment aussi de leur côté. On peut relever un glissement intéressant chez Mathieu : Nouméa appartient d’abord à l’ennemi du moment du gouvernement colonial, Candjio, le chef des Morari ; puis lorsque Kuindo, chef Kambwa, se révèle être un adversaire plus dangereux encore, c’est finalement à lui que Nouméa est attribué et c’est lui qui est contraint d’accepter la présence française.

46L’ultime finalité de chaque texte, y compris, ce qui n’est pas négligeable, de ceux datant des premières années de l’installation de la colonie, est donc d’affirmer sur le territoire du Grand Nouméa une légitimité foncière. Celle-ci est aujourd’hui la condition indispensable à l’acquisition ou à la conservation du pouvoir politique dans la région du sud-ouest de la Grande Terre.

47A la lutte pour la terre, déjà importante en temps « normal » dans le monde traditionnel kanak, s’est superposé l’enjeu politique fort que représente l’appropriation coutumière de Nouméa. Ainsi, il apparaît que l’organisation précoloniale du sud-ouest de la Grande Terre, telle qu’elle est évoquée par les informateurs contemporains, vise à dénigrer systématiquement le territoire et l’autorité des autres clans, à l’exception des clans terriens qui n’ont pas de rôle politique direct et servent en quelque sorte de caution. Cette pratique relève d’une stratégie de récupération des terres : les deux chefferies principales, les Kambwa et les Morari, s’opposent aujourd’hui au sujet des revendications foncières qu’elles expriment toutes deux sur les terres de Nouméa. Cet antagonisme sur le plan coutumier trouve un écho sur le plan politique, puisque l’un des chefs Kambwa est à l’origine du mouvement contestataire des « dynasties du Sud » et affiche des opinions indépendantistes ; alors que le chef des Morari occupe une responsabilité importante au sein du rpcr, et que, enfin, le chef de Saint-Louis est le plus haut responsable du flnks.

48En fait, aujourd’hui, les différents clans de la région du Grand Nouméa interprètent la géopolitique ancienne en fonction de leurs affinités politiques. Ces dernières expliquent divers rattachements à l’une ou l’autre des deux grandes chefferies antagonistes qui ont désormais acquis leurs couleurs politiques, les Païta indépendantistes, au nord, et les Morari loyalistes, au sud.

49Cette opposition actuelle génératrice de visions différentes du passé suffit à elle seule à expliquer les versions contradictoires sur l’organisation précoloniale du Sud-Ouest. Cela confirme qu’il est impossible d’essayer de déterminer à partir de ces sources largement biaisées la géopolitique précoloniale du Sud.

50La classe politique et la classe d’affaires de Nouméa sont de leur côté bien renseignées sur les divergences qui opposent les différentes autorités coutumières du sud-ouest de la Grande Terre à propos de leur légitimité sur la zone de Nouméa. Lorsque les circonstances requièrent l’organisation d’une cérémonie coutumière à Nouméa, les politiciens et les grands entrepreneurs de la région se tournent de préférence vers l’un ou l’autre des chefs coutumiers de celle-ci. Ainsi, en décembre 1992, au moment où débute le chantier de l’hôtel Méridien à la pointe Magnin, Jacques Lafleur profite de la cérémonie d’inauguration des travaux pour faire un geste coutumier aux « grands chefs du Sud », incarnés pour la circonstance en la personne de Robert Moyatéa, grand chef du Mont-Dore et membre du même parti politique que Jacques Lafleur. De même, il y a quelques années, un Européen désireux de construire un complexe hôtelier à Nouville avait, lui aussi, offert un don coutumier, non pas à l’un des grands chefs de la région, comme le font généralement les autres Européens, mais au dernier ressortissant d’un clan terrien de l’île Nou. L’hôtelier pensait ainsi faire d’une pierre deux coups : d’une part, il respectait la procédure coutumière et d’autre part, il limitait les risques de contestation liés à la multiplicité des acteurs coutumiers impliqués dans les chefferies ; qui plus est, le clan terrien propriétaire coutumier de l’île Nou n’a qu’un seul représentant, qui n’a pas de descendant. Enfin, parmi une longue liste d’exemples de la sorte, le ministre des dom-tom, de passage en Nouvelle-Calédonie en juillet 1996, s’est rendu à la tribu de Saint-Louis où une cérémonie coutumière d’accueil était organisée ; l’autorité coutumière de la région, pour la circonstance, était Rock Wamytan, grand chef de Saint-Louis et président du flnks.

51La stratégie qui consiste à reconnaître tour à tour les différentes autorités coutumières sur la presqu’île de Nouméa aboutit certes à diviser le groupe des revendicateurs, en reconnaissant à certains d’entre eux une légitimité, au détriment des autres. Néanmoins, cette reconnaissance témoigne d’une sourde inquiétude quant aux réclamations foncières des Kanak, même si celles-ci ne peuvent théoriquement pas être prises en compte en zone urbaine.

52La question foncière, qui est l’un des axes prioritaires des politiques menées en Nouvelle-Calédonie depuis 1976, est au centre des revendications kanak depuis le début de la colonisation. La rétrocession foncière en milieu rural s’appuie en partie sur la démonstration qui peut être faite de l’occupation ancienne d’un espace par les ascendants ou représentants des demandeurs. Dans cette mesure, on comprend tout l’enjeu que représente, ne serait-ce qu’au titre de préalable à la négociation, l’identification des occupations anciennes de Nouméa. Le fait que les revendications foncières portent à présent, ouvertement ou non, sur des terrains urbains, qu’il s’agit moins de rétrocéder que de concéder, apparaît comme un phénomène à la fois récent et novateur mais, surtout, porteur d’enjeux politiques particulièrement puissants. Nouméa, pendant longtemps préservé, est devenu le lieu ultime où se cristallisent les conflits qui agitent aujourd’hui la société calédonienne, et l’investissement de l’espace urbain, lieu par excellence de la concentration du pouvoir, est, pour certains, lourd de symboles. L’un des informateurs annonçait d’ailleurs : « Je vais lui dire [au ministre Jean-Jacques de Peretti] que la révolution viendra des squatteurs à Nouméa. Ils sont intra-muros, ils sont dans les murs. Avant, c’était difficile, quand on était dehors. Mais quand on est dans la ville... » (G. P.)