7. D’un jardin l’autre
p. 95-104
Plan détaillé
Texte intégral
1Nous ouvrirons cette section avec la présentation de deux jardins singuliers, en ce qu’ils semblent se situer à mi-chemin entre le jardin paysan et le jardin fleuri. Ces jardins sont en quelque sorte hybrides, mais tous ne le sont-ils pas ? La tentative de typologie présentée ici a, rappelons-le, surtout une valeur explicative.
La « bordure » de Marthe A
2Située à Caniac-du-Causse, village au cœur de la petite région de la Braunhie, dans la partie sud du causse de Gramat, la ferme du couple A. a presque cessé son activité. Le fils en cultive les terres à partir d’un autre lieu d’exploitation tandis que le père retraité s’occupe d’un troupeau de moutons pour le seconder. Il s’agit d’une ferme relativement petite, où le nombre d’hectares (17) se compte plus en zones de parcours à moutons – terres classées landes et friches – qu’en terres arables de fonds de « dolines1 ». Au dire de Marthe A. elle-même, ils étaient des « petits » comparativement à ces « gros » exploitants à qui profite le label « agneau du Causse ». Le jardin se développe quand l’activité de la ferme se réduit, quand, avec la retraite, les troupeaux sont un à un abandonnés.
3Le jardin de fleurs de Marthe A. est sans doute le seul parmi ceux que nous connaissons à se situer à la limite du périmètre de la maison. Il doit cette position étonnante à la volonté de Marthe A. de « faire le concours », non sur son initiative propre, mais parce que le maire de la commune y convie ses habitants (voir infra). Le jardin a été classé deuxième au concours départemental des maisons fleuries en 1994, puis premier en 1995, dans la catégorie « décor floral en bordure de rue ».
4Les fleurs, obtenues par semis pour la plupart d’entre elles, sont disposées le long de la maison, en « bordure » comme dit la jardinière, sur le talus entre le mur qui limite la propriété et la petite route communale menant vers le village. Comme les autres agricultrices des jardins paysans, Marthe ne retient que rarement le nom de ses fleurs qu’elle fait « naître elle-même », récoltant les graines ou achetant au grainetier du canton, mais elle répugne à ce que les fleurs soient source de dépenses. Marthe A. partage encore avec les autres jardinières paysannes une palette de plantes – vivaces et annuelles, semées ou qui se « ressèment toutes seules », ces fleurs anciennes, fleurs de grand-mère ou « floricottes » – dont elle dit que « ce sont des fleurs sauvages parce que ce ne sont pas des fleurs achetées ». Pavots, nigelles, verveines, belles-de-nuit, reines-marguerites, digitales, désespoir-du-peintre, fuchsias (et pas moins de quinze pots de variétés différentes), rosiers, delphiniums, juliennes des jardins, pieds-d’alouette, gueules-de-loup, œillets d’Inde, « fleurs de mariée » (seringat), lilas, Althea, dahlias, « choux » (bergénies), « cactus de Noël », tabacs, passiflore, amarantes queues de renard, ancolies, jonquilles, bâtons de Jacob, sauges bleues, sédum, monnaie-du-pape, houx, lierre, primevères, l’énumération omet sans doute quelques espèces, car la jardinière se fait un point d’honneur d’essayer « toutes les graines ».
5À un moment donné, il y a profusion de fleurs. C’est en cela que le jardin de Marthe A. se distingue des autres jardins paysans : la bonne mesure est dépassée. Marthe A. compte, fin juin, plus de cinquante espèces sans inclure les printanières déjà défleuries ni comptabiliser les variétés. « Il faut bien faire quelque chose. » Avec la fin de l’exploitation, le temps affecté à la garde des moutons et au crochet devient le temps des fleurs. Une activité se substitue à une autre, activité non productive contre activité productive. « Les fleurs » sont une façon de dire qu’on a lâché prise, qu’on a cessé le travail quotidien, celui qui a empli une vie, celui qui a permis, souvent difficilement, la reproduction économique de la maisonnée. « Faire les fleurs », ce n’est pas (plus) travailler mais c’est encore « faire quelque chose », car il est impossible, après une vie de labeur, de « ne rien faire ».
6« J’en ai mis plus depuis que j’ai eu le premier prix à la commune. » « Avant, j’en avais moins, ce n’était pas la mode, puis ils ont voulu lancer les Maisons fleuries. » Dès 1987, le maire, conseiller général impliqué dans l’organisation du Concours départemental des maisons et villages fleuris, engage le village de Caniac à concourir (voir infra). C’est presque une aubaine pour notre jardinière que ses fleurs « étouffent » tant elles emplissent son devant de porte. Car elle vient de décider d’en mettre « dehors », redoutant quelque peu la réaction du maire. Mais cette appropriation de l’espace public correspond en fait aux attentes de la commune, récemment inscrite au concours des villages fleuris. Le maire non seulement ne décrie pas les nouvelles plantations, mais encourage la jardinière. C’est ainsi que le « dehors » devient « ma route ». La bonne mesure ne se dépasse donc pas sans l’aval de la communauté et la passion des fleurs se déploie lorsqu’elle trouve un cadre de légitimation.
7Paradoxalement, le devant de porte autrefois empli de fleurs en est maintenant dépourvu. Seul subsiste un endroit qui fait office de pépinière pour les futures plantations de « la bordure ». Les différents lieux qui entourent la maison sont délaissés au profit de ce seul espace, au pied du muret entre maison et route. Marthe a intériorisé à la lettre les catégories du concours, au point d’utiliser le terme de « bordure » pour désigner sa composition florale. Parmi les six catégories du concours départemental, elle a choisi d’investir celle intitulée « décor floral en bordure de voie publique (sans jardin) ». Ce choix procède d’une volonté de distinction : elle n’imagine pas en effet pouvoir rivaliser avec la réalisation d’une de ses voisines, primée de nombreuses fois dans la catégorie « jardin visible de la voie publique ».
8Elle fait pleinement sienne la logique du concours, y accordant un crédit sans doute inattendu pour ses promoteurs, et délaissant les autres lieux qui entourent la maison. Ainsi, de vieux outils (arrosoirs cassés, piquets usagés, ferrailles diverses) et des plantes indésirables (orties, chiendent) ponctuent la cour tandis que le potager appelé « jardin » ne contient plus que « quelques bricoles ». Depuis une importante intervention chirurgicale, Marthe en a laissé la responsabilité à son mari. Les quelques légumes essentiels (tomates, salades, oignons, choux) ne suffisent pas à l’approvisionnement du couple et permettent encore moins la confection de conserves. Pourtant, depuis l’opération qu’elle a subie, le jardin fleuri de Marthe A. s’est agrandi : elle raconte comment elle « a fait et fait toujours les fleurs à genoux ».
9Avec Marthe A., les fleurs sont investies de manière singulière. « Envieuse des fleurs », « jalouse des fleurs », elle qualifie ainsi sa relation à ce qui est devenu son « monde ». Substituts à l’activité agricole, « les fleurs » en sont en même temps le contre-pied, et presque l’opposé. Car elles permettent l’émergence de l’idée de loisir. « Dernier » travail de l’agricultrice, « les fleurs se font à genoux ». Pourtant, elles représentent le plaisir de faire soi-même une dernière chose, une chose gratuite. Même si le prix des concours réintroduit de la valeur, celle de la reconnaissance sociale. Le plaisir est surtout de voir et de soigner ces fleurs qui fleurissent en couleur, plaisir d’une autre vie que celle du travail agricole, plaisir des fleurs, car les fleurs représentent cet ailleurs que la femme n’aura ni vu ni connu, cet ailleurs qui commence « dehors », en « bordure », avec « ma route ».
10Le concours permet la passion des fleurs dans une société où, avant tout, il convient de ne pas « se faire voir ». « Tu veux quoi, partir à Paris ? » [C’est-à-dire avoir un prix national], disent les mauvaises langues pour sanctionner ce qui constitue à leurs yeux un débordement. Pour Marthe, au-delà de ces sentences, la passion des fleurs ouvre sur le dialogue. Avec la voisine, comme dans le « jardin paysan », mais la passionnée fait autorité, se permettant de refuser les dons et de donner plus qu’elle ne reçoit. Avec les gens de passage surtout, promeneurs, résidents secondaires, touristes, amateurs de fleurs à titre divers, se noue une forme de relation jardinière quelque peu différente de celle qui qualifie les rapports de voisinage. Marthe A. se fait intarissable à propos des commentaires que son jardin lui vaut, et montre volontiers les photos – « voilà mes fleurs » – qui lui reviennent de toutes les régions de France, d’Angleterre ou d’Allemagne ou encore les plantes (à partir de graines ou de jeunes plants) provenant de Bordeaux ou de Nantes. Marthe voyage au travers de ses fleurs puisque ici « on ne va nulle part » (« vu qu’on n’a pas de voiture »).
Le jardin de Simone R
J’ai conçu le jardin petit à petit. Après, on en rajoute. Au début, ce n’était qu’un jardin potager avec une vieille grange. Alors il a fallu démolir et reconstituer tout ça et j’ai mis du buis sur les anciennes fondations parce que je ne pouvais pas le travailler, il y avait tellement de pierres. C’est pour ça que c’est partagé en deux, alors j’ai ouvert, parce que je disais quand même, ça ne communique pas, c’est pas joli. Et j’ai ouvert, voyez, on a fait cette piscine [bassin] et tout ça, on l’a fait petit à petit, on a fait tout ça.
11Le jardin a été créé en 1972 quand le couple d’agriculteurs, aujourd’hui retraités, a investi la nouvelle maison qu’ils ont à la fois « fait construire » et construite eux-mêmes (travaux sur dix ans). Le style de l’habitation – une maison neuve mâtinée de références à l’architecture traditionnelle comme aux « villas » des catalogues – marque l’emprise de l’autoconstruction qui vaut, en milieu paysan, pour la ferme comme pour la maison ou le jardin. La fin de la cohabitation entre générations n’aura été que de courte durée puisque dès les années 1980, le fils reprend l’exploitation et s’installe avec sa femme dans la nouvelle maison. La ferme est productive : depuis les années 1960, on y cultive les asperges et les céréales sur une surface agricole utile de quarante hectares.
12Le jardin de Simone commence avec l’installation dans la nouvelle demeure, comme pour marquer un accomplissement. L’endroit qui « n’était qu’un potager et une vieille grange » va fournir une partie de sa structure au nouveau jardin. Les bordures de buis surmontées par des arrondis impeccablement taillés évoquent les jardins de notables locaux du début du xxe siècle. L’une d’entre elles trace les limites avec les champs et le nouveau potager, relégué en dehors de l’espace autour de la maison. L’autre bordure de buis suit les contours de l’ancienne grange, ouverte en son centre sur un petit bassin rond appelé la piscine (mais où nul ne se baigne). Autour du bassin, poussent des vivaces (pivoines, hémérocalles, yucca, œillets, cinéraire…). L’ensemble buisbassin constitue l’extrémité ouest du jardin. En se dirigeant vers la maison, on circule sur la pelouse entre plusieurs massifs de fleurs. À droite du bassin, des tulipes rouges et jaunes le céderont bientôt aux vivaces printanières, fleurs « anciennes » pour la plupart, « plantes de rocailles » pour les autres. Tous les massifs sont composés de la sorte, qu’il s’agisse de celui qui borde le buis, de celui qui habille le pied d’un bouleau, ou encore de celui, le plus imposant par sa taille, qui annonce le début de l’espace situé à la gauche de la maison.
13Ce massif, qui ouvre en quelque sorte sur le jardin – on le voit en entrant tandis qu’on chemine vers la maison –, s’orne en ce début de printemps d’une profusion d’espèces colorées : au premier plan, des vivaces basses (aubriette bleue et violette, thlaspi blanc, saxifrage, sédum), puis tulipes rouges, giroflées, pivoines encore jeunes, jacinthes doubles roses et blanches forment le second plan.
14Une large allée en béton conduit du portail au pied de l’escalier en pierre qui dessert l’entrée de la maison. De part et d’autre, un espace réservé aux plantations (pensées jaunes, œillets mignardise, rosiers nains) délimite l’allée de la pelouse. Pendant l’été, dahlias nains de couleurs vives, pétunias, sauges rouges les remplaceront. L’été également, de gros pots de géraniums rouges sont disposés de manière symétrique de part et d’autre de l’escalier. Au pied des murets qui font office de rambardes, deux potiches en terre cuite ornées d’anses et de frises, puis sur les murets eux-mêmes, deux pots en céramique se font face, comme pour souligner le début de l’escalier. À droite comme à gauche de la terrasse, deux « toupines » anciennes et leurs géraniums surlignent la symétrie de l’espace. Située au-dessus de la voûte en arrondi qui forme la terrasse, une jardinière de géraniums rouges vient renforcer cet effet.
15À droite de la maison, des parterres semblent s’adosser aux murs de façade, puis suivre le muret qui limite le jardin. Au centre, l’espace enherbé héberge un sapin vert panaché de jaune. Plusieurs potiches disposées çà et là puis un bac de pierre, anciennement un abreuvoir, sont emplis de touffes de pensées jaunes et bleues auxquelles vont succéder des pieds de géraniums ou de pétunias de couleur.
16Ce jardin a été classé : 3e en 1989, 1er en 1990, prix d’honneur en 1992 (catégorie « ferme fleurie »), 3e en 1995 (catégorie « jardin fleuri »).
17Jardin paysan, jardin fleuri, la typologie retenue ici recouvre souvent des situations plus nuancées, les types pouvant interférer, s’imbriquer ou coexister au sein d’un même jardin. Dans les deux jardins décrits, qu’on pourrait dire hybrides, les références au jardin paysan et au jardin fleuri sont elles-mêmes différentes. Dans le premier, l’influence du jardin paysan se remarque à la nature des plantations et à la manière de les obtenir. Si les « fleurs anciennes » sont très présentes dans le second, elles ne sont pourtant pas majoritaires. Mais ces deux jardins ne peuvent être définis comme jardins paysans. Primés tous deux au concours des maisons fleuries, ils dépassent sans aucun doute « la bonne mesure » ; la passion des fleurs s’y déploie et représente une des activités majeures des agricultrices retraitées. Si le jardin de Marthe A. évoque le type paysan, le jardin de Simone ne diffère des jardins fleuris ni par sa composition ni par sa « décoration » : les massifs et la pelouse forment un dessin complémentaire, tout ce qui évoque la ferme est soigneusement repoussé à l’extérieur des alentours directs de la maison.
18Pour ces passionnées de fleurs et selon le jardin paysan, la belle fleur est celle qui, vigoureuse, ne demande que peu de soin. Pourtant, à la différence de Lucienne L., Raymonde B. ou Suzanne T., nos jardinières passent au moins une heure par jour à la belle saison à travailler leurs parterres. La fleur solide et résistante reste la belle fleur mais la qualité et la durée de la floraison viennent constituer de nouveaux critères, absents du jardin paysan.
Moi, j’aime une plante qui dure dans sa floraison et qui demande pas trop de travail. Parce que l’été, il faudrait y être. On a une ferme et il faut être aux bêtes, à garder ou… Celui qui a le temps, je dis pas mais moi, il faut que je choisisse des fleurs qui soient résistantes à la sécheresse. Souvent, on arrive au mois de septembre, on dirait que c’est mort, c’est sec et vous voyez, ça se ravivote au printemps. (Simone R.)
Les autres étaient très jolies mais c’était très délicat ; alors moi je tâche de faire toujours du rustique, vous comprenez ? Ce qui fleurit le plus et qui me coûte moins, en travail parce que si vous avez une très belle fleur et qu’elle vous fasse que deux ou trois fleurs et qu’elle vous crève ou n’importe, ça vaut pas le coup. Moi si j’ai une fleur, c’est pour fleurir, si ça fleurit pas eh bé… Que ça fleurisse, parce que si ça fleurit pas, c’est pas la peine. (Marthe A.)
19Chose inimaginable dans les jardins paysans, les jardinières n’hésitent pas à ôter une plante qui ne correspond pas aux critères de la belle fleur.
Of, ça [les ancolies], j’aime pas beaucoup parce que c’est envahissant, ça fleurit un peu puis, j’aime pas. Ils ont poussé tout seuls, ils y vivront pas dix ans. Je les enlèverai. Il en faut quelques-uns, pas beaucoup, c’est trop envahissant. […] Là, c’est des plantes vivaces, là du lupin, c’est pareil si y en a qui pousse, ça pousse mais… Je dis pas que ça soit pas joli mais ça fait une floraison, au début, c’est joli mais ça ne tient pas. J’aime pas les fleurs qui passent que huit jours, je vais pas travailler tout un an pour dire d’avoir une fleur qui tient que huit jours. Moi j’aime les fleurs qui durent. C’est vrai ! (Simone R.)
Le désespoir-du-peintre, il y a le rose, moi, il était rouge, ces dames de Bordeaux m’ont porté le blanc, et je l’ai jeté ! Ça ne donne rien du tout. Rien, rien, pas du tout d’effet. Oui, je change quand ça me convient pas, je vois que ça fleurit mais que ça ne fait rien du tout. (Marthe A.)
20Les fleurs, en nombre et en place plus importants que dans les autres jardins, se désignent aisément en terme de « jolies » fleurs, même si des précisions sont apportées au sujet de leur origine et de leur durée. Avec la joliesse ou la beauté, la passion se fait active : semer ou demander des graines ou des boutures2, là où ailleurs le fleurissement provient surtout du hasard des dons et de la nécessité de ne rien jeter. À ces jardinières « envieuses des fleurs », leurs enfants rapporteront des fleurs à chaque visite, le goût du végétal venant qualifier l’identité de la personne. Aussi, leur traitement s’avère-t-il sensiblement différent par rapport à celui des autres jardins paysans. Toute l’attention se concentre sur les plantes fleuries, au lieu de se distribuer de façon égale entre les animaux de basse-cour, les légumes et les fleurs. Avec la passion des fleurs, l’exploitation agricole perd de sa présence.
Notes de bas de page
1 Cuvettes fertiles, le plus souvent circulaires, de petite taille, qui se dénombrent par milliers sur l’ensemble du Causse.
2 « Là j’ai planté du tabac parce que je me souvenais pas comment était la fleur. Oh mais, ma pauvre, j’ai des idées, ma pauvre ! Quand j’ai demandé à B. [un voisin agriculteur], il me dit : “Qu’est-ce qu’elle veut faire encore avec un pied de tabac ?” “Voir la fleur”, j’ai dit ! »
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Le triangle du XIVe
Des nouveaux habitants dans un vieux quartier de Paris
Sabine Chalvon-Demersay
1984
Les fruits de la vigne
Représentations de l’environnement naturel en Languedoc
Christiane Amiel
1985
La foi des charbonniers
Les mineurs dans la Bataille du charbon 1945-1947
Evelyne Desbois, Yves Jeanneau et Bruno Mattéi
1986
L’herbe qui renouvelle
Un aspect de la médecine traditionnelle en Haute-Provence
Pierre Lieutaghi
1986
Ethnologies en miroir
La France et les pays de langue allemande
Isac Chiva et Utz Jeggle (dir.)
1987
Des sauvages en Occident
Les cultures tauromachiques en Camargue et en Andalousie
Frédéric Saumade
1994