En son jardin
|I. Jardins paysans
2. Cours, jardins et fleurs d’autrefois
Texte intégral
- 1 Les faits rapportés dans ce paragraphe ont été recueillis auprès d’habitants du village dont je su (...)
1Pour inscrire les jardins paysans dans une durée, il semble important de transcrire les représentations des anciens usages des lieux domestiques. Ces représentations ne sont jamais mieux transmises que par l’historien vernaculaire. Car chaque village instruit des rôles, parmi lesquels celui de spécialiste, et dépositaire, de la mémoire orale locale (Bergues 1998 : 55-58). Les récits de ceux qui sont reconnus comme détenteurs de la mémoire, de Gagnac et de Saint-Martin-des-Bois1, renvoient clairement aux discours jardiniers recueillis par ailleurs.
« Les Messieurs » et « les petits »
2Dans le Lot, la distinction entre les riches (lo cuaro : « les Messieurs ») et les pauvres marque la hiérarchie sociale villageoise jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Ce partage était établi, entre autres, en fonction du nombre de vaches dont disposaient les uns et les autres, dix pour les riches qui avaient aussi un cheval de trait, trois ou quatre pour les pauvres, deux pour les plus défavorisés d’entre eux. À Saint-Martindes- Bois, le coût de l’eau courante, provenant d’une fontaine aménagée dans les années 1930, était réparti suivant le nombre de vaches possédées par chaque famille. L’autre signe de distinction visible était l’aménagement de la maison et de ses abords. L’aménagement de la maison prouvait, et prouve encore en milieu paysan, un enrichissement à un moment donné : une fois l’exploitation dotée, l’investissement pouvait concerner la maison et ses entours. Au début du xxe siècle, ifs, cèdres, tilleuls, marronniers, tulipiers, magnolias, glycines, boules de- neige signalent les maisons bourgeoises. Verrières, grilles à l’entrée de la cour, portail, hauts murs ceignant la maison en constituent les autres signes. Ces faits, rapportés par l’agriculteur pépiniériste, sont confirmés par les monographies savantes élaborées à la fin du xixe siècle, notamment par Delpon (1831, réédit. 1979, t. I : 296) qui souligne la rareté de ces jardins de « pur agrément » en Quercy.
3Marie-Rose F., née en 1920, rapporte qu’après son mariage, elle a planté trois grands sapins dans la cour de la ferme où elle est « rentrée bru » pour accomplir la promesse qu’elle s’était faite enfant, lorsque, dans son village, elle rêvait et admirait une « maison bourgeoise et son parc ». Quant à Simone R., née en 1925 (voir IIe partie), elle apporte ce témoignage au sujet d’une commune à l’est du département, près de Gourdon :
On connaissait la glycine, ça c’est très vieux ; les tonnelles, ça vous ne trouviez la glycine que dans les maisons un peu bourgeoises, vous ne trouviez pas ça en campagne ; une maison bourgeoise avait sa glycine, ses lilas, quelques autres arbustes mais vous ne les trouviez pas chez les gens ordinaires. Le paysan n’avait pas d’arbustes, à peine quelques fleurs, quelques pieds de lys, quelques iris, quelques rosiers, mais c’est tout. […] Le buis, on en trouvait en quelques fermes mais pas partout, celui qui avait des allées en buis c’est que la maison avait un certain cachet, c’est pareil, tout était lié les autrefois, vous trouviez un sapin dans les belles maisons, vous le trouviez pas en campagne. C’était selon la portée du bonhomme.
4Vraisemblablement donc, les jardins des « Messieurs » jouaient comme modèles, certaines plantes ou espèces d’arbres étant signifiantes d’un statut social, d’une distinction.
De la ferme au village
5Cour aménagée, arbustes, arbres d’agrément mais également fleurs, ces témoins signalent une certaine aisance qu’est loin de partager l’ensemble des ruraux. Jusque dans l’entre-deux-guerres, la majorité des paysans vit sur des micro-exploitations de moins de cinq hectares. Les maisons sont entourées d’une cour en terre battue, avec plusieurs sous-espaces : la mare pour les canards et les oies, le tas de sable, le tas de bois (la lenha), le tas de fagots, le sol (aire pour battre le blé) et sa palhiè (le gerbier, soit le chaome, important gerbier ovale, ou le poutsou, petit gerbier), le femorièr (tas de fumier) et parfois encore le silo à betteraves, le ramier (pigeonnier) l’aire pour l’avoine et toujours le jardi (potager).
- Les chemins étaient carrément empierrés, plein de trous, d’ornières, et l’hiver plein de boue. Oh mais, c’était sale. Même autour des maisons, dans les basses-cours, t’avais des mares pour les canards, pour les oies. Il y en avait partout à Saint-Martin. Il y en avait neuf ou dix. Presque tout le monde en avait une. Alors il y avait des oies, des canards qui allaient barboter là-dedans. Tout le monde en avait.
- Et le tas de fumier.
- Sûr, devant la porte, au fond des escaliers des fois. Souvent, comme c’est groupé, tu avais pas mal de gens qui avaient les bêtes à côté, juste une cloison les séparait des bêtes. Il y avait du monde, tu comprends. Au fond du village, j’y ai vu douze foyers qui vivotaient piètrement. C’était vers le début du siècle ; maintenant, ce sont trois ou quatre riches qui ont acheté… […] Lo femorièr [tas de fumier] – son pas minhard coma ara [ils n’étaient pas difficiles comme maintenant] –, le tas de sable, le ramier, le bois, il y avait tout ce qu’il faut, tout ce qu’il fallait pour vivre. On n’achetait rien, on vivait de ce qu’on produisait et si on en avait pas d’une chose eh bé, on s’en passait… René V.
- 2 « Inséparablement la production des biens qui permettent au groupe de subsister et de se reproduir (...)
6Fondamental dans sa contribution à la reproduction simple2 de l’exploitation, l’environnement de la maison en fournit également une image réduite. Aujourd’hui encore, la maison, ses abords, ses terres dans le finage, lorsqu’ils sont désignés par autrui, sont réunis sous le même nom, nom de maison plus que nom de famille, que précède le terme « tsé » (« chez »). En examinant le corpus des surnoms donnés à Gagnac, on peut constater qu’ils qualifient, non le chef de famille ni le lieu-dit, mais la maison confondue avec la lignée, soit l’entité que désigne le terme « oustal ». Ces noms d’oustal pointent sur quelque personnage remarquable de son histoire, par son caractère ou une particularité physiologique, « le bègue » par exemple, ou plus souvent, sa provenance (lou condamino)°: champ de village voisin). « Tsé », qui accompagne et précède le surnom, appuie la prééminence de la lignée. Plus généralement, l’emploi du terme « tsé » rend compte de cette impossibilité de séparer propriétaires et propriétés, maison et exploitation. Les entours de la maison font partie de ce système.
7« On vivait de ce qu’on produisait. » On rapporte, de manière quelque peu idéalisée, cette tendance à l’autarcie comme on se souvient des circulations incessantes dans le voisinage, sans tenir compte des limites de propriété, alors même que celles-ci sont soigneusement connues, et que le bornage est objet de conflits.
On pouvait traverser une parcelle, faire la causette. Tu passais partout, dans les parcelles, dans la cour ; personne ne disait rien. Ils s’empruntaient tout, combien de fois j’ai entendu dire mon père qui cherchait un outil : « Té, René a dû le prendre. » (André M.)
8L’absence de clôtures, à part de petits murets bas en pierre sèche, a facilité la circulation des hommes mais également celle des bêtes.
− Toutes les bêtes étaient en liberté, on allait les garder, elles restaient pas dedans. D’abord on travaillait avec les bêtes, avec les vaches et les chevaux. Et on les rentrait tous les jours, quand on travaillait pas, elles étaient dehors, on les mettait en pâturage.
− C’était pas clôturé ?
− Non, on allait les garder. Il y avait quelqu’un qui allait les garder. Il y en avait qui avaient des coins clôturés m’enfin très rarement. Tout le monde allait garder les bêtes, les moutons. Les enfants, les personnes un peu âgées, on faisait comme on pouvait, chacun selon ses disponibilités.
− Dans le village, on pouvait voir des moutons se déplacer ?
− Tu voyais de tout ! Des moutons, des vaches, des chevaux, il y avait de tout. (René V.)
Les animaux vivaient plus dans la maison, on se partageait entre les hommes et les bêtes, les poules étaient en liberté, fermées au seul moment des vendanges, c’était bien sûr objet de disputes. Les cochons étaient sortis dans le sol. On allait garder sur la route… ou chez les voisins. (André M.)
9Une certaine idée de l’ordre et de la propreté semble caractériser le village de l’avant-guerre, tout au moins dans les représentations que les habitants s’en font.
Saint-Martin était un grand jardin. C’était beau. Fourrières et talveres [fourrés et talus] étaient travaillées à la main, les bords des champs étaient faits, sarclés, propres, beaux, les vignes tenues. Pas d’orties ni de piquets mal plantés. [Par contre], les cours n’étaient pas très propres, beaucoup de gens avaient de la boue, mon père raclait la boue et il fallait balayer la cour tous les dimanches mais certains ne raclaient pas. (André M.)
− Les maisons, tout était plus sale, c’était pas propre comme maintenant mais les gens vivaient bien quand même. C’était une saleté mais une saleté qui n’était pas mauvaise. Non, non, non. Quelquefois, il y avait quelques odeurs, mais… Maintenant, il y en a bien, de mazout, de bergerie ou de porcherie !
− Il y avait des gens qui faisaient plus attention que d’autres à la propreté ?
− Ah mais oui, ça a toujours existé ! Tu avais des maisons qui étaient très propres, d’autres très sales. Il y avait de ces vieux qui vivaient dans des maisons… Pour maintenant, c’était affreux, à côté de maintenant… Mais à l’époque, c’était presque normal, et ça passait inaperçu dans les villages. (René V.)
Les poules sont en bas, dans l’étable. Dans le temps, on avait le cochon, les poules et les canards en bas à la cave. Quand je suis venue ici il y a quarante-trois ans, ma belle-mère avait des canards, des poules, des cochons, les bêtes allaient partout. Vous savez, on était pas… C’était comme ça. Par contre, je suis allée chez une dame amener la chèvre au bouc, mais je vous parle d’il y a longtemps, peut-être quarante ans. Elle avait des barriques et des barres dans le coin de la cheminée, et les poules couchaient là. Moi, j’aurais pas laissé les poules dans la maison ! (Marthe A, agricultrice retraitée, Caniac-du-Causse.)
Les « anciens » et les fleurs
10La circulation des animaux, l’omniprésence de la terre battue, l’entreposage des matériaux et outils, tout cela laissait peu de place aux plantations. Cependant, les fleurs étaient présentes, mais en des lieux réservés : les potagers se bordaient d’iris, de chrysanthèmes, de lilas ou de rosiers ; lys, dahlias, anthémis poussaient au voisinage des condimentaires (oseille, persil, fines herbes) ou même des légumes.
− On mélangeait avec les légumes ?
− Oui, vous en trouviez sur les bords. Des iris. Et la jacinthe, la jacinthe, c’est très ancien, la petite simple, bleue, blanche, rose, vous en aviez partout et ces espèces de cocures : les jonquilles, la fleur était compacte et grosse. Il y en avait un pied dans tous les jardins, dans un coin. C’est une fleur très ancienne. Et après, toutes ces variétés sont arrivées mais je vous dis bien : le paysan d’autrefois n’avait pas de fleurs, il faisait son potager, ça oui, mais sorti de là, à part quelques bricoles, il n’y avait pas des fleurs. (Simone R.)
11Les maisons du nord du Lot comprennent généralement un étage alors que sur les Causses, elles sont souvent de plain-pied (Calvet & Rivals 1970 ; Calvet, Rivals & Drulhe 1972). Le plus souvent, quelques « vases » (vieux topin ou marmites usagées) venaient fleurir le seuil. Parfois, une petite bande de terre entourée de grillage accueillait des fleurs au pied de la maison (jonquilles, muguet, rosiers, primevères, violettes, arum, pivoines, anthémis, d’après les souvenirs de nos interlocutrices) et éventuellement quelques pieds de salades et de choux hâtifs. Il ne faudrait pourtant pas que ces énumérations, ou bien la présentation du jardin de Mémé Rouzou (voir encadré) donnent à penser que les fleurs étaient toujours en nombre et en place importante. La surface occupée était généralement restreinte, relativement à celle de la cour, du jardin et autres sous-espaces autour de la maison. L’époque « ancienne » à laquelle se réfèrent sans cesse nos interlocuteurs n’était en fait guère favorable aux fleurs. Le plus souvent données ou échangées, elles ne représentaient pourtant qu’un coût très faible.
− C’était des cours en terre, avec les poules et les canards, et pas beaucoup de fleurs.
− Il y en avait bien quand même, il y avait quelques fleurs. Par-ci par-là, mais pas comme maintenant. Quelques pots de fleurs par-ci par-là mais il y avait pas de… Mais maintenant, ils te font des concours, c’est encouragé tout ça. Ça a changé, ça aussi. (René V., 80 ans.)
G. − Les vieux dans le temps, ils avaient quelques fleurs mais pas comme on voit tout le temps.
R. − Quelques chrysanthèmes pour la Toussaint, voilà.
G. − Devant la porte, il y en avait pas tant comme maintenant. Les géraniums, maintenant, tout le monde a son géranium.
R. − Il y en avait mais on mettait pas l’argent là, on se donnait les boutures.
G. − C’<est pas pareil comme maintenant, c’était pas pareil non. Les vieux, dans le temps, les fleurs, ils avaient autre chose à faire que faire les fleurs. (Raymonde et Germain B., Gagnac.)
− Nos grands-parents, s’ils voyaient ça, une belle terre comme ça, en faire de la pelouse… Ils diraient bien que c’est du gaspillage et ils auraient raison.
− Au Portugal, une terre comme ça, on aurait mis des salades et pas des fleurs. Commentaires effectués par mon frère agriculteur, né en 1959, et son employé portugais à l’occasion de l’agrandissement du devant de porte en 1998.
- 3 Pierre Lieutaghi (1998 : 73-75) rapporte de la pariétaire (Parietaria officinalis, P. judaica) son (...)
12Parfois, le goût des fleurs a pu s’épanouir tandis que la grand-mère pouvait déléguer une part importante de son travail à sa belle-fille (ou à sa fille dans les cas plus rares de « maison avec gendre »). Dans chaque village, quelques femmes seulement étaient réputées pour leur « goût des fleurs », satisfait tout particulièrement dans la dernière partie de leur vie. Sans doute la présence de fleurs a-t-elle aussi à voir avec la connaissance en herboristerie de certaines, ici comme en zones de montagne (Bruneton & Luxereau 1987 : 51 ; Lizet 1979 : 10-11). Comme le jardin de « Rouzou » en témoigne, les fleurs – et notamment celles ramenées des prés et installées au jardin – sont souvent « bonnes à quelque chose ». Le dictionnaire Alibert donne, à l’entrée « herbe », pas moins de trente-cinq noms occitans désignant des espèces utilisées en pharmacopée traditionnelle, dont plus de la moitié sont également des fleurs de jardin. Quant aux autres, elles se cueillent « au dehors », ce qui souligne une absence de frontière étanche avec les autres espaces du terroir. Les salades devant la porte, la paretalha (Parietaria officinalis)3 pour faire la vaisselle : ces espèces signalent, elles, la facilité du passage entre « le devant » et la cuisine, entre defòre et dedins.
- 4 En Margeride, d’après Martin de la Soudière (1984 : 272 ; 1987 : 65-66), le « thé » est un terme g (...)
Le jardin de « Mémé Rouzou »
Institutrice à la retraite, Marie M. raconte le jardin de sa grand-mère (mon arrière-grand-mère). Née en 1866, « Rouzou » vécut, après son mariage en 1891, dans le village de Saint-Médard, au nord du Lot, sur une très petite exploitation (quelques hectares en céréales, quatre vaches). La situation décrite remonte aux alentours de 1930.
Derrière la maison, dans le jardin, ils avaient des légumes mais ce qui est curieux, c’est que Mémé Rouzou avait un petit coin de jardin où il y avait des fleurs, et il y avait des rosiers ! Et ces fleurs, elle appelait ça des « manué », « monué » plutôt, qui étaient bleues et roses au printemps. J’ai appris plus tard qu’il s’agit des jacinthes, elles ont un peu des fleurs en forme de doigts, peut-être que cela vient de là. Il y avait un arbuste à petites fleurs blanches : elle appelait ça « les fleurs de Marie », pour le mois de mai. Et il y avait des roses roses qui étaient moussues, à la base de la fleur − ça m’impressionnait : il me semblait que ça devait piquer – puis des rosiers qui refleurissaient tous les quarante jours : ils étaient remontants. Elle appelait ça « lo rosièr quarantena ».
Il y avait les giroflées qui poussaient dans le mur : en patois, je ne sais plus, il y en avait partout [sans doute des giroflées des murailles] ! Et dans le mur, une herbe qui existe encore, maman te l’a montrée : la paretalha − en patois, paret, c’est le mur. On allait en chercher une poignée et on frottait, on s’en servait pour nettoyer et même pour faire la vaisselle. À mon avis, elle doit contenir de la silice. Toujours dans ce coin du jardin, il y avait de la camomille, puis un pied de blettes – ça y ressemblait – qu’elles appelaient « lo viando » ; elles s’en servaient pour mettre dans le bouillon, per far un bon bouillou, pour faire un bon bouillon ; ça se ressemait tout seul.
Un arbuste qu’elles appelaient « le thé » (lou tè) et on allait chercher des feuilles pour faire des infusions4. Elle connaissait les plantes, elle nous envoyait ramasser la centaurée, qui fait de petites fleurs rouges, pour le mal de tête [peut-être la petite centaurée, dépurative, Centaurium erythraea]. Que c’était amer ! Et encore les pointes de ronces, la barbe de maïs pour les tisanes. Il y avait toujours devant la maison un pied de basilic, dans des pots, pour éloigner les mouches. Il y avait des violettes, partout, lo pinporelo. Je pense qu’on pourrait traduire par pimpante. Il y avait un buis taillé, composé de plusieurs boules arrondies. Et puis, plus bas, les légumes et des rosiers un peu partout. Et les arbres fruitiers ! Deux figuiers dans les murs, un laurier-sauce.
Devant la maison, il y avait des hortensias. Et entre l’escalier de la maison et celui du jardin, il y avait un jardinet, il n’en reste qu’un rosier quarantaine. Des hortensias magnifiques, roses, du muguet et au printemps, on plantait très tôt des salades et des choux pour les avoir de très bonne heure, mais il y avait aussi des fleurs. Des rosiers mousses et quarantaines, et des balsamines de toutes les couleurs, des roses, des mauves, des blanches ! Il y avait une autre sorte de giroflée qui faisait des arbustes, avec des fleurs blanches, des fleurs rouges, puis des zinnias, des marguerites, mais surtout des balsamines, et sur le mur des géraniums dans de vieux pots en fonte, d’anciennes marmites.
Dans ce jardinet, il y avait encore des lys royaux, blancs, magnifiques ! Elles en avaient pour cueillir les pétales, les mettre dans une fiole avec de l’eau-de-vie, et s’en servir comme pansement.
Notes
1 Les faits rapportés dans ce paragraphe ont été recueillis auprès d’habitants du village dont je suis originaire, lors de deux entretiens menés avec René V., un des anciens du village, agriculteur retraité, né en 1907, et avec André M., agriculteur devenu pépiniériste, né en 1925. Les faits évoqués se situent dans l’entre-deux-guerres.
2 « Inséparablement la production des biens qui permettent au groupe de subsister et de se reproduire biologiquement, et la reproduction des liens, des valeurs, et des croyances qui font la cohésion du groupe » (Bourdieu 1979 : 29, reprenant Marx).
3 Pierre Lieutaghi (1998 : 73-75) rapporte de la pariétaire (Parietaria officinalis, P. judaica) son « emploi millénaire » d’« herbe à récurer ». Elle contient de la silice.
4 En Margeride, d’après Martin de la Soudière (1984 : 272 ; 1987 : 65-66), le « thé » est un terme générique pour « désigner toute infusion que l’on utilisait jadis pour se soigner » ; il s’agit, selon différents lieux du sud du Massif central, d’achillée ou de mélisse. D’après La flore de Coste, il existe trois plantes médicinales appelées « thé » : le thé d’Europe : Veronica officinalis ; le thé du Mexique : Chenopodium ambrosioides ; le thé rouge : Origanum vulgare.
© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2011