Version classiqueVersion mobile

La fabrique du patrimoine

 | 
Nathalie Heinich

III. Les critères de patrimonialisation

11. Critère proscrit : la beauté

Texte intégral

1À la lecture des prescriptions officielles, le jugement esthétique n’existe pas dans le travail de l’Inventaire : il n’en est pas fait mention. À entendre la plupart des chercheurs, ce n’est pas seulement qu’il n’existe pas, mais qu’il ne doit pas exister. C’est que, nous l’avons vu, le jugement de valeur esthétique (du type « c’est beau ») est perçu – avec le jugement de goût, du type « ça me plaît » – comme le plus subjectif des jugements, donc le moins scientifique. Pourtant, on constate sur le terrain qu’il y a bien sa place – mais selon des modalités assez particulières.

Beau vs laid

2Le terme « beau » est un « mot tabou, mais dans le secret de toutes les démarches de l’Inventaire. Seulement il y a une pudeur, une interdiction de l’exprimer », reconnaît un conservateur. Sur le terrain, la situation concrète de qualification des objets soumis au regard laisse affleurer ce qui, malgré tout, habite le jugement en situation d’expertise, même en présence du sociologue, qui pourtant devrait inciter au contrôle de l’expression.

3Sous sa forme positive c’est, typiquement, la qualification en termes de « beauté » : « Voilà une belle moulure en tour de fenêtre, ça peut faire fin xvie début xviie, et reprise xixe à droite… » ; « Et puis vous avez une très belle fenêtre d’angle, voyez… » ; « Il y a quand même un beau perron », etc. Des équivalents interviennent parfois, telle l’« élégance » (« Là, ce qui est intéressant aussi, c’est le toit en croupe, qui donne une certaine élégance »), ou encore des euphémismes : « pas mal » ou « bien » (« Ça c’est pas mal… C’est même bien… C’est bien parce qu’il y a une volonté plutôt urbaine, d’une maison avec une belle composition symétrique, et puis on a voulu délimiter nettement le logis de l’exploitation. C’est fait très sobrement »), ou « pas laid » : « Ça c’est pas laid, hein ? L’appentis pour le bois, là, le bûcher ? Avec une sortie pour les pigeons, un petit pigeonnier. »

4Mais le jugement esthétique négatif paraît plus fréquent que le jugement positif. Le terme récurrent est « laid » : « Donc la voisine, avec son petit auvent, fort laid, elle est xixe, et cohérente, donc on va la repérer… » Dans un registre moins soutenu, « moche » est également très prisé : « Et de toute façon, il est moche ! [rires] Si c’était important, j’aurais fait deux fiches. Mais là… [Q : Qu’est-ce qui est moche ?] Les percements ne sont pas beaux… Je parle de la partie moderne, celle en parpaings. La disposition n’a pas changé, mais bon, ce n’est pas… Ce n’est pas très très beau. » Plus insistant, on trouve aussi « infâme » (« C’est une croûte infâme ! »), « horrible » (« Le logis, on ne l’a pas pris parce que c’était vraiment horrible ! »), ou « immonde » : « Ça, c’est typiquement une œuvre de série… Ça fait partie de ces œuvres qu’on a longtemps considérées comme immondes, à ne pas étudier, hors de toute catégorie d’histoire de l’art… Disons quand même qu’elles sont toujours immondes ! [rires]. »

Entre interdit et marginalité

5L’interdit du jugement en termes de beauté semble cependant intériorisé par une grande partie des chercheurs : « Je ne vais pas me dire, elle est plus moche que les autres donc je ne la prends pas : non, elle fait partie du corpus, donc je la prends », explique sagement un jeune chercheur. De cet interdit témoignent les rires qui accompagnent quasi inévitablement l’emploi d’un terme esthétique, voire les baisses de volume de la voix, rendant inaudibles les mots qui, précisément, intéressent le plus le sociologue. Ainsi : « De goût plus ou moins intéressant, là, vous avez une mosaïque, que je vais faire rentrer en Palissy… Puisque je suppose que ce n’est pas quand même une mosaïque exceptionnelle, bon, mais elle y est, donc elle mérite, je pense, une fiche Palissy. [Q : Vous disiez que c’était de goût plus ou moins intéressant : vous diriez que c’est du kitsch ou pas ?] [inaudible] [rires]. »

6À la question « On n’utilise pas tellement le terme “beau ” ? » un conservateur répond immédiatement « Ah non ! [rires] Pas du tout ! », puis livre une longue explication :

« C’est vrai que c’est une question… Je ne dirais pas que c’est une épine dans le pied de l’Inventaire, mais d’une certaine manière oui… Parce qu’on a souvent affaire à du patrimoine qui ne répond pas aux critères esthétiques habituels… qui ne rentre pas dans la catégorie du beau. Donc c’est une question qu’on écarte a priori. Aussi parce que la démarche se veut scientifique, avec des statistiques, etc. Je dirais que c’est un peu le retour… pas le retour du refoulé, mais… Et puis aussi, parce que je dirais que… Autant les Monuments historiques travaillent en général sur des objets pour lesquels la question du beau ne se pose pas, et les musées non plus… Autant nous sommes, nous, dans le mélangé. On aura quantité d’arguments pour étudier, mais pas “ c’est beau”. Donc le fait qu’on soit dans un patrimoine qui n’est pas forcément considéré comme du patrimoine, qui n’est pas valorisé ni valorisant, induit, je dirais, une réaction qui peut être une réaction de dépit… L’Inventaire n’est pas fait pour s’intéresser à ce qui est facile, qu’on connaît, etc. Mais en même temps il y a quand même une sorte de douleur, en disant oui mais nous on est dans un patrimoine qui n’est pas toujours très beau, on voit de tout, on est confronté à, etc. Donc c’est à la fois assumé, et… Parce que c’est la mission de l’Inventaire, il y a un côté missionnaire… Et en même temps c’est moins valorisant, donc c’est quand même un peu douloureux. Et puis parfois c’est un peu ingrat, il faut bien le dire, de faire des dossiers sur des choses qu’on est le seul à remarquer, à la limite ! Alors on dira plutôt, “c’est intéressant”. »

7« Épine dans le pied », « retour du refoulé », « pas valorisant », « dépit », « douleur », « ingrat » : on est bien là au cœur d’une difficulté majeure, née de la conciliation problématique entre une méthode scientifique, donc supposée objective, un cadre administratif, donc supposé homogène, et un objet patrimonial, donc a priori chargé d’émotion et de subjectivité puisque investi d’emblée, nous venons de le voir, par un certain nombre de valeurs ; or la valeur de beauté n’en est, de fait, pas absente, en dépit des dénégations. Mais sous quelle forme ?

8En situation de réflexivité, le jugement esthétique intervient en complément d’une réflexion d’ordre historique ou ethnologique : soit pour ajouter de l’intérêt à l’œuvre, soit pour tempérer celui-ci mais sans l’annuler. Autant dire qu’une œuvre ne semble pouvoir être ni incluse dans le corpus ni exclue de celui-ci uniquement en raison de sa « qualité » ou de sa « médiocrité » – esthétiques, s’entend. Ainsi, à propos d’un tableau dans une église : « Là, c’est une œuvre qu’on aurait pu passer en sélectionné, peut-être. Dans l’histoire de l’édifice, c’est sans doute la seule œuvre qui a survécu aux destructions de la guerre de 14, et qui est même probablement antérieure à la construction de cette église dans cet endroit-là, donc qui doit provenir d’une autre église… C’est un saint qui a marqué profondément la dévotion dans la région, donc c’est intéressant aussi dans l’histoire de la dévotion populaire. Une œuvre, donc, qui n’est pas datée précisément ni attribuée, mais pour ces deux raisons, et parce qu’elle est, d’un point de vue artistique – je n’aime pas beaucoup ce mot, mais enfin… – d’une qualité, disons, correcte, aurait pu être sélectionnée. »

9Symétriquement, l’absence de qualité esthétique ne constitue pas un argument valable face à l’intérêt historique. Ainsi, à propos d’une peinture monumentale dans une chapelle des morts : « Ah ! Voilà quelque chose qui va vous intéresser ! C’est une croûte infâme ! Mais compte tenu de la Première Guerre mondiale dans la région, qui a été très touchée, et notamment cette église, puisqu’elle a été détruite pendant la guerre, ça nous paraissait intéressant que, ayant reconstruit cette église démolie pendant la guerre, il y ait au moins une photo de cette peinture, qui est par ailleurs d’une extrême médiocrité. Mais ça, c’est plus le… le souvenir des événements… La guerre, les morts… [Q : Et vous pensez qu’il y a vingt ans, ça aurait figuré dans la liste ?] Non. Honnêtement, non… Il y a vingt ans, on ne l’aurait pas vue ! [rires] [Q : Donc avec l’expérience, on sélectionne moins, mais en même temps il y a des choses que l’on prend davantage en compte ? Le spectre de l’intérêt s’est élargi, notamment à cette dimension historique ?] Oui : c’est une question d’intérêt, et de discernement. Si on estime que seule compte la qualité artistique, il y aurait très peu de choses ! [Q : Donc là, on est à la limite de plusieurs critères : c’est typiquement le genre de dossiers qui vous posent problème ? Vous en discutez entre vous ?] Non, parce que là, la peinture est vraiment très très médiocre, et c’est quand même un critère qui exclut un dossier individuel, et qui fait qu’on ne peut le mettre qu’en liste supplémentaire. Mais… même s’il y avait eu une date et une signature, on ne l’aurait pas mis en dossier individuel ! »

10On voit dans ce dernier exemple que le critère de qualité esthétique permet éventuellement de négocier la frontière entre repéré et sélec­tionné ; on peut aussi suggérer, à l’inverse, que cette frontière permet de faire intervenir l’esthétique sans trop contrevenir aux normes de rigueur scientifique. Par exemple : « Là, ce qui pourrait faire la différence, le passage d’une catégorie à l’autre, ce serait la qualité même de l’œuvre. Là, si je faisais le terrain maintenant, je le mettrais en repéré uniquement, mais si l’objet était d’une qualité supérieure, ou s’il était en bois par exemple, je le mettrais en œuvre unique et non pas en œuvre de série ; et là, je le basculerais probablement en sélectionné ; et on le placerait encore plus haut dans la catégorie si on avait la date et le nom du sculpteur. » Il est d’ailleurs probable que du temps de l’Inventaire « fondamental », lorsque cette distinction entre repérage et sélection n’existait pas encore, le problème de la prise en compte des artefacts contrevenant aux critères de beauté se posait moins, parce que le jugement esthétique était mieux assumé, dans un contexte encore très marqué par la logique plus esthète du monument historique.

Euphémisations

11« C’est une croûte infâme !… cette peinture, qui est par ailleurs d’une extrême médiocrité… » : on voit dans cet exemple comment un jugement esthétique fortement négatif (« infâme ») est immédiatement suivi d’un équivalent édulcoré (« médiocre »). Cette euphémisation se retrouve avec l’usage des qualificatifs « pauvre » ou « secondaire » : « L’intérêt de ceci, malgré l’extrême pauvreté Voyez, les toiles sont très médiocres, c’est de la peinture tout à fait secondaire » ; « Moi j’estime que ces autels-retables, même s’ils sont très moches, même si on ne fait pas une notice descriptive individuelle, il faut au moins les mettre en liste supplémentaire, et si possible avec une photo, parce que même s’ils étaient… disons très laids, pour employer un jugement là bien sûr, mais disons pauvres, mal maîtrisés, maladroits, mal proportionnés, avec des matériaux médiocres, etc. »

12De cette atténuation du jugement relève également un terme ambigu entre description et évaluation : le « kitsch », qui permet à la fois de désigner le goût populaire et de stigmatiser (ou, pour les adeptes du second degré, de louer) le mauvais goût. Ainsi : « Moi, les tombes en granit, j’en suis pas fan ! Et pas non plus celles avec le petit détail kitsch qui tue, la Vierge en plastique, etc. » ; « Là il y avait des pans en verre qui protégeaient soit des fleurs, comme actuellement, soit des couronnes ou des statues de Christ, Sacré-Cœur et autres – les kitscheries [rires] qu’on aime bien ! [Q. Et le terme « kitsch », vous l’utilisez par écrit ?] Non ! [rires appuyés] Non ! Parce que ce n’est pas une donnée… Même si on reconnaît – actuellement il y a de plus en plus d’essais sur le kitsch –, mais apparemment ça ne se fait pas encore… [rires] C’est un peu péjoratif : voilà. »

13Le jugement esthétique peut aussi s’euphémiser par l’emploi des formes négatives (« Ces volets vernis, qui ne sont pas merveilleux »), des litotes (« Une chose de moins bon goût, c’est la tête du Christ là-bas… [rires] Ce n’est pas ce qu’il y a de plus magnifique [rires], mais bon… »), des périphrases (« Le bleu balnéaire fait des ravages ! » remarque un chercheur à voix basse, hors micro, en montrant des briques peintes en bleu), des sous-entendus (« À N., un propriétaire a construit un chalet savoyard, typique ! Ça a fait parler, les gens ont pris conscience… qu’il fallait être vigilant. Car ce chalet suisse, il faut bien le dire, est très… étonnant ! En bois verni… Il ne manque plus que le coucou ! »), des guillemets (« C’est un bâtiment très classique comme forme, qui fait partie des “beaux” bâtiments – entre guillemets évidemment – de la deuxième moitié du xixe »), des atténuations (« On va voir des fermes, des pas belles et des moins belles… [rires] [Q : Celle-ci était plutôt belle, non ?] Elle était intéressante, oui. Les bâtiments étaient… dans leur jus… »).

14Dans le même ordre d’idées, le jugement de valeur se déplace volontiers de la qualité du résultat à la qualité du processus de fabrication, c’est-à-dire de l’esthétique à la technique : « Celle-là elle est bien ! Elle est bien celle-là ! C’est de la belle qualité de construction ! C’est tardif mais c’est bien. Donc typologie connue, standard, mais… Elle pourrait aller en sélection ! Il faudra voir… » ; « Là, il y a aussi une question de qualité convenable du meuble : la construction proprement dite, les motifs décoratifs, qui sont bien traités, assez fidèles à des motifs décoratifs de l’époque du gothique flamboyant. » Le déplacement du jugement esthétique s’opère aussi volontiers sur les documents annexes (« Les plans eux-mêmes sont très très beaux ! » ; « Là, ce sont des cartes postales que je trouve splendides ! »), voire sur les résultats du travail des chercheurs : « Là, on a par exemple la ferme de l’abbatiale, qui constitue un élément très important. Avec probablement un très très beau dossier à la clé ! »

Marginalisations

15Quoique non conforme à la logique scientifique, le jugement esthétique n’est donc pas totalement absent du vocabulaire et, corrélativement, des critères d’appréciation des chercheurs : il est plutôt rejeté « à la marge », comme l’explique, nous l’avons vu, un chercheur. Il est utilisé soit en complément de critères plus descriptifs et analytiques ; soit en cas d’incertitude majeure, comme on le voit dans le cas suivant où deux chercheurs, hésitant sur un cas limite, font intervenir en dernier recours une appréciation esthétique – laquelle, malheureusement, se révèle contradictoire entre l’un et l’autre…

« On a hésité… »
Les hésitations sont le lot commun des chercheurs. Lorsque – par chance pour le sociologue – ils travaillent en binôme, elles s’expriment à voix haute, explicitant ainsi les croisements de critères, parfois contradictoires, dont se nourrit la décision. Ici, la discussion a lieu devant un écran informatique montrant les photographies de deux maisons, l’une « sélectionnée », l’autre simplement « repérée ». Comment justifier la différence de traitement de ces deux bâtiments assez semblables, dus au même architecte ? Contrairement aux apparences, ce n’est pas prioritairement le fait que la première, à la différence de la seconde, a gardé son enduit d’origine : les chercheurs savent, comme ils disent, « voir dans leur tête », et imaginer l’état initial derrière les dénaturations de surface. Le problème réside plutôt dans les « deux étages carrés », trop atypiques pour la rendre représentative, mais suffisamment pour la « faire sortir du lot ». Certes, le fait qu’elle a été la maison de l’architecte lui-même plaiderait en sa faveur, mais ce critère contingent ne suffit pas. Authenticité, typicité, personnalisation : face à la contradiction entre ces trois critères, reste finalement, faute de mieux, le critère esthétique, pourtant banni de la doctrine officielle. Mais même là – manque de chance ! –, les deux chercheurs ne sont pas d’accord : le premier, plus aguerri, la trouve « moche », alors que le second, moins expérimenté, la juge « belle ». Résultat : « Bon, écoute, on verra ! »
Premier chercheur (CH1) : — Par contre, pour la maison voisine, on a hésité : on est revenus, après avoir vu la façade arrière ; c’est la maison de l’architecte. Elle est repérée. Mais nous ne l’avons pas sélectionnée, finalement, alors qu’on pensait le faire au début parce que c’est la maison de l’architecte, donc c’est quand même intéressant ; mais à côté de l’autre, elle est médiocre, vraiment, architecturalement. Il n’y a pas grand-chose… À part les deux étages carrés, c’est peut-être la seule chose qui la fasse sortir du lot… Pour le reste, ce n’est pas une maison extraordinaire. Donc elle repasse dans une espèce de paquet, dans lequel on espère un jour pouvoir faire des sélections, mais raisonnées, cette fois. Mais elle est tellement atypique, d’une certaine manière, qu’elle n’entrera pas non plus dans une sélection raisonnée. [Q : Atypique en quoi ?] Elle est atypique justement dans le fait qu’elle a deux étages carrés, ce qui est très très rare dans la ville, ou du moins dans ce quartier-là, et aussi elle a quelques caractéristiques d’ouverture particulières, en plein cintre… Elle n’est pas du tout représentative non plus, donc elle va disparaître. [Q : Donc elle est trop atypique pour être repérée dans un ensemble, et pas assez pour être sélectionnée à titre individuel ?] Exactement. Voyez, elle n’a vraiment rien d’extraordinaire, et de plus elle est désenduite, donc elle a perdu une partie de son caractère… Parce que l’enduit d’origine, qui était caractéristique de l’époque, devait faire ressortir une certaine organisation de la façade, qui est complètement perdue aujourd’hui, dans la maçonnerie. C’est vraiment dommage, d’autant plus que ce sont les descendants de l’architecte qui y habitent.
Second chercheur (CH2) : — Oui, mais c’est dommage, car compte tenu justement de l’architecte, qui est un architecte très important sur la ville de X., moi je trouve qu’on devrait la sélectionner quand même. Non ? Parce que je trouve que cette façade-là est beaucoup plus… belle que l’autre : tu ne trouves pas ? Regarde l’entourage des fenêtres, et tout… C’est par rapport à l’importance de l’architecte…
CH1 : — Mais justement : moi je la trouve moche… [rires] Bon, on n’est pas très… Écoute, on verra !

16En revanche, le recours au jugement esthétique est clairement assumé en situation « hétéronome », lorsqu’il faut s’adresser non plus à des pairs mais à une population d’utilisateurs. « Une autre très belle maison, avec pans de bois apparents » ; « Très belle maison du xvie » ; « Très bel appareillage de briques vernissées », commente un chercheur présentant un cédérom aux élus locaux. Un autre, s’adressant à une vieille agricultrice méfiante dans la cour de sa ferme (« Qui c’est qui vous envoie ? ») : « Ah, vous n’êtes pas tranquille ! Je vois bien que vous n’êtes pas tranquille ! Voyez, il y a ma photo dans Ouest-France. C’est une étude sur tout le patrimoine de la commune : je m’intéresse à toutes les fermes qui sont anciennes, et qui présentent encore un intérêt pour l’histoire et l’architecture des fermes de la commune. Vous, votre exploitation est très intéressante, parce que c’était une très belle exploitation autrefois… Il devait y avoir beaucoup d’hectares autrefois ? C’est une belle ferme ! Et ce bâtiment qui est en face, il fait partie de la ferme aussi. Celle-ci, c’est une belle ferme ! Il y a vraiment de beaux bâtiments, et ils sont nombreux. »

17Un autre chercheur explicite clairement cette dissociation entre qualification scientifique, destinée aux pairs, et jugement esthétique, utilisé pour la vulgarisation : « Là, ce qui est intéressant aussi, c’est le toit en croupe, qui donne une certaine élégance… Il y a toujours aussi cette volonté de montrer au public… Il y a les exigences de la recherche, mais aussi les exigences de la vulgarisation. J’essaie de préserver un équilibre subtil entre les deux… Il y a différents éléments qui entrent en ligne de compte… [Q : Et l’intérêt de ce toit, par exemple, serait plutôt dans une logique de recherche ou de vulgarisation ?] Ce toit, je le trouve assez représentatif d’une famille, le volume est bien conservé, il n’a pas été atteint par les outrages du temps, donc ça permettrait de bien faire comprendre à la population pourquoi cet édifice a été pris en compte : le beau, quoi… Le beau, le joli – vous voyez… [Q : Mais quand vous disiez « beau »] Enfin, je disais « beau », mais bon, euh… [Q : c’est pour la dimension vulgarisation ?] Non. Non, non ! Moi je ne l’utilise pas, hein ! En tant que chercheur, je garde les termes… Je ne parle pas de beau, de joli… C’est juste prendre un raccourci pour… Ça n’a aucune valeur objective ! Qu’est-ce qui est beau, qu’est-ce que l’art, bon vous voyez, c’est toujours, euh… [rires]. »

18Et finalement, c’est au niveau de la photographie que tend à reparaître le jugement esthétique refoulé : quoique prioritairement « documentaires », les clichés des photographes de l’Inventaire sont suffisamment « beaux » pour justifier une exposition ; et ceux que prennent eux-mêmes certains chercheurs manifestent souvent une telle visée. Ainsi, celui-là même qui, cinq minutes avant, s’excusait d’avoir dit « beau » à propos d’un édifice, comme s’il s’agissait d’un gros mot, change soigneusement son angle de prise de vue, au moment de photographier une croix devant une église : « Je n’aime pas la gouttière ! »

Le beau esthète et le beau scientifique

19Toutefois le « beau » du chercheur ne relève pas forcément d’un relâchement de l’interdit du jugement esthétique, ni d’une stratégie de vulgarisation : c’est qu’il existe une conception de la « beauté » propre à l’approche scientifique, différente de celle qui vaut et pour le grand public, et pour les spécialistes d’esthétique, chez qui elle renvoie à un sentiment peu objectivable d’harmonie, de plaisir de l’œil, de qualité immédiatement perceptible.

20« Voyez, nous explique un chercheur arrêté devant une modeste fermette, là c’est vraiment le petit patrimoine local, dans toute sa splendeur, dirais-je : dans toute sa splendeur… Assez long, bas, étroit, un petit peu de guin­gois… C’est très très… Il y a du fruit, comme on dit ! Le mur a du fruit, ça veut dire qu’il est légèrement incurvé. Il y a du fruit et du contre-fruit. Finalement c’est souvent le patrimoine le plus pauvre, parce qu’il est souvent la propriété de gens modestes, qui n’ont pas les moyens de refaire, qui a conservé son allure » : petitesse, pauvreté, modestie, déformation des murs ne sont assurément pas des qualificatifs communément associés à l’« allure » voire à la « splendeur » (comme en témoigne d’ailleurs la réaction méfiante de la propriétaire, incapable d’imaginer qu’on puisse photographier sa maison autrement que par malveillance). Ce qui motive un jugement si positif, c’est la cohérence entre les propriétés de cet élément (une ferme lambda) et les propriétés générales de la catégorie à laquelle il appartient (la ferme régionale) : autrement dit, sa typicité. D’où la récurrence, dans les propos des chercheurs, du terme « exemple », qui signe la mise en relation d’un élément particulier avec les nombreux autres éléments de sa catégorie : « Là on a un bel exemple de ferme, qui est probablement, même presque sûrement, à l’abandon mais on a une belle entrée, avec de beaux piliers… »

21Souvenons-nous du chercheur évoqué en ouverture de la chaîne patrimoniale, qui se désolait de ne pouvoir faire protéger une ferme du xvie siècle ; désireux de faire partager son admiration, il commençait par invoquer l’évidence du « simple coup d’œil » : « Quand on voit une maison comme ça, est-ce qu’on peut hésiter beaucoup sur son intérêt, sur le plan du coup d’œil, simplement ? » Face à une telle entrée en matière, le profane attend des adjectifs, dans le registre classiquement esthétique (« beau », « splendide », « magnifique », « parfait », « harmonieux », « lumineux », « élégant », « équilibré ») ; or, la suite n’amène guère que des noms communs, relevant plutôt du vocabulaire technique, et des chiffres, pour la date : « C’est du schiste, hein, mais c’est de la pierre de taille, quasiment, ce n’est pas du moellon ! Regardez la polychromie… Il n’y a pas une pierre, là, qui n’est pas à sa place ! Tout était exactement à sa place… C’est impeccable ! Regardez les petits décors, là ! Venez voir, là ! De quand ça date ? Quatrième quart xvie. Un volume impeccable, la charpente est en place, tout est en place ! » Les seuls qualificatifs sont un adjectif (« impeccable ») et une locution adverbiale (« à sa place », « en place »), qui renvoient à l’exigence de cohérence : cohérence avec l’origine (authenticité), et cohérence avec la catégorie (typicité). Seules cette décomposition analytique des propriétés, et leur mise en relation avec l’ensemble formé par tous les exemplaires connus de la même catégorie, autorisent le jugement amené en ouverture et qui, de fait, résulte d’un long travail d’apprentissage de la typologie, incorporé après des années d’expérience : c’est le fameux « coup d’œil », si instantané en apparence, et si long à acquérir en réalité.

22Sur le terrain, ce sentiment de « beauté » résulte directement du processus de décomposition analytique, qui permet de percevoir le caractère idéal-typique de l’objet, autrement dit sa saturation en propriétés caractéristiques de sa catégorie, sa « représentativité ». « Je vais la mettre en œuvre représentative », précise un chercheur à l’issue du travail d’inscription de chaque élément d’une maison (plan, élévation, lucarnes, travée, décor, balcon, étages, escalier…) ; et il ponctue la séquence d’un « Elle est belle celle-là ! » – aussitôt atténué en « Je veux dire, elle est plaisante ».

Belle, plaisante, représentative
Que le « beau », pour les chercheurs de l’Inventaire, soit avant tout le « typi­que », on en a une « belle » (sociologiquement) illustration avec le monologue suivant, où ce jeune chercheur explicite à voix haute le trajet de son regard sur une maison, à mesure des inscriptions qu’il produit pour la repérer, ou la sélectionner – il ne sait pas encore car il n’est qu’en début d’enquête. En effet, c’est au terme de l’analyse précise de chacun des éléments, informée par les différents « champs » de sa grille, que jaillit spontanément le « Elle est belle celle-là ! » – immédiatement modéré d’un « Je veux dire, elle est plaisante », concession apportée à la norme collective de l’évitement du jugement esthétique. Mais l’enregistreur est là pour témoigner : le mot a été lâché – sauf qu’il n’a pas la même signification que chez un profane, ignorant qu’il y a là de la « représentativité ». « Elle est belle celle-là ! »
« Celle-là, c’est deuxième quart xxe. [écrivant] Donc c’est une maison de plan rectangulaire, à deux pièces au rez-de-chaussée, ou à deux pièces par étage… Élévation à travée… Je pense que les lucarnes latérales ont été rapportées, quoique… Mais ce qui est intéressant, c’est que la travée centrale est soulignée par une lucarne en surplomb… Voilà. J’ai quelques éléments de décor : les baies sont cintrées, ça c’est intéressant… J’ai un balcon… J’ai des étages en zinc, modestes hein, mais… Et puis voilà… Donc j’ai un sous-sol semi-enterré, un rez-de-chaussée surélevé, et un étage de combles… Les balcons ont dû être transformés… J’ai un élément de ferronnerie : les garde-corps ont été remplacés. Ce qui est intéressant, c’est que j’ai un escalier à double volée… Elle est belle celle-là ! Je veux dire, elle est plaisante… Bon, là vous voyez, il se peut que celle-là, je la mette en œuvre représentative – je vais voir… En tout cas, la typologie, ce sera : maison à deux pièces au rez-de-chaussée. Je ne sais pas si je vais la sélectionner : je mets un point d’interrogation, c’est à déterminer à l’issue de l’enquête… Ça reste à déterminer. »

« Elle est belle celle-là ! »

23Symétriquement, le sentiment de laideur naît de la dissonance entre l’élément et le type, comme en témoigne le commentaire de cet autre chercheur à l’adresse de son collègue : « Oh, regarde, c’est incroyable ça ! Oh là là, c’est incroyable ! C’est la même époque, sauf que celle de droite est un peu plus typée, parce qu’elle est un peu surélevée, ce qui est plus dans les caractéristiques de la rue. Alors que celle-là, c’est une maison à deux pièces mais elle n’a même pas d’entrée sur la rue ! Même pas d’entrée latérale, il n’y a qu’une entrée derrière… Même dans une logique rurale, la porte est toujours du côté de l’arrivant, toujours ! Donc ici, on n’est ni urbain ni rural ! [inaudible] Vraiment c’est dramatique, dramatique ! C’est vraiment très moche ! [Q : Donc c’est un repéré moche ?] Oui, un repéré moche, mais moi je ne suis pas censé entrer dans ces considérations ! Je la trouve ignoble, et mon premier geste aurait été de ne pas la repérer, et en fait je me rends compte que j’aurais eu tort, parce que finalement… elle n’est pas si remaniée que ça » (et on voit que finalement, le critère d’authenticité – relative – l’emporte sur le critère de typicité pour engager au repérage).

24On ne peut donc affirmer que le jugement esthétique est absent des critères utilisés par les chercheurs de l’Inventaire : non seulement parce que, quoique proscrit, il est effectivement utilisé en situation, même si c’est de façon marginale et autocensurée ; mais aussi, et surtout, parce qu’il apparaît sous une forme spécifique, résultant d’un compromis entre la logique esthète du recensement patrimonial et la logique scientifique de l’étude inventoriale. Le « beau » du chercheur résulte d’une décomposition analytique des propriétés (même si l’habitude rend ce travail si immédiat que l’intéressé ne le perçoit même plus, persuadé que l’évidence de la qualité s’impose « au premier coup d’œil ») ; et ses objets d’application (une fermette, un bâtiment industriel, un retable banal) peuvent être fort différents de ceux qui intéressent l’amateur de monuments (un manoir, une vieille église, une peinture de maître).

25Cette « beauté » proprement scientifique est celle qu’on rencontre également chez un médecin ou chez un sociologue s’extasiant devant un « beau » cas : lorsque mon kinésithérapeute lâche un « Joli ! » en inspectant mon dos, je sais qu’il ne s’agit pas d’un commentaire – quelque peu déplacé dans ce contexte – sur ma plastique, mais bien d’une manifestation d’intérêt pour ce cas de scoliose. Cette beauté-là équivaut à une typicité particulièrement marquée, rendant un élément « exemplaire », c’est-à-dire totalement « représentatif » : tel l’« idéal-type » wébérien, construction abstraite réunissant toutes les propriétés de sa catégorie. C’est ainsi que du « typique » au « représentatif », on monte de l’« intéressant » – parce que doté d’une cohérence abstraite avec les autres objets du même type – au « beau » – parce que aucun élément définissant la catégorie ne manque, et parce que chacun de ces éléments est lui aussi, dans son genre, saturé des propriétés qui définissent le genre.

26On voit là que la « beauté scientifique » a en commun avec la « beauté esthète » une exigence de cohérence : celle que, dans ce dernier cas, on nomme parfois « harmonie », et qui est d’ailleurs expressément mentionnée dans les prescriptions officielles dès lors qu’elle concerne la cohérence par rapport à l’ensemble. On peut noter d’ailleurs que la conjonction du critère de beauté et du critère de cohérence est ce que réalise au mieux la collection, dès lors que l’objet doit à la fois « être joli, c’est-à-dire réunir les qualités de forme et de couleur communément admises dans les critères esthétiques », et « ne pas déparer le reste de la collection, c’est-à-dire ne pas contraster trop vivement avec les produits […] déjà exposés – littéralement, ne pas nuire à la beauté, au bon effet, ne pas gâter » (Bonnot 2002  : 138).

27Mais la cohérence attendue par l’esthète est plus concrète, puisqu’elle concerne des éléments immédiatement perceptibles : une façade et un toit, un corps de ferme et un commun, la symétrie des ouvertures, l’harmonie des couleurs, etc. À l’inverse, la cohérence attendue par le scientifique est abstraite, puisqu’elle repose sur la mise en relation de l’objet du jugement avec les caractéristiques de la catégorie à laquelle il appartient ; c’est dire qu’elle exige à la fois la spécialisation d’un savoir élaboré, et la capacité d’abstraction consistant à rapporter un élément à un ensemble. On est là à l’opposé de la conception commune de l’esthétique, qui privilégie l’immédiateté de la sensation et l’unicité du chef-d’œuvre. Et pourtant, ce sont les mêmes adjectifs qui fusent : « beau », « impeccable », « splendide » ou, au contraire, « moche », « ignoble » À l’épreuve de la réalité vécue par les acteurs, la question du jugement esthétique est décidément un peu plus complexe que ne l’imaginent les philosophes spéculant sur la beauté…

Table des illustrations

Légende « Elle est belle celle-là ! »
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/2661/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 584k

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2009

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search