Un homme de silence et de présence
p. 31-40
Texte intégral
1 Silence et présence constituent l’un des couples caractérisant le génie clivé de Serge Moscovici, qui était un être de contradictions ou plutôt de tensions. Ni disert, ni taiseux, il penchait plutôt pour ce qu’il appelait les « issues pratiques », c’est-à-dire l’engagement social, l’action fût-elle d’écriture, et la solidarité concrète avec les autres jusque dans l’échange vibrant des idées. Je vais essayer de faire sentir comment ces tensions laissent émerger l’homme à travers le penseur, se résolvent dans l’unité d’un projet intellectuel vital.
Évocation du passé
2Les souvenirs que j’ai de Serge Moscovici remontent très loin : ce fut d’abord, dans les années 1950, celui d’une longue silhouette qui arpentait les couloirs de la bibliothèque de la Sorbonne, jetant quelques regards intéressés ou amusés sur les corps studieux penchés sur leurs livres. Sa stature et son regard ne laissaient pas d’impressionner. Le regard surtout par lequel il a toujours dit plus qu’avec des mots. Puis, plus tard, Serge fut avec Marie le premier couple auquel me présenta mon futur époux, François, qui entretenait avec Serge une profonde amitié, nouée à l’université et renforcée au cours de séjours dans les centres de repos pour étudiants, notamment celui de Rustique Olivette, dans le Midi, dont Mosco a conservé une photo : celle d’une promenade dans une grotte où François et lui étaient entourés de quelques gracieuses silhouettes féminines. Ce lien amical large et presque familial a donné sa pérennité à la tonalité affine et réservée de nos relations.
3Il est difficile de rassembler des bribes de souvenirs éparpillées sur tant d’années quand l’âge efface la mémoire. Mais il y a une autre raison à cela : Moscovici cloisonnait soigneusement sa vie. Si vous étiez dans un compartiment, vous ignoriez tout du reste. Cette tendance explique aussi son goût du silence. Dans le cadre du travail, la conséquence en fut la distance par laquelle il préservait ses différentes activités. Si bien que le témoignage que je peux apporter sur l’homme Moscovici, bien que fondé sur une longue accointance, s’éclairant parfois par la lecture de textes où il parlait de lui, présente des limites. Ce que je peux évoquer concerne surtout l’homme responsable d’une institution, le maître à penser, le compagnon d’aventures intellectuelles, dans le halo d’une présence affective forte et jamais démentie. L’image que j’en garde est celle d’un entrepreneur résolu, d’un leader discret et ferme, d’un chercheur secret, d’un maître à penser exigeant.
4En effet, c’est seulement en 1965 que j’ai vraiment approché Serge Moscovici lors de la création, à la VIe section de l’École pratique des hautes études, du Groupe de recherche en psychologie sociale. Je fus la première à qui il fit visiter les lieux qui nous hébergeraient, en me disant : « Vous verrez, nous en ferons un grand laboratoire. » Il disait vrai : devenu plus tard le Laboratoire de psychologie sociale de l’EHESS, ce centre fut au cœur de la psychologie sociale européenne et le foyer d’un rayonnement international. Mosco m’associait ainsi à un projet dont je ne me suis jamais défaite, même si je ne l’ai pas suivi dans tous ses développements, étant donné l’ampleur qu’il a pris.
5Cette forme d’engagement vers le futur était aussi un encouragement. Je sortais à peine, à l’École, d’un épisode de vie douloureux et destructeur. Ces quelques mots d’espoir et le geste de me conduire, la première, dans ces lieux d’avenir, signaient une attitude de compréhension et de soutien dont la générosité ne m’échappa pas, comme ce fut, d’ailleurs, plusieurs fois le cas quand je doutais de moi, à l’occasion de remarques lapidaires parfois teintées d’humour. Un seul exemple : l’expérimentation me faisant peur, il en amenuisa ainsi l’importance : « Ce n’est jamais que quelques bouts de bois que l’on assemble avec de la ficelle. »
6Cela permet de comprendre la totale liberté qu’il me laissa quand je voulus partir faire des recherches en milieu réel. Le respect de ma liberté fut un don de sa part dont je lui serai toujours reconnaissante. Alors qu’en tant que directeur de recherche ou de laboratoire, il exigeait de tous une production et une publication rapides de leurs travaux, il acquiesça, sans commentaire, quand je lui annonçai que je comptais remettre, pour des raisons familiales, la soutenance de ma thèse d’État dont il venait d’approuver le texte. Il attendit neuf ans pour que cette soutenance ait lieu, par amitié pour mon mari qui avait eu besoin de soutenir la sienne avant moi. Toujours sans commentaire, mais faisant un geste de sollicitude tant attendu. Les exemples seraient nombreux de cette attitude qui justifie le titre de mon témoignage sur quelqu’un pour qui les actes comptaient plus que les paroles. Posture dont la lecture de ses derniers écrits biographiques et scientifiques permet de comprendre le sens et l’enracinement dans les expériences traversées au cours des ans.
7Aidant, Moscovici aimait aussi le simple partage des idées. Les hommages qui lui ont été rendus après sa mort, par ceux qui l’ont approché personnellement, attestent non seulement de l’emprise exercée par la ferveur et la culture qu’il mettait au service de ce partage, mais aussi du respect chaleureux qu’il apportait à la pensée de ses interlocuteurs, qui, s’il n’était pas parfois exempt de pointes pleines d’ironie, encourageait toujours à poursuivre et réaliser ce dont ils étaient convaincus. Nombre de témoignages de chercheurs étrangers venus le rencontrer quand ils étaient jeunes (voir European Bulletin of Social Psychology, 2015) évoquent les moments agréables et stimulants passés à discuter dans l’intimité de son salon, autour d’une table de restaurant ou au cours de marches dans les rues de Paris et les encouragements qu’ils ont reçus. Son empathie avait pour pendant un besoin puissant chez lui : celui de l’autre, de sa reconnaissance, de son amitié, de son support. Quand ce n’était pas la recherche d’un maître, d’un père, qu’ont incarné Alexandre Koyré, Daniel Lagache ou Leon Festinger.
8Sur le tard, Moscovici a évoqué le poids du passé dans sa vie de scientifique et même sa vie tout court, car il ne se concevait pas autrement qu’en l’« homme d’études » qu’il avait rêvé d’être quand sa jeunesse douloureuse a été confrontée à la guerre, marquée par les exactions de l’antisémitisme. Toutes ses allusions à l’être qu’il était devenu donnaient au travail une place essentielle. L’importance vitale du travail, il l’a soulignée lors de la 9e Conférence internationale sur les représentations sociales (CIRS) tenue en Tunisie, en 2010. Il faisait sienne une déclaration d’Einstein, en qui il voyait une « personne exemplaire », un « caractère éthique qui [lui] est devenu familier » ; lequel écrivit à un ami : « Je n’aurais plus de goût pour la vie si je n’avais pas mon travail. »
9C’est pourquoi il était présent et pressant quand il s’agissait de traiter de questions de recherche, et plus distant, rétracté, quand on abordait des questions de vie personnelle. Non qu’il fût pour autant indifférent, mais il préférait agir pour donner des réponses concrètes aux questions soulevées que se perdre en discours. D’où ces actes de solidarité qui pouvaient étonner certains et faisaient de lui un « homme bon », comme je l’ai dit un jour à une de ses anciennes connaissances qui me demandait de le qualifier. Cette amie fut surprise du terme, elle ne s’attendait pas à un tel qualificatif, semble-t-il, mais je suis sûre que bien des personnes ont pu partager mon sentiment, même si d’autres ont eu à se plaindre d’avoir rencontré chez lui une attitude cassante ou ironique et des exigences que ne servait aucun soutien, voire de francs rejets.
10Ce goût du travail s’est concrétisé dans toute une série d’entreprises mettant en place des cadres pour la réalisation de diverses activités scientifiques, Moscovici faisant preuve de qualités de leadership déjà en germe dans les responsabilités qui lui avaient été confiées dans les camps de travail en Roumanie. Ce fut, parallèlement à l’animation d’un groupe de recherche à la Sorbonne, au moment de la préparation de sa thèse d’État, devenue un ouvrage séminal, « La psychanalyse, son image et son public » (1961), la mise en place, pour le compte du ministère du Travail, de programmes de reconversion industrielle, au sein du Centre d’études et de recherches psychotechniques dont il dirigeait la revue, le Bulletin du CERP. Puis la création du Groupe d’études de psychologie sociale et son extension rapide avec le Laboratoire de psychologie sociale de l’EHESS. Et, enfin, une dernière « innovation institutionnelle », le Laboratoire européen de psychologie sociale de la Fondation Maison des sciences de l’homme, rassemblant des chercheurs européens autour de projets de recherche et de publication consacrés à des thématiques innovantes, et que Moscovici, sentant la mort approcher, a voulu prolonger par le « Réseau mondial Serge Moscovici » pour maintenir en lien des chercheurs et des centres de recherche créés dans divers pays.
11Entrepreneur, Moscovici était aussi un militant déterminé au service du développement de la psychologie sociale. Il fut l’un des fondateurs et le premier président de l’Association européenne de psychologie sociale qui vient de lui rendre hommage. Ayant entamé à la même époque une série de voyages outre-Atlantique et de séjours à la New School for Social Research, il contribua à l’établissement d’une coopération scientifique avec les États-Unis, et devint membre du Transnational Committee on Social Psychology du Social Science Research Council. Il en retrace l’histoire dans un ouvrage écrit avec Ivana Marková. Il s’engagea également dans la militance sous l’angle politique et universitaire, comme ce fut le cas quand il collabora avec les « Amis de la Terre » pour promouvoir l’écologie, et avec Robert Jaulin pour créer une UER d’ethnologie à l’université Paris-VII.
12Et, direz-vous, l’homme d’études dans tout cela ? Il réussit à le rester totalement, travailleur acharné, déléguant parfois ses charges entrepreneuriales et rigoureux maître de son temps. Je me rappelle qu’au début de la vie de notre groupe de recherche, rue de Chevreuse, il était là tous les jours de 9 heures à 19 heures pour s’assurer que tout le monde était présent et travaillait. Il restait cependant enfermé dans son bureau et refusait tout appel téléphonique avant 18 heures, pour avoir la paix dans son travail. Il sortait de son isolement de temps à autre pour parler avec les uns ou les autres ou pour tenir des réunions de travail sur des recherches en cours. Dès cette époque il avait institué un jour pour la réception des étudiants, le mardi ; habitude à laquelle il se tint toujours et certains se souviennent avec amusement ou irritation des queues interminables qu’il fallait faire pour le voir et qui furent l’occasion de découvrir des affinités intellectuelles et d’établir des liens amicaux, forgeant ainsi une véritable communauté intellectuelle.
13Plus tard, quand la vie du labo fut bien lancée, Mosco revint à ses anciennes habitudes de fréquentation de la Bibliothèque nationale ou de travail dans la solitude de son appartement. C’est ainsi que s’acheva une œuvre de philosophie politique en trois volumes publiés entre 1968 et 1974 : Essai sur l’histoire humaine de la nature, La société contre nature, Hommes domestiques et hommes sauvages, qui eut une incidence décisive sur les mouvements sociaux, notamment féministes et écologiques dont il devint un penseur reconnu. À sa mort, certains journaux l’ont qualifié de « père de l’écologie ». Des collègues brésiliennes lui ayant demandé, dans une interview filmée, s’il préférait être appelé « père de l’écologie » ou « père des représentations sociales », il répondit sans hésiter : père de l’écologie politique, c’est plus « pratique ».
14S’y ajoutèrent des contributions dont les sciences sociales reconnaissent aujourd’hui (Flipo, 2015) l’importance, comme L’âge des foules, La machine à faire des dieux et tout un ensemble de textes fondamentaux de psychologie sociale sur l’influence minoritaire, la polarisation en groupe, l’idéation sociale. Moscovici y apparaît en homme d’intuitions décisives. Ainsi en va-t-il pour l’invention du paradigme des représentations sociales qui a été pour moi comme un phare dans l’exploration des dynamiques sociales, des forces instituantes d’un ordre social dans le cas du rapport à la folie. Ce paradigme a bénéficié d’une audience importante non seulement en psychologie sociale, mais aussi dans les sciences sociales.
15Il devrait en être de même pour ses vues sur l’influence minoritaire, la polarisation des attitudes en groupe et les phénomènes de masse. Elles trouvent aujourd’hui des illustrations qui mériteraient d’être l’objet de sérieux approfondissements et de retenir l’attention des sciences sociales. Toutes ces contributions offrent une clé de lecture et de compréhension de bien des événements actuels, depuis l’allure et le fonctionnement des nouveaux mouvements sociaux jusqu’aux polarisations qui affectent les groupements politiques et religieux. S’il avait pu en être témoin, Moscovici, quelque peu visionnaire – n’oublions pas qu’il lisait dans le marc de café, art qu’il avait appris d’une nourrice roumaine –, quelle jouissance amère et ironique en aurait-il tiré ! Il faut le relire sans faute.
L’homme et la science
16Les visions de Moscovici s’offrent comme des sortes de « prédictions sur le passé », pour reprendre une expression d’Althusser à propos de la psychanalyse1. Elles ne peuvent se comprendre si l’on ne fait pas le lien entre l’histoire et l’œuvre du penseur. D’où l’importance de son dernier opus Chronique des années égarées. Cette publication a surpris autant par l’authenticité du récit biographique, à la fois pudique, sans retenue et sans fard, que par la qualité esthétique de l’écriture ; autant par les ombres cruelles portées sur un destin de persécution partagé tout au long de la guerre et au-delà, que par l’ouverture offerte sur la sensibilité d’un homme qui a pu paraître parfois d’une dureté quelque peu granitique et, enfin, par l’éclairage jeté sur la création scientifique de celui qui écrivit : « Le passé n’a jamais cessé d’œuvrer en secret dans ce qui était mon œuvre. » Pour quelqu’un qui a été dans une relation de collaboration avec le chercheur, cela constitue une ressource féconde pour retrouver l’homme.
17Moscovici vivait sa pensée. Cela peut s’entendre dans plusieurs sens. Sa vie a alimenté sa réflexion, mais cette dernière a conduit son parcours, s’est incarnée dans son destin, lui donnant une force rare dans la prise de risque intellectuelle qu’il a assumée avec courage et détermination, lançant parfois ses textes comme des « manifestes » ; et ce, même s’il a parfois été déçu ou affligé par l’accueil que certains de ses collègues ont réservé à ses propositions. De telles réactions trouvent une partie de leurs raisons dans les positions contestataires ou subversives adoptées par rapport à des courants de pensée dominants, dans sa discipline ou dans le champ social. Mais il y a quelque chose de plus qui tient à un mode d’être et de penser.
18Le génie de Moscovici est d’être un homme de contradictions ou plutôt de tensions : solitaire et nourri d’amitiés ; réservé, mais goûtant l’échange ; papillonnant, mais fidèle ; nomade dans la vie et sédentaire pour l’étude ; exaltant la réflexion et magnifiant l’action ; déterminé dans ses options et vulnérable dans leur accomplissement ; chantre de l’innovation et défenseur de la tradition ; s’affirmant croyant non religieux ou athée non agnostique. La liste pourrait s’allonger des oppositions où se reflète le désir d’assumer le paradoxe de ce qu’il nomme « la double appartenance », que la victime d’ostracisme ou l’étranger est contraint d’endosser : l’injonction d’être à la fois membre et exclu d’un groupe, d’une communauté ou d’une nation, pesant comme la « double contrainte » de Bateson. Cependant, je voudrais m’arrêter sur une dissociation essentielle pour l’épistémologue, l’historien des sciences, le disciple d’Alexandre Koyré, son premier maître. Moscovici dissocie la science de l’expérience, pour l’articuler à l’esthétique de la forme et à l’éthique de la responsabilité qui s’incarne dans la pensée comme exercice de la liberté. Cet optimisme sur le plan du savoir vient en contrepoint du pessimisme ressenti face aux détours de l’histoire.
19Dans un entretien avec sa femme Marie (Moscovici M., 2001), Moscovici raconte : « Dans ma jeunesse j’ai trouvé, dans une librairie minable, vers le delta du Danube, un livre d’Einstein qui a remplacé la Bible de mon enfance et m’a marqué pour toujours. C’est lui qui m’a guéri de l’idée que le doute ou la mise en question de nos croyances ont pour résultat un savoir, une connaissance déterminée par l’évidence objective. Pour Einstein, le point de départ de cette connaissance, c’est un paradoxe, une série de contradictions qui permettent la création libre d’une série d’hypothèses, d’expériences de pensée. » D’où va résulter une position antinomique vis-à-vis des sciences sociales. Bien que pratiquant dans leur champ, Moscovici les critique pour leur empirisme, leur soumission aux contraintes idéologiques, à la norme de la description ou de l’explication immédiate des phénomènes, leur « volonté de réalisme ». À quoi il oppose la libre création théorique, l’activité créatrice de la pensée qui, dit-il, a un « coefficient de mystique » parce qu’« il y a dans l’expérience quelque chose de plus que l’expérience, non pas quelque chose de caché, mais quelque chose d’engendré » : « Le réel est gros de notre réel » (ibid. : 35).
20De la sorte, la connaissance scientifique crée l’univers, la nature, les êtres vivants dont elle établit historiquement les états. Moscovici adopte une perspective résolument historiciste : « Il n’y a nulle part, actuellement, dans quelque domaine de la connaissance du réel que ce soit, d’ordre qui ne soit pas historique » (ibid. : 37). Mais là va surgir une nouvelle tension : si les états de nature changent, dans le temps, avec ceux des connaissances scientifiques, celles-ci ne sont pas, pour autant, des représentations de « la » nature dotée d’un statut d’existence indépendant, objectif. Car les théories scientifiques créent des états de nature qui vont se transformer au gré de nouvelles inventions. Un tel postulat institue une rupture entre le langage des concepts et modèles scientifiques et celui des représentations tributaires des mots du langage courant, « lourds de mémoire ». Cette césure entre connaissance scientifique et représentation peut déconcerter, venant de la part d’un psychologue social qui a consacré une grande partie de son activité scientifique aux représentations sociales et à leur force comme forme de savoir. La discordance entre les savoirs va être dépassée par une nouvelle dialectique liée à leur interaction et leur transformation réciproque, grâce au jeu des formes sociales de communication. On peut, au-delà, trouver le fondement de ce dépassement quand laissant parler l’homme, Moscovici définit le monde auquel s’attache l’étude des représentations qui sont des créations d’un genre spécifique.
21Dans un article de la revue de psychologie sociale roumaine, créée par son ami Adrian Neculau et dont Moscovici était le président d’honneur, j’ai rappelé (Jodelet, 2015b) une expression qu’il avait forgée pour désigner l’objet de ses recherches sur les représentations sociales : « le pain de la réalité ». Métaphore magnifique pour rendre compte à la fois de l’inspiration, de la visée, du mode d’être de son rapport à l’objet. Ne disait-il pas (Moscovici, 2002b : 36) : « Je pense que le rapport au monde et à la connaissance, comme le rapport à l’œuvre d’art et à la technique, est toujours un rapport charnel, corporel… Je ne crois pas qu’on pense les objets. Si c’est le cas, d’une certaine manière on est primitivement dans l’objet. » Il aura sans doute fallu que Moscovici fasse la chronique de son histoire d’homme, se pose en observateur de sa vie, non dans l’immédiat, car il disait qu’on ne peut pas être à la fenêtre et se regarder passer, mais à travers le temps et le travail de la mémoire, pour revenir à une vision holiste dépassant ses contradictions, réintroduisant la présence de l’autre dans le rapport au monde, avec le modèle de la « tiercéité », se tournant « vers l’humanité normale, importante pour l’action », disait-il dans l’interview donnée aux amies brésiliennes, et la matérialité charnelle du monde.
22Une ultime réconciliation entre les perspectives de Moscovici est atteinte dans ses derniers travaux, publiés entre 2005 et 2012. S’autorisant enfin à « saisir dans le vif la matière d’un monde vécu » (Moscovici, 2009), il s’attache, sur la fin de sa vie, à la victimisation, par le biais de laquelle il revient sur des questions qu’il n’avait pas voulu aborder de front dans ses travaux antérieurs. À propos de la victimisation, il subsumera sous le terme de « persécution » les deux manifestations du rejet de l’autre : le racisme et l’antisémitisme. Il réintroduira l’histoire et l’éthique dans une nouvelle approche « historico-éthique » de la réalité sociale. Tous ses développements illustrent le maillage étroit entre sa vie d’homme et sa pensée de chercheur et entre les divers domaines dont il s’est occupé, de la psychologie des minorités à celle des foules et de la pensée sociale, pour tracer les lignes d’une action vers un nouveau possible.
23L’usage que Moscovici faisait du passé l’éloignait d’une posture commémorative (Jodelet et Kalampalikis, 2015). Sans laisser d’être flatté, aurait-il approuvé notre réunion, lui qui disait, à propos de la vague d’intérêt qu’a suscitée le langage : « Quand on parle beaucoup des choses, c’est souvent plus une question de commémoration que d’inauguration. On dresse en quelque sorte un monument – et les monuments, on les édifie en l’honneur des êtres ou des événements une fois qu’ils sont finis. Je vois dans cette exaltation, plus un signe de confirmation de cette fin que la véritable ouverture d’un avenir » (Moscovici, 2009 : 29). Mais le présent de notre réunion lui apporte un démenti. Mêlant souvenirs et témoignages divers de la continuité donnée à sa pensée, ce colloque démontre que les chemins qu’il a ouverts mènent vers un futur sans cesse renouvelé. Il fait ainsi écho à une des notations de Mosco sur laquelle je conclurai : « Car tout ce qu’on écrit et ressent du passé, n’est que le symptôme d’une volonté de renouveau du présent » (Moscovici, 2008 : 10).
Notes de bas de page
1 Dans une note personnelle qu’il m’avait adressée.
Auteur
(EHESS, France)
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Penser global
Internationalisation et globalisation des sciences humaines et sociales
Michel Wieviorka, Laurent Lévi-Strauss et Gwenaëlle Lieppe (dir.)
2015
Laïcité, laïcités
Reconfigurations et nouveaux défis (Afrique, Amériques, Europe, Japon, Pays arabes)
Jean Baubérot, Micheline Milot et Philippe Portier (dir.)
2015
Subjectivation et désubjectivation
Penser le sujet dans la globalisation
Manuel Boucher, Geoffrey Pleyers et Paola Rebughini (dir.)
2017
Semé sans compter
Appréhension de l'environnement et statut de l'économie en pays totonaque (Sierra de Puebla, Mexique)
Nicolas Ellison
2013
Musicologie et Occupation
Science, musique et politique dans la France des « années noires »
Sara Iglesias
2014
Les Amériques, des constitutions aux démocraties
Philosophie du droit des Amériques
Jean-René Garcia, Denis Rolland et Patrice Vermeren (dir.)
2015