Version classiqueVersion mobile

La nature domestique

 | 
Philippe Descola

II - Faire, savoir-faire et satisfaire : du bon usage de la nature

7 - Le monde de la rivière

Texte intégral

1Le monde clos du jardin et le monde ouvert de la forêt s’opposent terme à terme dans une série de couples antithétiques qui ne correspondent que très partiellement aux figures dualistes ordinaires. Ce ne sont pas, en effet, les antinomies classiques du sauvage et du cultivé ou du masculin et du féminin qui dominent ici la représentation de l’espace, puisque la forêt est pour les Achuar une plantation surhumaine d’où les femmes ne sont pas exclues (voir le rôle de Shakaim, p. 251-252). Les réseaux d’oppositions topographiques sont moins organisés par les attributs que l’on confère aux lieux que par les pratiques qui s’y déroulent. À l’espace de disjonction des sexes où se donne libre cours la consanguinité maternante correspond un espace de conjonction voué aux jeux dangereux de l’alliance. Au jardinage domesticateur des enfants végétaux s’oppose la chasse séductrice des affins animaux. Entre ces lieux définis chacun par une praxis distincte, est-il place pour un monde de la rivière, troisième terme autonome qui ne serait pas une extension du jardin ou de la forêt ?

2On se rappellera sans doute que, çà et là dans les méandres de notre exposition, la rivière s’est donnée à voir sous des figures bien diverses. Axe topographique et cosmologique, le réseau hydrographique structure l’espace dans une orientation d’amont en aval et rythme le temps par le périple aquatique des Pléiades qui, tous les ans, viennent y trouver mort et renaissance. En postulant que la maison achuar est idéalement traversée par un cours d’eau, nous avons également posé une équivalence entre le monde aquatique et le monde domestique, chaque demeure isolée étant enchaînée aux autres dans un grand continuum par ce flux invisible. Métaphore d’un bol alimentaire passant dans la maison comme dans un système digestif, la rivière est aussi le lieu d’une fermentation cosmique qui fait monter et baisser son niveau au cours des crues saisonnières. Les cours d’eau sont donc moins des espaces autonomes, comme la forêt ou le jardin, que des instruments de médiation, articulant sur leur axe et au niveau de chaque maison, la totalité des étages cosmologiques.

3Ce statut privilégié de médiation apparaît de manière exemplaire dans la multiplicité des usages sociaux combinés dont la rivière est le théâtre. En effet, celle-ci ne peut pas être réduite à une fonction binaire, car elle transcende dans ses emplois l’opposition entre conjonction et disjonction qui gouverne ordinairement la définition spatiale tant des rapports entre les sexes au sein de l’unité résidentielle que des rapports entre la maisonnée et les étrangers. Sur ce dernier plan, la rivière peut être perçue comme une combinaison de conjonction – par le lien qu’elle établit entre maisons distinctes le long d’un même cours d’eau – et de disjonction – par l’usage domestique privé d’un segment de rivière. Dans le cadre de la maisonnée, la rivière est à la fois lieu de conjonction des sexes (baignade des conjoints et pêche à la nivrée) et lieu de disjonction (baignade des jeunes gens à l’aube, défécation solitaire des hommes, nettoyage de la vaisselle et lessive des femmes).

4Cet espace médiateur n’est pas seulement un support symbolique de métaphores cosmiques, il est aussi une ressource qui pour n’être point rare n’en est pas moins d’une capitale importance. La rivière est en effet simultanément ce sur quoi l’on navigue, ce dans quoi l’on lave le corps, les vêtements et les ustensiles et ce que l’on boit, grâce à la transformation lexicale qui convertit l’eau terrestre impure, entza, en eau céleste culinaire, yumi, dès qu’elle a été puisée. Enfin, la rivière est également l’habitat exclusif d’êtres très particuliers, puisque leur existence quotidienne est cachée aux yeux des hommes. Parmi ces « êtres de l’eau » (entsaya aents), dont la nature est antithétique tout autant à celle des humains qu’à celle des « êtres de la forêt » (ikiamia aents), il est une population qui, sous le nom de namak (« gros poissons ») ou de tsarur (« fretin »), présente un intérêt très pragmatique. Dans cette région fort poissonneuse du haut Amazone, la pêche est en effet beaucoup plus qu’un substitut de la chasse et les Achuar pratiquent cet art presque quotidiennement avec grand plaisir.

Les techniques halieutiques

5Les Achuar sont des pêcheurs spécialisés, en ce sens que chacune de leurs techniques de capture est adaptée à un type spécifique de cours d’eau et à la population de poissons qu’il abrite. Sur les 78 espèces de poissons identifiées par un terme vernaculaire et recensées par nous, il n’en est guère que deux qui soient considérées non comestibles : le gymnote électrique tsunkiru et le minuscule poisson parasite kaniir (Vandellia wieneri). Les 76 autres espèces – et quelques-unes encore qui ont certainement échappé à notre recensement – livrent une chair estimable et d’une grande variété, depuis l’énorme paits jusqu’au modeste poisson-hachette titim (Carnegiella strigata), en passant par la grande famille des poissons-chats, représentée par une quinzaine d’espèces. C’est dire qu’il n’est pas un ruisseau ou un marigot qui, après quelques minutes ou quelques heures d’efforts, ne livrera certains de ses hôtes au pêcheur déterminé. Pour ce faire, les Achuar peuvent choisir parmi un arsenal très diversifié : la pêche à la nasse, la pêche au harpon et au filet, la pêche à la ligne et la pêche à la nivrée.

6La pêche à la nasse se pratique avec une sorte de claie ou de cannisse rectangulaire d’environ 60 cm de haut sur 1,50 m de large, confectionnée avec de très fines baguettes provenant, comme les dards de sarbacane, du stipe du palmier Maximiliana regia. Nommée washimp, cette claie est très souple et peut être enroulée sur elle-même pour former un engin de pêche cylindrique ressemblant à la nasse-tambour, c’est-à-dire largement ouvert à une extrémité et presque clos à l’autre. Dans son usage normal, le washimp est posé dans les petits rus à l’eau claire dont la largeur n’excède pas un mètre (kisar). L’ouverture la plus large est orientée vers l’amont et quelques pierres sont entassées en barrage de part et d’autre de l’entrée de la nasse, de façon à obliger les poissons à s’y engouffrer. Une fois qu’ils y ont pénétré, ils se trouvent inexorablement coincés par le rétrécissement du washimp. Cet engin, que les hommes posent dans les rus proches de la maison, ne permet de capturer que du fretin tsarur. La productivité de cette technique de pêche est donc faible, les prises consistant surtout en petits cichlidés dont la taille excède rarement une douzaine de centimètres.

7La pêche au harpon et au filet est en revanche très productive, mais elle ne peut se pratiquer que durant les trois ou quatre mois d’étiage et dans des sites bien particuliers de l’habitat riverain. Lorsque les eaux baissent, certains chenaux secondaires du Pastaza se trouvent en effet temporairement isolés du chenal principal et forment donc des sortes de petits lacs où les gros poissons du fleuve sont retenus prisonniers et peuvent être facilement harponnés. Le harpon, puya, est formé d’une hampe en bois de palmier d’environ deux mètres de long à l’extrémité de laquelle est fixée une pointe métallique barbelée, généralement façonnée par les hommes à partir d’un gros clou de charpente obtenu par échange avec les Shuar. Comme dans tous les harpons de pêche, la pointe est mobile, enfoncée à force dans un orifice ménagé à un bout de la hampe et maintenue en place par une cordelette enroulée qui la rend solidaire de son support. Tressée en fibres de chambira, cette cordelette de plusieurs mètres de long est enroulée autour de la hampe jusqu’à mi-hauteur. Lorsque le poisson est harponné, la pointe se libère de la hampe et la cordelette file alors tout son jeu jusqu’à ce que le pêcheur ramène à lui sa prise frétillante. Le filet, neka, est aussi confectionné à partir de cordelettes de chambira. Il affecte la forme d’un grand rectangle d’environ un mètre de haut sur cinq ou six mètres de long, avec des mailles en losange de quatre à cinq centimètres de large. La partie inférieure du filet est lestée avec une rangée de petits galets, tandis que la partie supérieure est munie d’une série de flotteurs en bois de balsa.

8Lorsqu’un homme a repéré un chenal prometteur, facilement identifiable par les gros poissons qui y bondissent en tous sens, il s’approche très silencieusement pour poser son filet dans le secteur qui lui paraît le plus poissonneux. Le filet sert en effet à isoler bord à bord une petite portion du chenal afin de barrer toute possibilité de fuite aux poissons.

9Il ne reste plus qu’à entrer dans l’eau peu profonde pour harponner les poissons pris au piège comme dans un vivier, ceux qui tentent de s’échapper se prenant dans les mailles du filet. Lorsque tous les poissons retenus captifs dans le secteur délimité par le filet ont été harponnés, celui-ci est déplacé vers un autre segment du chenal afin de recommencer l’opération. Cette technique peut également être employée dans les lacs en défluent, lorsque leur canal d’alimentation est asséché et que les poissons du fleuve s’y trouvent donc retenus captifs comme dans un chenal secondaire.

10Pratiquée par un homme seul, cette forme de pêche donne des résultats exceptionnels à condition de bien choisir son plan d’eau. En effet, étant donné la taille du harpon et la dimension des mailles du filet, seuls les gros poissons peuvent être capturés par cette méthode et il faut donc repérer soigneusement au préalable les sites propices. Les prises les plus courantes dans cette sorte de pêche sont les penke namak (Ichthyoelephas humeralis), des poissons édentés à la chair savoureuse, dont le poids moyen approche du kilo. Dans les deux cas où nous avons assisté à des pêches au harpon et au filet, le volume des captures fut respectivement de 35 kg en six heures et de 37 kg en cinq heures. Il faut toutefois noter que seuls les Achuar établis à proximité du Pastaza sont à même de pratiquer ce type de pêche et que très peu d’entre eux possèdent par ailleurs un filet, dont la fabrication exige beaucoup de travail. On peut certes pêcher exclusivement au harpon en se dispensant du filet, mais c’est là une entreprise particulièrement difficile, car il faut soit attendre dans une immobilité totale qu’un poisson passe à proximité, soit le poursuivre en tous sens dans une course frénétique.

11Bien que la pêche à la ligne ne soit pas une technique aborigène, elle fut adoptée avec enthousiasme par tous les Amérindiens, dès qu’ils purent disposer d’hameçons métalliques. Jusque dans les années 1950, les Achuar fabriquaient eux-mêmes leurs hameçons (tsau) avec des clous qu’ils obtenaient par échange avec les groupes ethniques voisins ; les lignes étaient tressées avec des fibres de palmier chambira. C’est seulement depuis une dizaine d’années qu’ils ont un accès régulier à des hameçons manufacturés et surtout au fil à pêche en nylon, indispensable pour ramener les prises les plus lourdes. Le très gros fil de nylon, capable de supporter des tensions supérieures à 80 kg, est un bien extrêmement valorisé dont l’emploi est encore peu répandu. Ce type de ligne constitue, en effet, le seul moyen accessible aux Achuar pour pêcher commodément les arapaimas et les gros pimélodidés (tunkau). Les techniques de pêche à l’hameçon peuvent être distinguées selon le degré de résistance de la ligne employée et l’endroit où elle est mouillée.

12La pêche aux très gros poissons en eaux vives est une entreprise exclusivement masculine requérant l’usage d’une pirogue et d’une ligne de fort calibre. Généralement pratiquée à deux, en raison des exigences de maniement de la pirogue, cette méthode de pêche demande souvent des expéditions de plusieurs jours. Il faut en effet mouiller les lignes dans les bas-fonds de la rivière, des dépressions circonscrites dont la profondeur dépasse souvent une trentaine de mètres et qui se signalent par des tourbillons superficiels à la rotation assez lente. Or, ces bas-fonds, qui constituent l’habitat préféré des gros pimélodidés, ne sont pas tellement communs sur le cours d’une rivière ; pour en exploiter plusieurs, il faut donc compter quelques jours de navigation. Lorsque la pirogue a été stabilisée tant bien que mal sur le tourbillon, on mouille en profondeur des lignes appâtées avec des larves de palmier ou des morceaux de viande. L’hameçon est attaché à un gros fil métallique, lui-même fixé à la ligne de nylon ; cette méthode d’amarrage permet d’empêcher que la ligne ne soit coupée par un piranha gobant violemment l’appât. Pour ce type de pêche il est indispensable de disposer d’un fil extrêmement résistant, car il n’est pas rare de ferrer des poissons de plus de 50 kg, tels l’arapaima (paits) ou le juunt tunkau (Pimelodus ornatus). Pour remonter de tels monstres, il faut donc à la fois une grande force physique, une sérieuse compétence de nautonier et une bonne connaissance des réactions du poisson ferré. Certains hommes possèdent ces aptitudes au plus haut degré et manifestent une tendance marquée à délaisser la chasse pour se spécialiser dans la pêche au gros poisson. Ce ne sont d’ailleurs pas nécessairement des Achuar de l’habitat riverain, car la pêche en eaux vives peut se pratiquer toute l’année sur n’importe quelle rivière importante, à condition qu’elle ne soit pas en crue et donc non navigable en raison des remous.

13Alors que la pêche à la pirogue est réservée aux hommes, car elle implique que soit livré un véritable combat avec l’animal, la pêche au petit poisson depuis la berge est plutôt perçue comme une forme de cueillette que les femmes et les enfants peuvent pratiquer de manière légitime. Le fil employé ne permet de capturer que des poissons de taille modeste dont le poids oscille entre 300 grammes et 2 kilos. Les lignes sont fixées au bord de la rivière à la tombée du jour et on les laisse souvent mouillées toute la nuit. Les appâts sont surtout des vers de terre et des insectes, parfois des morceaux de viande lorsqu’on veut attirer un piranha. Munis d’une petite ligne attachée à une perche, les adolescents explorent systématiquement les bons sites de pêche à proximité de la maison et reviennent rarement bredouilles. La productivité de ce type de pêche est ponctuellement assez faible (moins d’un kilo par jour et par maison en moyenne), mais d’une grande régularité puisque, si les femmes et les enfants d’une maisonnée disposent de fil et d’hameçons, ils mouillent des lignes journellement. Tout au long de l’année, l’approvisionnement quotidien de ces maisonnées en poisson repose en fait beaucoup plus sur cette petite pêche que sur les autres techniques halieutiques. Il reste que nombreuses sont encore les unités résidentielles isolées qui ne possèdent pas d’hameçons ou qui les ont perdus sans pouvoir les remplacer.

14Contrairement aux méthodes précédentes, la pêche à la nivrée (entza nijiatin, littéralement : « laver la rivière ») est une entreprise collective à laquelle participent conjointement tous les membres de la maisonnée. Il arrive même parfois que plusieurs unités domestiques voisines collaborent dans une grande pêche communautaire nécessitant l’érection d’un barrage sur une rivière importante. Les techniques de pêche à la nivrée peuvent être distinguées selon la nature des piscicides localement accessibles et selon les cours d’eau où ils sont déversés. On se souviendra, en effet, que les plantes utilisées comme poisons de pêche sont différentes dans les deux biotopes. Tandis que les Achuar de l’habitat interfluvial cultivent exclusivement le timiu, ceux de l’habitat riverain ne peuvent faire pousser dans leurs jardins que le masu. Or, ces piscicides sont loin d’avoir la même efficacité : le masu est beaucoup moins puissant que le timiu à doses égales, et il ne peut être employé que pour capturer du fretin. C’est pour pallier cet inconvénient que certains Achuar riverains établissent des petites plantations isolées de timiu dans les sols ferrallitiques des collines, à plusieurs heures de marche de leur résidence principale. Les deux poisons de pêche agissent toutefois de façon identique en modifiant très temporairement l’équilibre chimique du cours d’eau, ce qui provoque une suffocation des poissons.

15Le masu se présente sous la forme d’un petit arbuste dont on récolte les feuilles au coup par coup, avant chaque expédition de pêche à la nivrée. Seuls les hommes peuvent manipuler les plantes piscicides et c’est donc à eux de dépouiller trois ou quatre pieds afin de réunir suffisamment de feuilles pour remplir un panier chankin à ras bords. Le masu est utilisé pendant la période d’étiage, dans les chenaux secondaires isolés du lit principal du Pastaza et dans les petits marigots de l’habitat riverain. Une fois arrivés sur place, les hommes pilent les feuilles jusqu’à les réduire en pulpe, en les martelant avec une pierre ou un morceau de bois. Ils pénètrent alors dans l’eau peu profonde en immergeant à demi le panier de masu, qu’ils remuent violemment jusqu’à ce que le suc laiteux des feuilles ait été entièrement dilué dans l’eau. Au bout de quelques minutes, les poissons commencent à ressentir les effets de l’asphyxie et remontent à la surface ; femmes et enfants rejoignent alors les hommes dans le petit chenal et y pataugent en tous sens pour ramasser les poissons étourdis.

16Le masu peut aussi être employé pour la pêche dans les rus ; tandis que les hommes mettent le poison à l’eau, les femmes attendent son arrivée dans l’aval, recueillant au passage les petits poissons qui dérivent.

17Pratiquée dans des plans d’eau de très faible profondeur, la pêche au masu ne livre généralement que du menu fretin classé dans l’ethno-catégorie tsarur : surtout des nayump (loricariidés), des kantash (cichlidés), des poissons-crayons kusum (anostomidés), des putu (cichlidés), des shuwi (Ancistrus sp.) et des gros têtards (wampuch). La productivité est faible et il est rare que l’on ramène plus de quatre ou cinq kilos de poissons par sortie. Dans l’habitat riverain, toutefois, la pêche au masu est plutôt considérée par les Achuar comme une agréable distraction familiale que comme une technique intensive de subsistance. C’est l’occasion pour tous les membres de la maisonnée de réaliser une excursion d’une demi-journée, placée sous le signe de l’amusement et de la bonne humeur. On peut également se servir de masu pour capturer des poissons plus volumineux dans les lacs en croissant (kucha) jouxtant le cours des rivières de l’aval. Lorsqu’on s’est assuré qu’un de ces lacs renferme de nombreux poissons de taille respectable, le petit canal d’alimentation est barré avec une claie washimp et de très grosses quantités de masu sont déversées dans le lac – six à huit paniers au minimum. Les hommes parcourent alors le lac en pirogue pour harponner les gros poissons qui remontent à la surface. Ces petits lacs forment parfois de véritables viviers et la pêche au masu y devient alors très productive.

18C’est dans l’habitat interfluvial et grâce à l’usage du piscicide timiu que la pêche à la nivrée donne les résultats les plus spectaculaires. Comme le masu, le timiu est une plante arbustive, mais son suc actif, la roténone, est contenu dans les racines et non pas dans les feuilles. Pour mettre en œuvre le poison de pêche, les hommes doivent donc arracher le plant et remettre simultanément en terre une partie de la racine, de façon à en assurer la reproduction végétative. Ceci explique pourquoi l’on rencontre ordinairement une grande quantité de pieds de timiu dans les jardins de l’interfluve, chaque pêche à la nivrée exigeant la destruction de plusieurs plants. Dans la région interfluviale, la pêche au timiu implique la construction d’un barrage temporaire, puisque le débit rapide des cours d’eau n’y permet pas le ramassage nonchalant des poissons tel qu’il est pratiqué dans les lacs et les bras morts de l’habitat riverain. Le barrage, epeinmiau, peut prendre plusieurs formes selon la largeur et le régime du cours d’eau, mais sa structure de base reste toujours identique.

19La plupart des pêches au timiu se pratiquent dans des petites rivières peu profondes dont la largeur excède rarement quatre ou cinq mètres. Le barrage est érigé par les hommes dans un rétrécissement du lit, en fichant dans le fond de la rivière quatre ou cinq chevalets triangulaires faisant office de piles. Parallèles au sens du courant, ces chevalets sont rendus solidaires les uns des autres par des perches transversales, elles-mêmes reliées aux berges. À ces perches transversales sont ligaturés des pieux en série qui forment une sorte de plan vertical légèrement incliné vers l’amont. La partie inférieure de ce plan sert de retenue d’eau, l’étanchéité relative étant assurée par l’accumulation de plusieurs couches superposées de larges feuilles. Au milieu du barrage un espace libre est ménagé, occupé par une petite plate-forme surplombant le bief aval, mais située au même niveau que le bief amont. Le dénivelé entre les deux biefs est d’environ un mètre et la plate-forme joue le rôle d’un déversoir permettant le libre passage du trop-plein d’eau. Cette plate-forme est généralement constituée d’une claie washimp montée sur une ossature tabulaire et ce type de barrage avec déversoir est donc usuellement appelé washimpiamu. En 1976, lors d’une expédition de pêche au timiu, il avait fallu une journée de travail à deux hommes pour ériger un barrage washimpiamu sur une rivière de cinq mètres de large.

20Lorsque la pêche proprement dite débute, la plate-forme déversoir est fermée à l’extrémité donnant sur l’aval, afin d’y retenir les poissons qui dériveraient au fil de l’eau. Les racines de timiu sont écrasées par les hommes, qui les mettent à l’eau dans des paniers à environ 600 mètres en amont du barrage. Les hommes progressent ensuite lentement vers l’aval, en traînant avec eux les paniers immergés d’où s’écoule le suc toxique. À mi-parcours, on a généralement préparé sur la berge un petit dépôt de racines de timiu préalablement martelées, qui sont alors mises à l’eau par les hommes dans leur descente vers l’aval. Toute la rivière prend bientôt une teinte laiteuse caractéristique et le piscicide commence à faire son effet : le fretin remonte à la surface en frétillant et finit par échouer dans la végétation aquatique des berges, tandis que les gros poissons bondissent en tous sens de façon maladroite dans un effort désespéré pour échapper à l’asphyxie. Au niveau du deuxième dépôt de timiu, tout le monde se met à l’eau et progresse lentement vers le barrage ; les hommes harponnent les gros poissons et les femmes ramassent le fretin le long des berges dans des paniers employés comme épuisettes. Une fois arrivés au barrage, hommes et femmes se postent au pied de la retenue d’eau, dans le bief amont, pour capturer les poissons qui dérivent encore, tandis qu’un homme recueille au fur et à mesure les poissons retenus captifs sur la plate-forme du déversoir. Lorsque la pêche est terminée, le barrage est démantelé, afin qu’il n’obstrue pas dans la suite la circulation des poissons.

21Dans ce type de pêche, les Achuar capturent à peu près autant de poissons lors de la descente le long de la rivière qu’au pied du barrage de retenue. La productivité de la pêche au timiu est élevée : en 1976, sept adultes et cinq enfants de plus de huit ans avaient recueilli 70 kilos de poissons en barrant une rivière de cinq mètres de large, tandis qu’en 1978, quatre adultes et quatre enfants en avaient recueilli 25 kilos dans un cours d’eau de trois mètres de large. Dans la mesure où l’effet du piscicide est très temporaire et qu’il n’affecte qu’un petit segment de rivière, il est possible de répéter l’opération tous les ans dans chacun des cours d’eau proches d’une maisonnée. Durant la saison des basses eaux, seule période où la pêche au timiu avec un barrage soit praticable, une unité domestique de l’habitat interfluvial organise une pêche à la nivrée approximativement toutes les trois semaines. Le poisson capturé est immédiatement vidé, puis mis à boucaner par les femmes, ce qui permettra sa conservation pendant quatre à cinq jours. Ainsi, lors des trois mois d’étiage, la plupart des maisonnées de l’interfluve s’assurent un total de deux à trois semaines d’approvisionnement en poisson grâce à l’ensemble des pêches à la nivrée.

22Beaucoup plus rares, en revanche, sont les très grandes pêches collectives au timiu pratiquées dans les rivières importantes dont la largeur peut dépasser quinze mètres. L’érection d’un barrage dans un tel cours d’eau exige une importante force de travail masculine qui ne peut être réunie qu’en combinant les ressources d’une demi-douzaine d’unités résidentielles. Techniquement, les grands barrages ne diffèrent des petits que par l’absence d’une plate-forme déversoir, mais ils doivent être construits en eau profonde, ce qui requiert donc l’usage de pirogues et de radeaux. La taille de la rivière demande aussi l’emploi de très grandes quantités de timiu et chaque maisonnée participante doit ainsi fournir une quote-part à peu près équivalente. Lorsque le poison est mis à l’eau par les hommes à plusieurs kilomètres en amont du barrage, ce sont parfois jusqu’à quarante personnes qui s’échelonnent le long de la rivière. Les femmes et les enfants se postent sur les hauts-fonds où ils peuvent pêcher à la corbeille en gardant pied, tandis que les hommes harponnent le gros poisson en se laissant dériver jusqu’au barrage dans les pirogues et les radeaux. Dans ces grandes pêches collectives, comme dans toutes les pêches à la nivrée en général, chacun conserve les prises qu’il a lui-même capturées et les membres de chaque unité domestique s’efforcent donc de recueillir le plus grand nombre possible de poissons. La productivité globale d’un tel type de pêche semble très importante, mais reste impossible à quantifier, vu le nombre de participants et l’absence de procédure de partage des prises. L’érection d’un grand barrage est un événement malgré tout exceptionnel, qui ne s’est produit que deux fois (sur le Kapawientza) au cours de notre séjour chez les Achuar septentrionaux.

23La pêche à la nivrée est une technique halieutique originale, dont la chaîne opératoire semble être décomposable de manière identique dans presque toutes les cultures du Bassin amazonien. À peu près partout, ce sont les hommes qui manipulent le poison de pêche, tandis que les femmes se contentent de recueillir les poissons filant à la dérive. Dans ce procès de travail, la complémentarité des sexes est techniquement nécessaire en raison de l’importante main-d’œuvre qu’il faut mobiliser pour pouvoir recueillir tous les poissons asphyxiés. Le piscicide (couramment appelé barbasco dans l’espagnol de la montaña) est un instrument permettant la capture du poisson au même titre que le barrage, mais il n’est pas vraiment par lui-même un agent létal. En provoquant une suffocation progressive des poissons, le barbasco les rend plus facilement accessibles sans pour autant les tuer complètement ; en eaux vives, ceux qui ont échappé à l’attention des pêcheurs récupèrent souvent leurs facultés lorsque la nappe de suc toxique s’est diluée. Par conséquent, l’érection du barrrage et la manipulation du poison de pêche sont les conditions de la neutralisation du poisson et peuvent être assimilées aux autres formes d’interventions prédatrices masculines sur la nature. Mais pour que la neutralisation soit complète, il faut encore harponner les prises – une technique de mise à mort du même ordre que celles employées par les hommes dans la chasse et la guerre – ou bien les ramasser dans un panier, tâche féminine qui se rapproche d’une entreprise de cueillette. La répartition du travail dans la pêche à la nivrée reproduit donc la division des rôles assignés aux sexes dans les autres modes d’exploitation de la nature.

24Il n’existe d’ailleurs pas de terme générique dénotant l’ensemble des pratiques halieutiques et la pêche se trouve donc atomisée dans le lexique achuar en autant d’expressions singulières qu’il y a de méthodes de capture des poissons. Si l’on examine de manière synoptique la division sexuelle du travail dans la pêche (doc. 39), on constate pourtant que l’opposition chasse/cueillette ne gouverne pas seulement la pêche à la nivrée, mais qu’elle fournit également un paradigme général de l’assignation sexuelle des tâches dans les diverses techniques halieutiques. Tout ce qui est de l’ordre du ramassage (pêche à la corbeille, lignes mouillées depuis la berge) est attribué aux femmes, tandis que tout ce qui relève de la construction et de l’usage de pièges (barrages, pêche à la nasse, filets), de l’emploi d’armes perforantes (harpons) et de la lutte physique dangereuse (pêche au gros poisson en eaux vives) reste du ressort des hommes.

25On notera enfin que la productivité théorique de la pêche dans les deux biotopes s’équilibre plus ou moins en raison de l’efficacité différentielle des techniques employées. En effet, l’absence de très gros poissons dans l’habitat interfluvial est compensée par les très bons résultats qu’on y obtient avec le timiu, comparativement aux prises modestes qu’autorise le masu dans l’habitat riverain. La pêche à la ligne aux gros poissons est praticable partout sur les rivières importantes des deux biotopes et le seul avantage significatif de l’habitat riverain est la possibilité d’utiliser la combinaison harpon-filet dans les bras morts des fleuves et dans les marigots. Si le potentiel ichtyologique de l’habitat riverain est sans doute globalement plus important que celui de l’habitat interfluvial, il reste que les techniques halieutiques différentes employées dans chacun des deux écotypes compensent à peu près les disparités dans l’accessibilité du poisson.

39. Division du travail dans la pêche

Travail Hommes Femmes Enfants
Pêche à la nivrée
a) construction du barrage en eaux vives et manipulation du poison végétal +
b) ramassage du poisson à la corbeille + +
c) harponnage du poisson +
Pêche à la nasse (washimp) +
Pêche au harpon et au filet +
Pêche à l’hameçon
a) gros poissons pêchés d’une pirogue en eaux vives +
b) petits poissons pêchés de la rive en eaux calmes + +
Écaillage, vidage et boucanage des poissons +

Le lit conjugal

26Comme dans toutes les sphères stratégiques de la pratique, le bon exercice de la pêche exige que soient respectées un certain nombre de conditions propitiatoires. La petite pêche à la ligne féminine est une activité dont on a vu qu’elle était assimilable à la cueillette et qui, tout comme elle, se situe donc entièrement dans le monde du profane. En revanche, les préconditions symboliques de la pêche à la nivrée (activité collective à prépondérance masculine), de la pêche au harpon et de la pêche à l’hameçon en eaux vives (activités exclusivement masculines) apparaissent, sous une forme atténuée, comme structurellement identiques à celles de la chasse. L’emploi de techniques magiques est réputé beaucoup moins important dans la pêche que dans la chasse et l’attraction des poissons se réalise à travers des adjuvants autonomes et non pas dans un contact dialogique direct avec eux. Alors que les hommes peuvent communiquer avec certains des « êtres de l’eau » (loutres, anaconda, jaguar mélanique…) dont l’habitat est mi-aquatique et mi-terrestre, il leur est impossible d’établir une relation interlocutive avec les poissons qui mènent une vie entièrement subaquatique. Les Achuar n’adressent donc pas d’anent aux poissons et se reposent pour les attirer sur l’action des charmes de pêche.

27L’éventail des charmes de pêche est restreint et il recoupe partiellement celui des charmes de chasse. Les bézoards namur employés pour la pêche sont, comme on l’a vu, dans une relation de chiasme avec les namur de chasse, puisque leur destination (les poissons) est symétriquement inverse à leur origine (les entrailles des animaux terrestres). Ils servent à la pêche masculine solitaire, sont transmis en ligne agnatique et possèdent toutes les propriétés attribuées aux namur de chasse. La dent de dauphin est aussi censée exercer une attraction magique sur les poissons, et il faut en frotter soigneusement la ligne et l’hameçon avant de les mouiller pour une pêche en eaux vives. Chaque sortie de pêche individuelle est conditionnée par des exigences contingentes de même type que celles de la chasse. Le pêcheur doit, en principe, avoir fait un rêve-présage kuntuknar dont le contenu annonce par antinomie la prémonition du résultat, puisque le kuntuknar de pêche évoque une scène de chasse. Toutefois, et contrairement aux songes prémonitoires de chasse, les kuntuknar de pêche ne semblent pas être strictement indispensables au succès. Enfin, et à l’exception de la pêche à la nivrée, qui requiert nécessairement une planification préalable, l’interdiction d’afficher ses intentions vaut tout autant pour la pêche que pour la chasse. Si le pêcheur n’occulte pas ses projets, il court le risque de voir le poisson échapper au filet ou ne pas se ferrer une fois qu’il a mordu.

28La pêche à la nivrée pose un problème analytique très particulier, car son champ de représentation est complètement original par rapport à celui des autres techniques de subsistance achuar : il est axé sur la complémentarité des sexes et non pas, comme à l’ordinaire, sur la compétence symbolique individuelle de l’homme et de la femme. Cette complémentarité, objectivement constatable dans le déroulement du procès de travail, s’exprime sur le plan du symbolisme par une référence constante à la thématique de la sexualité. Au niveau le plus immédiat, cette équivalence entre commerce sexuel et pêche à la nivrée est déjà perceptible dans le jeu de mots standard que font les hommes entre l’expression vernaculaire qui désigne cette technique, entza nijiatin (« laver la rivière ») et entza nijirtin (« copuler avec la rivière »). Il n’est évidemment pas difficile de voir une analogie immédiate entre le sperme et le suc laiteux du poison de pêche exclusivement versé par les hommes. Les femmes n’ont pas le droit de toucher aux plantes piscicides car ce contact ferait perdre tout pouvoir au timiu et au masu ; il leur est spécialement interdit d’écraser les feuilles et les racines, opération qui peut être assimilée métaphoriquement à une éjaculation. Mais cette analogie ne repose pas seulement sur des identités superficielles et la mythologie achuar opère très spécifiquement une équivalence entre les poisons de pêche et le pénis.

Mythe de Timiu et de Masu

Il y avait autrefois deux jeunes gens célibataires, Masu et Timiu, qui enduisaient des fléchettes avec du curare, car ils se préparaient à aller à la chasse. Tandis qu’ils réalisaient cette opération, ils entendent Kaka (une petite grenouille de couleur marron) qui chantait : « kakaa… kakaa… » tout près de la maison. Ils se disent alors l’un à l’autre : « Elle doit certainement être terriblement en chaleur ; comme j’aimerais l’étreindre et copuler avec elle jusqu’à l’éventrer. » Kaka prêtait l’oreille et avait tout entendu. Masu et Timiu prennent leurs sarbacanes et sortent à la chasse. En chemin, ils rencontrent une jeune femme bien en chair, couchée au milieu du chemin avec les cuisses écartées et le sexe exposé. Timiu la regarde à peine et poursuit sa route, car c’est lui qui allait devenir le plus virulent. Masu marchait derrière lui, et voyant la femme qui s’offrait, il se sent tout émoustillé. II se débarrasse alors de sa sarbacane et de son carquois en s’exclamant : « Je vais l’essayer pour voir ! » Mais après avoir copulé, Kaka saisit la verge de Masu dans sa bouche pour la sucer, puis s’enfuit dans un arbre en bondissant de branches en branches. La verge de Masu s’étirait tant et plus. Tout en s’éloignant, Kaka s’exclame avec dérision : « kakaa… kakaa… tu disais que tu allais m’éventrer kakaa… kakaa… et tu n’as pas réussi… kakaa kakaa… » Kaka continue à grimper et finit par aboutir sur un wasake (une plante épiphyte de la famille des broméliacées). Là, elle ouvre la bouche et libère la verge de Masu qui, considérablement allongée, retombe en un grand tas sur le sol. Masu love alors sa verge en un rouleau qu’il met sur son épaule et quitte le sentier en abandonnant sarbacane et carquois. II arrive finalement au bord d’une rivière où vivaient de nombreux Wankanim (loutre géante Pteronura). Masu s’assied accablé sur la plage, environné par des nuages de mouches qu’attirait l’odeur pestilentielle de sa verge immense. Sur ces entrefaites, les Wankanim sortent de l’eau, joliment parés, en s’esclaffant devant le spectacle ridicule qu’offrait Masu. Celui-ci se demandait : « Mais qui sont donc ces gens-là ? » Un des Wankanim s’adresse alors à Masu : « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? – C’est parce que j’ai copulé avec Kaka. – Bon, je vais examiner ça plus tard. » Puis le Wankanim fait cuire des poissons et les sert à Masu en disant : « Mange et ne pleure pas car je vais te guérir. » Après qu’ils ont mangé, Wankanim prend la mesure de son propre pénis et raccourcit la verge de Masu en la coupant à la même dimension que cet étalon. Wankanim fractionne ensuite le long morceau de verge en segments de dimensions identiques qu’il entasse dans des paniers. Accompagné de son épouse, Wankanim part alors en pirogue pour jeter les fragments de la verge de Masu dans tous les cours d’eau où ils se transforment incontinent en anacondas. Autrefois, il n’y avait pas d’anacondas et l’on dit qu’ils sont tous issus de la verge de Masu que Wankanim et son épouse ont jetée dans les lacs et les rivières. Pour avoir copulé avec Kaka, Masu a perdu sa force et il est devenu micha (littéralement : « froid », « cru » ou « flaccide »). Timiu, quant à lui, est très virulent (« tara » s’emploie pour caractériser les piments forts), parce qu’il s’est abstenu de copuler. C’est pour cette raison que, quand un homme pêche à la nivrée après avoir eu un commerce sexuel, le poison n’est pas efficace.

  • 1 Voir, en particulier, l’analyse du groupe des mythes « à grenouille (...)

29Ce mythe, donné ici dans l’une des trois variantes que nous avons recueillies, soulève des problèmes complexes d’interprétation, surtout lorsqu’on le met en regard des analyses que Lévi-Strauss a consacrées à la thématique du poison de pêche en Amérique du Sud1. II n’est toutefois pas question ici d’en explorer tous les détours, mais simplement de suggérer quelques éléments significatifs propres au symbolisme achuar de la pêche à la nivrée. En premier lieu, il apparaît que l’efficacité différentielle du timiu et du masu est interprétée en termes culinaires : par son incontinence sexuelle Masu est devenu « cru », c’est-à-dire ravalé à l’univers de la nature, tandis que Timiu est resté virulent, comme le piment qui donne de la saveur aux aliments. L’interprétation de la pêche à la nivrée comme une copulation allégorique dont le résultat n’est positif que si elle a été précédée d’une période d’abstinence effective est clairement soulignée par la morale finale du mythe. Le respect de ce précepte est considéré par les Achuar comme la condition absolue du succès et doit être mis en rapport avec l’idée que des crues inexplicables – rendant impossible la pêche à la nivrée – sont causées par la conduite déplacée de certains couples qui se livrent à des jeux amoureux lors des baignades. L’abstinence permet ainsi le transfert métaphorique au poison de pêche déversé dans la rivière de l’énergie puissante que l’homme accumule en bridant son désir. L’érection est ordinairement dénotée par l’expression « le pénis est en colère » et la virulence du piscicide se trouve donc être proportionnelle à la violence de l’impulsion sexuelle contenue.

30Le mythe suggère aussi un rapport très particulier entre le monde de la chasse et le monde de la pêche, puisque toutes les variantes insistent sur les préparatifs initiaux préalables à la sortie de chasse et sur l’abandon de ses armes par Masu, après qu’il eut copulé avec Kaka. Timiu poursuit, quant à lui, sa quête du gibier et devient simultanément, grâce à sa continence sexuelle, le plus fort des poisons de pêche. Il n’y a donc pas d’antinomie entre la chasse au curare et la pêche au timiu, deux activités où s’expriment concurremment les compétences masculines dans la manipulation des poisons végétaux. En revanche, le renoncement à la chasse condamne à l’exercice d’une pêche peu productive et peu valorisante, car les hommes ne se distinguent pas des femmes lorsqu’ils ramassent dans des paniers le fretin asphyxié par le masu. On pourra noter enfin que le peuple des loutres géantes (wankanim) exerce sur les poissons une prédation directe, dans la mesure où ces « gens de l’eau » s’alimentent exclusivement des poissons qu’ils pêchent. Or, ce rapport des wankanim à leur gibier aquatique est très symptomatique du statut secondaire des poissons dans la représentation achuar des êtres de la nature et du monde de la rivière.

  • 2 À l’exception de deux gros poissons-chats, juunt (...)

31Bien que cela ne soit pas précisé dans le mythe, les wankanim sont ordinairement une métamorphose des esprits des eaux Tsunki ; si ces derniers se nourrissent de poissons, ils n’exercent pas pour autant sur eux une protection bienveillante, comme les esprits tutélaires du jardin et de la forêt le font sur les plantes cultivées et le gibier. Les populations aquatiques peuvent ainsi être clairement distinguées en prédateurs et proies. Les prédateurs sont les Tsunki et leurs animaux familiers (anacondas, caïmans, jaguars mélaniques, ratons crabiers…), avec lesquels les hommes établissent des communications durant leurs rêves. Les proies sont les poissons, masse indistincte parfois qualifiée de « blattes de Tsunki », au sein de laquelle chacun effectue des prélèvements à sa guise. Il ne semble pas que les Achuar attribuent une âme aux poissons2 ; la pêche n’implique donc pas une entreprise de séduction du même ordre que celle qui est menée vers le gibier terrestre. Lorsque les humains se mettent en contact avec ces êtres de l’eau qui vivent au milieu des poissons, ce n’est pas, comme dans le cas de la chasse et du jardinage, afin de maximiser le résultat des entreprises de pêche par une demande d’intercession. Le rapport des hommes aux Tsunki est en particulier dénué de préoccupations utilitaristes immédiates et il revêt le plus souvent la forme d’une alliance de mariage.

32On se souviendra qu’au cours de notre description du monde de la maison, nous avions établi un parallèle entre la sociabilité domestique des Tsunki et la sociabilité domestique des Achuar, la première fournissant une sorte de modèle normatif de la seconde. Cette analogie est particulièrement bien exprimée par une anecdote, que nous avons déjà brièvement évoquée, et qui nous a été racontée de manière à peu près identique par des hommes différents, en des lieux différents et dans des circonstances différentes. Chacun des narrateurs expliquait complaisamment comment il avait rencontré une très belle jeune femme Tsunki sortant de la rivière pour l’inviter à faire l’amour. Cette première expérience l’ayant comblé, il décidait alors de la revoir régulièrement. Au bout d’un certain temps, la femme Tsunki le conviait à venir sous l’eau pour rencontrer son père, un homme bienveillant et majestueux trônant sur une tortue charap dans une belle maison. Le Tsunki demandait alors au narrateur de rester à demeure et de prendre légitimement sa fille comme épouse. Lorsque l’homme répondait qu’il avait déjà des épouses humaines qu’il ne pouvait pas abandonner, le Tsunki l’autorisait à ne faire chez lui qu’un service marital épisodique et lui proposait de partager son temps entre sa famille terrestre et sa famille aquatique. Chacun des conteurs décrivait précisément la double vie qui s’était ensuite instaurée, donnant le nom de ses enfants aquatiques ou vantant la cuisine de son épouse Tsunki. Parfois celle-ci venait rencontrer son époux humain sur la berge, pour lui tenir des discours tendres en adoptant l’apparence d’une loutre wankanim.

  • 3 Le mythe shuar de l’alliance avec les Tsunki (Pellizzaro 1980a : 9- (...)

33Si nous qualifions d’anecdote cet ensemble de récits à la trame narrative identique, c’est parce que, contrairement aux mythes, les événements y sont toujours présentés comme une aventure personnellement arrivée au conteur. Or, cette anecdote récurrente présente une similitude troublante avec un mythe shuar dont nous n’avons jamais trouvé l’équivalent chez les Achuar3. Il est fort possible qu’un mythe analogue soit connu de quelques Achuar, auquel cas l’anecdote en serait une sorte de glose stéréotypée oublieuse de la leçon originale, de la même façon que les anent opèrent des réarticulations de mythèmes extraits d’un contexte qui demeure souvent inconnu des chanteurs. Quel que soit le statut exact de ce récit, il est intéressant de noter que sa version mythique shuar est utilisée par les indigènes comme un commentaire didactique sur les devoirs du mariage et notamment sur les obligations à respecter à l’égard de l’épouse et du beau-père (Pellizzaro 1980a : 3-7 et passim). Le paradigme de l’alliance avec les Tsunki précise donc l’identité de statut entre l’espace de la maison et l’espace de la rivière, mondes en miroir où se vit quotidiennement la domesticité conjugale.

34Par ses connotations sexuelles et conjugales, l’univers aquatique se définit bien comme ce lieu de médiation dont nous avions déjà esquissé les caractéristiques. En accentuant la métaphore par un jeu de mots, il serait même loisible de parler de la rivière en termes de lit conjugal, symbole et abri discret du mariage avec la belle Tsunki, tout comme la maison l’est d’une union avec d’humaines épouses. Même clandestine, la vie domestique avec une Tsunki n’est pas assimilable à une éphémère liaison adultérine, puisque l’étiquette minutieuse qui règle le rapport avec les beaux-parents aquatiques est scrupuleusement respectée et que les enfants nés de cette alliance sont reconnus. Or, le mariage, opération de médiation s’il en est, c’est finalement cet acte social par lequel deux affins se conjoignent pour produire des consanguins. Entre le monde de consanguinité du jardin et le monde d’affinité de la forêt, la rivière peut donc être perçue comme le lieu d’une articulation allégorique, plan intermédiaire où règne une idéale paix domestique dénuée d’ambitions pragmatiques.

Notes

1 Voir, en particulier, l’analyse du groupe des mythes « à grenouille », où l’origine du poison de pêche est attribuable à la crasse physique ou morale d’une femme folle de cuisine (Lévi-Strauss 1964 : 261-287).

2 À l’exception de deux gros poissons-chats, juunt tunkau (Pimelodus ornatus) et aakiam (Pseudoplatystoma fasciatum), dont la capture particulièrement difficile est réservée aux pêcheurs courageux et expérimentés. Bien que fort prisés par les Achuar, ces poissons sont eux-mêmes de redoutables prédateurs du menu fretin et ils jouissent à ce titre d’un statut spécial (voir Conclusion).

3 Le mythe shuar de l’alliance avec les Tsunki (Pellizzaro 1980a : 9-113) est naturellement beaucoup plus riche que l’anecdote achuar qui lui correspond ; il contient notamment une version du déluge primitif provoqué par les mauvais traitements que les épouses humaines délaissées font subir à la femme aquatique.

Table des illustrations

URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/25753/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 64k

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2019

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search