Version classiqueVersion mobile

Peindre contre le crime

 | 
Thomas Kirchner

VIII. La responsabilité du criminel et sa conscience

Texte intégral

1Inclinant peu à l’indulgence, cette image du criminel impliquait la responsabilité pleine et entière du délinquant, et justifiait pour cette raison la dureté de la peine infligée. C’est aussi à cette conclusion, en définitive, que devaient mener les réflexions de la physiognomonie. On reprocha souvent à cette discipline, qui se considérait elle-même comme une science éclairée, de ne pas laisser à l’homme la possibilité de choisir de son propre chef entre le bien et le mal. Elle dut se défendre contre l’accusation d’argumenter simplement dans le sens d’une doctrine chrétienne de la prédestination. Le fait que Johann Caspar Lavater, le plus célèbre représentant de cette méthode, fût un théologien protestant semblait corroborer les soupçons. Si, objectaient les critiques, on admettait à l’instar des physiognomonistes un lien immuable et rigide entre le visage humain et le caractère, alors le peu de flexibilité de la physionomie empêcherait toute modification du caractère ; de même, en cas d’altération de la physionomie provoquée par une cause extérieure, tel un accident, le caractère devrait forcément s’adapter à la forme nouvelle, n’étant sans doute pas lui-même en mesure d’effacer les transformations survenues. La discipline affronta ces reproches, et d’autres similaires, avec une opiniâtreté croissante. On soulignait sans cesse que la physionomie est marquée principalement par la répétition constante des mêmes passions et qu’il est laissé à l’appréciation de chacun de décider quels affects autoriser et lesquels réprimer. Certes, il arrive souvent que les jalons d’une conduite morale ou immorale soient posés très tôt et que des facteurs extérieurs comme l’environnement social et l’éducation jouent un rôle à cet égard ; mais cette décision n’est jamais définitive et peut à tout moment être révisée. L’homme décidant du cours de sa vie sans subir la pression péremptoire d’un être supérieur ou d’influences extérieures, il est aussi pleinement responsable de ses actes, et en particulier de sa conduite immorale. Par conséquent, il est permis de désigner, voire de stigmatiser, le criminel, qui ne doit espérer aucune pitié et auquel on est prêt, pour cette raison, à infliger la sanction comme un châtiment, une expiation – observation qui coïncide avec la description de la pratique judiciaire. L’autonomie de l’individu et de ses actes constitua l’une des questions cruciales de la pensée des Lumières. Depuis longtemps, les cercles éclairés s’accordaient à dire que l’homme agit librement et n’est pas conditionné par des forces naturelles ou des facteurs sociaux étrangers. Pourtant, contrairement à la logique, on hésitait à lui demander de répondre de ses actes. Selon ces conceptions, l’acte émanait certes du libre arbitre de l’homme ; mais, comme un acte délibéré doit être considéré en soi comme moralement bon, le délit, par exemple, restait largement exclu de telles réflexions. La sanction devait donc être dirigée contre le délinquant seulement de façon indirecte et plutôt aléatoire, afin de protéger la société et de dissuader des imitateurs potentiels. À travers les mesures pédagogiques qu’ils prônaient pour réintégrer le criminel dans la société, les philanthropes niaient eux aussi, en quelque sorte, le fait qu’un délit pût procéder du libre arbitre.

  • 138 À ce sujet, voir aussi François Marty, « La notion de liberté dans la Métaphysique des mœurs. La li (...)

2C’est Emmanuel Kant, dans la Métaphysique des mœurs (Metaphysik der Sitten, 1797), qui allait trouver la réponse la plus convaincante à ce paradoxe138. Selon lui, le libre arbitre peut engendrer aussi bien une action morale qu’une action immorale. En toute logique, l’homme est également responsable de son comportement immoral ou, pour reprendre les mots de son interprète français Nicolas François de Neufchâteau, juge temporaire au Tribunal de cassation, ministre de l’Intérieur et membre de l’Institut de France :

  • 139 Nicolas François de Neufchâteau, « Eclaircissemens sur la théorie de la religion morale, avec des c (...)

« L’homme a donc la faculté de choisir entre le bien et le mal : et de cette seule possibilité dérivent tous nos devoirs et le droit que nous avons aux suites heureuses d’une conduite pure, de même qu’aux résultats funestes d’une manière d’agir déréglée139. »

3Même s’il est difficile, en dépit du succès de Kant en France, d’attribuer directement et exclusivement à l’impact de ses écrits l’évolution de la philosophie française du droit et l’idée de l’autonomie de l’homme, il faut retenir que la transformation progressive de la pratique judiciaire observée plus haut, ainsi que le tableau de Prud’hon, s’appuie précisément sur l’idée d’un homme agissant librement et, par là même, pleinement responsable.

  • 140 Voir supra, fin du Chap. I, note 22.

4Si le criminel est donc moralement mauvais et intégralement responsable de ses actes, le tableau de Prud’hon ne manque pas de troubler. Malgré toute sa volonté de quitter le lieu de son méfait et de fuir les deux figures allégoriques qui le poursuivent, quelque chose retient le meurtrier – comme le remarquait déjà Victor Fabre dans son commentaire du Salon de 1808140. Pour l’assassin, Prud’hon s’est servi d’une gravure de Nicolas Poussin illustrant le Traitté de la peinture de Léonard de Vinci : De la figure qui marche contre le vent (ill. 29). Léonard écrit à son sujet :

  • 141 Leonardo da Vinci, Traitté de la peinture, Paris, Jacques Langlois, 1651, chap. ccxcv, p. 93. Sylva (...)

« La figure qui chemine à vent contraire, n’observe iamais par aucune ligne le centre de sa pesanteur avec la ponderation requise sur le membre qui la soustient141. »

ill. 29. D’après Nicolas Poussin, De la figure qui marche contre le vent, illustration pour Léonard de Vinci, Traitté de la peinture, Paris, de l'imprimerie de Jacques Langlois, 1650, p. 97, Paris, Bibliothèque nationale de France, Réserve des livres rares, cote RESG-V-249

ill. 29. D’après Nicolas Poussin, De la figure qui marche contre le vent, illustration pour Léonard de Vinci, Traitté de la peinture, Paris, de l'imprimerie de Jacques Langlois, 1650, p. 97, Paris, Bibliothèque nationale de France, Réserve des livres rares, cote RESG-V-249

Source : gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

5Le personnage de Prud’hon correspond aussi bien à la description de Léonard qu’à l’illustration de Poussin. Pourtant, il ne souffle ici aucun vent contre lequel s’arc-bouterait le criminel, même si ses vêtements flottent vers la droite pour mieux accentuer la violence de son mouvement de fuite. À quoi résiste-t-il donc ? Qu’est-ce qui l’empêche de quitter au plus vite la scène du crime et d’échapper à la poursuite des deux allégories ? De toute évidence, quelque chose d’invisible le freine, à l’instar du vent invisible qui entrave la marche de la figure dans l’estampe de Poussin. Bien qu’il ait perpétré volontairement son acte, le meurtrier semble à cet instant ne plus obéir à sa volonté. Mais à qui obéit-il donc, et pourquoi regarde-t-il vers l’arrière alors qu’il devrait regarder vers l’avant pour profiter des fruits de son crime ? Il est très peu vraisemblable qu’il veuille simplement s’assurer de la mort de sa victime, comme l’écrit Prud’hon dans sa lettre à Frochot du 5 messidor an XIII (24 juin 1805). Il semble bien davantage freiné par une instance intérieure pour laquelle le terme de « conscience » serait peut-être le plus approprié. Le criminel paraît donc posséder, malgré tout, un semblant de morale qui le fait au moins hésiter au moment de sa fuite. D’après Emmanuel Kant,

  • 142 Emmanuel Kant, La Métaphysique des mœurs, 2e partie, « Introduction à la doctrine de la vertu », da (...)

« […] la conscience n’est pas quelque chose que l’on puisse acquérir et il n’y a pas de devoir prescrivant de se la procurer, mais tout homme, en tant qu’être moral, a en lui originairement une telle conscience. […] Donc, quand on dit : cet homme n’a pas de conscience, on veut dire par là : il ne tient pas compte de ses sentences. Car, s’il n’en avait véritablement aucune, il ne s’imputerait rien comme conforme au devoir ou ne se reprocherait rien comme contraire au devoir, par conséquent il ne pourrait pas même penser du tout au devoir d’avoir une conscience142 ».

6Et, un peu plus loin, on peut lire dans la Métaphysique des mœurs :

  • 143 Ibid., p. 683-684.

« L’inconscience n’est pas manque de conscience, mais propension à ne pas tenir compte du jugement de la conscience. […] mais dès que [quelqu’un] en vient ou en est venu à l’action, la conscience parle involontairement et inévitablement143. »

  • 144 Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs, 2e partie, « Premiers principes métaphysiques de la doctrine (...)

7En d’autres termes : le criminel aussi a une conscience. Le protagoniste du tableau de Prud’hon paraît précisément éprouver « le sentiment d’un tribunal intérieur en l’homme144 » et qui est, d’après Kant, la conscience. La suite de l’exposé du philosophe semble décrire l’œuvre de Prud’hon :

  • 145 Ibid., p. 726-727.

« Tout homme a une conscience et se trouve observé, menacé et surtout tenu en respect (respect lié à la crainte) par un juge intérieur, et cette puissance qui veille en lui sur les lois n’est pas quelque chose qu’il se forge à lui-même arbitrairement, mais elle est inhérente à son être. Sa conscience le suit comme son ombre lorsqu’il pense lui échapper145. »

  • 146 Par exemple dans la représentation de La Cène par Noël Lavergne, sur une verrière de la cathédrale (...)

8Le criminel du tableau s’inflige par avance la sentence probablement prononcée par les deux allégories. D’où son effroi. La figure de l’assassin fait ainsi penser à Judas, même si l’aspect de la conscience n’est attesté qu’au xixe siècle dans l’iconographie relative au personnage biblique146.

Notes de fin

138 À ce sujet, voir aussi François Marty, « La notion de liberté dans la Métaphysique des mœurs. La liberté de l’arbitre », dans L’année 1797. Kant. La Métaphysique des mœurs, sous la dir. de Simone Goyard-Fabre et Jean Ferrari, Paris, Vrin, 2000, p. 25-49.

139 Nicolas François de Neufchâteau, « Eclaircissemens sur la théorie de la religion morale, avec des considérations générales sur la philosophie de Kant », dans id., Le conservateur. Ou recueil de morceaux inédits d’histoire, de politique, de littérature et de philosophie, t. 2, Paris, Crapelet, an VIII, p. 220.

140 Voir supra, fin du Chap. I, note 22.

141 Leonardo da Vinci, Traitté de la peinture, Paris, Jacques Langlois, 1651, chap. ccxcv, p. 93. Sylvain Laveissière attire l’attention sur ce modèle ; voir cat. exp. Prud’hon, 1986 (note 8), p. 80.

142 Emmanuel Kant, La Métaphysique des mœurs, 2e partie, « Introduction à la doctrine de la vertu », dans Emmanuel Kant, Œuvres philosophiques, III, Les derniers écrits, trad. Joëlle et Olivier Masson, Paris, Gallimard (coll. La Pléiade), 1986, p. 683.

143 Ibid., p. 683-684.

144 Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs, 2e partie, « Premiers principes métaphysiques de la doctrine de la vertu, chapitre premier : “Du devoir de l’homme envers lui-même comme juge naturel de lui-même” », § 13, dans Kant, Œuvres philosophiques (note 142), p. 726.

145 Ibid., p. 726-727.

146 Par exemple dans la représentation de La Cène par Noël Lavergne, sur une verrière de la cathédrale de Moulins (1889), dont le Judas fait penser à la figure de l’assassin de Prud’hon. Je remercie Mathilde Arnoux pour cette aimable information, ainsi que Michel Hérold et Brigitte Kurmann-Schwarz pour l’identification de l’artiste et les précisions concernant la date d’exécution.

Table des illustrations

Titre ill. 29. D’après Nicolas Poussin, De la figure qui marche contre le vent, illustration pour Léonard de Vinci, Traitté de la peinture, Paris, de l'imprimerie de Jacques Langlois, 1650, p. 97, Paris, Bibliothèque nationale de France, Réserve des livres rares, cote RESG-V-249
Crédits Source : gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/24637/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 824k

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2020

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search