Nouveaux terrains, nouvelles taches, nouvelles méthodes1
p. 315-331
Texte intégral
Remarques préliminaires
1La place de cet exposé dans le programme, peut-être aussi la formulation du sujet, laissent espérer un résumé de travaux. Dès le départ il m’importe de vous rendre attentif au fait qu’il me faut décevoir cette attente. Je ne peux pas faire référence, tout d’abord, aux autres exposés du colloque – on ne peut résumer que ce qu’on connaît déjà –, et je n’ai pas encore vu les autres contributions. Mais c’est aussi valable dans l’ensemble : je ne me permettrais pas de deviner la « volonté générale2 de la Volkskunde.
2Pendant un certain temps, j’ai caressé l’espoir d’atteindre ce caractère synthétique en classant par thèmes les publications de Volkskunde de ces dernières années et en les exploitant sur le plan statistique. Mais dans le domaine scientifique aussi, il existe des lois d’inertie ; ce qui a été traité en dernier n’est pas forcément nouveau, et sans doute, « nouveau » n’est pas une catégorie quantifiable.
3Par ailleurs, il ne faudrait pas faire peser sur le nouveau une compréhension de départ trop emphatique. Comme pour les newen Zeytungen, journaux de l’époque de la Réforme, le nouveau n’est parfois qu’une réédition, une variation de ce qui existait auparavant ; je vise par là des problèmes et des méthodes qui sont dignes de discussion – pour être plus prudent : qui m’apparaissent dignes de discussion. Rien de plus.
4Une dernière remarque : il sera question de terrains, de tâches, de méthodes. Cela ne veut pas dire que l’exposé est divisé en trois parties. Et il est difficile de déterminer ce qui est prioritaire. Souvent il semble que ce soit les nouveaux champs d’étude ; mais il ne s’agit pas là, dans l’ensemble, de domaines non encore découverts, mais de combinaisons nouvelles, de nouveaux découpages du réel, occasionnés par de nouvelles perspectives donc aussi de nouvelles tâches. Et les nouveaux terrains n’exigent pas seulement de nouvelles méthodes, mais ce sont aussi les nouveaux instruments qui nous mettent dans la situation de découvrir de nouveaux terrains (on pourrait montrer cela en prenant pour exemple la photographie, si une analogie ayant trait à un instrument technique est permise). Par conséquent, on aboutit au principe d’une présentation intégrée ; bref : dans la suite de mon exposé, je ne démontrerai pas constamment les notions de départ.
Sur les plages de l’Atlantique
5J’ai commencé à esquisser cet exposé sur une plage au bord de l’Atlantique, dans le sud-ouest de la France. J’étais là-bas, non pour des raisons d’empathie interculturelle, mais pour me reposer. Nous nous trouvions souvent sur un bout de plage qui était situé dans le champ visuel et à proximité d’un endroit autorisé pour la baignade, mais un peu de côté ; même au milieu du mois d’août, il n’était pas désespérément encombré. Je parle d’un « bout de plage », bien qu’il ne fût pas marqué – il naît très rapidement une conscience (peu réfléchie) de la délimitation, de l’appartenance, et jusqu’à un certain degré, de la propriété : « notre » bout de plage. Dans le segment, il y a des places relativement fixes ; mais il y a toujours et encore une alternance et de légères modifications des positions (mis à part que cette manie allemande de construire avec opiniâtreté et de manière possessive des châteaux de sable, n’est pas habituelle ici). Dès le début, on ne se sent pas comme un intrus, bien qu’on ressente qu’entre certaines personnes allongées sur la plage, s’établissent des liens de communication invisibles plus ou moins développés – parfois, quand ce sont les chiens qui font office de moyens de contact, ils se font même entrevoir.
6La plupart des baigneurs sont unis par un espace de vécu cultuel commun, dont les valeurs dominantes sont le soleil et la mer ; mais la diversité est aussi bien enregistrable que l’unité. Les groupements sont divers : il y a des cliques entières qui débarquent avec de larges parasols, des victuailles a profusion et d’imposantes glacières de camping, des petites familles dans lesquelles les parents veillent avec zèle à l’hygiène et à la sécurité de leurs enfants ; des couples d’amoureux qui cherchent à trouver un équilibre entre leur penchant érotique et leur indolence de vacanciers ; des groupes d’amis et aussi – volontairement ou involontairement ? – des hommes et des femmes seuls. Les activités et les absences d’activités sont différentes : il y a des gens qui restent pendant des heures sans bouger au soleil, s’adonnent à un culte, dont les valeurs feraient paraître rationnels au plus haut point les rites des peuples primitifs, d’autres qui, quotidiennement, entament avec leurs journaux une lutte inutile contre le vent, avant de passer à la lecture – plus commode – de leur roman policier ; il y a les sportifs sur la plage, qui, soucieux d’hygiène physique, trottent ou marchent sur de longues distances, et il y a les joueurs de football et de frisbee chez lesquels le plaisir sportif s’allie parfois, à ne pas s’y méprendre, à une tendance exhibitionniste lorsqu’ils exposent leurs corps bronzés.
7Cela est d’autant plus valable, que sur ce bout de plage, se déroule continuellement une remise en question entre les différentes conceptions et comportements ayant trait au corps et à l’habillement. Ce n’est pas une plage de nudistes et ce n’est pas non plus une plage « avec maillot » – la fureur teutonique de classer échoue. Les préférences s’équilibrent à peu près, elles se déplacent quotidiennement d’un bord à l’autre. Quoi qu’il en soit, personne n’échappe ici à la provocation de la nudité. Les réactions vont de la fuite – ou de l’indifférence au passage hésitant ou rapide dans l’autre camp. Il ne s’agit là presque jamais de réactions individuelles ; dénuées de toute référence, elles sont bien plutôt régularisées par les différents groupes de référence ; des changements d’attitude sont sanctionnés ou honorés par le groupe et préparent souvent un changement de comportement de l’ensemble du groupe. Autrement dit, le père laisse, au bout de quelques jours, durant lesquels sa décision est devenue plus difficile à cause de l’augmentation du contraste brun/blanc, son slip de bain de côté ; la mère suit étape par étape, ce que son costume de bain lui permet (d’abord le haut, puis le bas) ; les enfants en fonction de leur âge et de leur éducation, s’adaptent ou protestent en refusant de jouer le jeu.
8Si on suit ce jeu sur plusieurs jours ou même plusieurs semaines, on précise alors quelques variables qui semblent commander ces allées et venues (plus l’allée que la venue d’ailleurs). La position sociale a pour conséquence que les couches sociales plus élevées semblent plus ouvertes au changement. Ce sont bien souvent les habitants des grandes villes, notamment les vacanciers venant de la métropole ; les autochtones ont plutôt tendance à adopter une attitude conservatrice. Des différences « ethniques » se font jour aussi ; un certain nombre de familles italiennes tolèrent (on dirait aussi, en partie, acceptent) le nudisme qui s’étend, mais persistent à rester couvertes. L’agitation multicolore et mobile devient petit à petit transparente, des configurations explicables apparaissent. Une observation plus suivie et plus longue permettrait de structurer la scène. En ce qui me concerne je l’avoue, je ne suis pas en mesure de le faire ; sur le sable chaud, je deviens impatient, je ne le supporte pas assez longtemps et laisse le terrain à d’autres.
Caractérisation de la scène
9Un nouveau terrain d’étude ? Je pense qu’il pourrait s’agir là d’un objet d’étude légitime dans notre discipline. Durant tout un mois, les hommes séjournent au bord de la mer, rompent avec leur contexte social familier pour entrer dans de nouvelles configurations, organisent le déroulement de leur journée, se construisent des espaces de vécu et assurément aussi, de frustration. Et ce que les publicités touristiques leur suggèrent, ils le croient eux-mêmes : ce sont là, les plus belles et les plus importantes semaines de l’année, celles vers lesquelles on oriente, pendant des mois, sa vie et son travail. Le sujet est certainement plus central et plus important que bien d’autres, dont notre discipline s’occupe depuis longtemps.
10Et pourtant, je ne plaide pas pour des études de plage, comme nuance indispensable à la palette colorée des travaux en Volkskunde. Si j’ai mentionné cet exemple, c’est parce qu’il permet, à mon avis, de dégager des traits caractéristiques de notre culture actuelle et peut-être aussi de l’ensemble des recherches culturelles. J’en énumère quelques-uns :
11Premièrement : il s’agit d’une donnée insignifiante, d’un processus dans l’ensemble peu réfléchi. On part en vacances, on va à la plage, on se fait bronzer, sans s’interroger sur des motifs qu’on serait bien en peine de nommer. Si le terme ou même le slogan de « quotidien » joue un si grand rôle dans la recherche culturelle actuelle, c’est parce que ces aspects insignifiants sont devenus de plus en plus signifiants dans notre science, et parce qu’on a reconnu combien ils pénètrent profondément dans les formes et structures élémentaires de l’empreinte culturelle.
12Deuxièmement : nous avons à faire à une unité qui n’en est pas une. La portion de plage n’est pas définie, pas délimitée. Seule la mer pose une limite, sinon elle est, par principe, ouverte de tous côtés. Il ne s’agit pas non plus d’un groupe constant, dont les membres pourraient être déterminés avec plus de précision, mais de groupements actualisés différemment dont les configurations et les structures internes se mettent à vrai dire en place toujours de la même manière.
13Troisièmement : le terrain auquel nous avons affaire, est moins un espace qui se définit objectivement, qu’une structure complexe faite d’espaces d’expérience subjectifs. Les petits groupes, en agissant et en interprétant, déterminent leur rayon d’action ; ils décident de ce qui est « leur » bout de plage, ils déterminent ce qu’ils prennent en compte par la communication et l’attention, ils disposent en l’interprétant de ce qui est donné objectivement et choisissent ce qui, pour eux, est pertinent – selon une échelle de valeurs bien définie.
14Enfin pour conclure : la composition de la population est relativement peu homogène. Le stock de traditions que les individus véhiculent (par exemple, leur point de vue sur l’habillement, mais évidemment aussi, sur leur mode de nutrition à la plage, sur la façon – sportive ou bavarde – de s’occuper en vacances) diffère en orientation et en importance. Ce qui se passe, est une confrontation entre l’habituel et l’autre, le nouveau ; chacun étant obligé de trouver un équilibre entre des attitudes données et de nouvelles exigences comportementales. Ce qui relève de la tradition n’est donc pas saisissable dans la forme compacte de substances résistantes au changement, mais toujours dans des transformations. A cela, il faut tout de suite ajouter que le renoncement au changement est paradoxalement une transformation : c’est une réponse à une nouvelle configuration et un nouveau défi, soit quelque chose de tout à fait différent de ce qui existait auparavant.
Une situation en devenir
15Avec cette caractérisation, je suis toujours resté proche de la côte, en me servant, encore une fois, de mes observations faites sur la plage en guise d’éclaircissement. Mais j’ai aussi annoncé la prétention de les transformer en traits plus généraux, qui, jusqu’à un certain degré, sont tous valables pour notre culture. Je veux préciser cette exigence et je quitte mon lieu de vacances pour revenir à des considérations plus générales, mais aussi pour donner d’autres exemples.
16Pour la Volkskunde ancienne, il était caractéristique de rechercher et de noter des éléments culturels qui étaient considérés comme l’expression d’une « mentalité de groupe » relativement constante. Un groupe défini, de forte cohésion, et en gros « d’orientation identique », produit – comme on l’admet couramment – des biens culturels durables qui de leur côté, définissent le groupe de manière plus ou moins permanente. Cette conception a été à l’œuvre, dans les concepts qui eurent longtemps cours, de communauté, tradition, coutume, continuité, et elle est aussi impliquée dans l’approche méthodique, dans la croyance, par exemple, en la capacité d’expression d’un élément culturel détaché de sa situation vécue, mais aussi dans l’attente à ce que les informations prélevées auprès des différents informateurs soient généralisables et applicables au groupe (par exemple une « communauté paysanne »).
17Il est clair aujourd’hui (et j’y reviendrai par la suite) que cette conception naïvement holistique avait déjà pour effet de marquer souvent les formes historiques de la culture populaire. Mais surtout, un regard ouvert sur le présent, montre que ce rapport représentatif statique entre des groupes homogènes et les biens culturels produits ou repris par eux, ne correspond pas à la réalité. Claude Lévi-Strauss a distingué « sociétés froides et sociétés chaudes »3 (Lévi-Strauss 1962) ; tandis que chez les uns, les structures sont figées, chez les autres, elles sont en transformation et exigent un autre point de vue et une autre approche méthodique. Pour la culture actuelle des sociétés hautement complexes, on voudrait rendre plus puissant le concept de Lévi-Strauss : on a principalement à faire à des situations chaudes, à des situations et des configurations, dont la caractéristique est le changement.
18Dans certains domaines, c’est particulièrement clair. Je pense par exemple aux nombreux terrains où se manifeste la culture des jeunes : concert rock, disco, surprise-partie, salle de jeux, centre de jeunes – tout cela sont des institutions à frontières ouvertes et à composition variable. Certes, les jeunes créent un contrepoids en se regroupant en cliques relativement fixes pour aller dans de telles institutions, mais pour eux, le caractère principalement dynamique et fluctuant, la possibilité de nouvelles rencontres et l’interaction inattendue en font autant partie que la fiabilité et la stabilité du petit groupe. On peut le comparer jusqu’à un certain point avec la scène de la plage sur le plan de la structure ; ici comme là, le comportement culturel s’exprime avec, pour horizon, un petit groupe de référence, mais dans un rapport critique, confrontant les traditions – au sens – que chacun apporte et les sollicitations multiples et variées dans un horizon plus large et sans limites fixes.
19Dans cette acception, culture ne signifie pas l’actualisation de contenus préexistants, mais la forme particulière que prend la maîtrise de situations vitales à variabilité rapide. Elle n’est pas émanation de ce qui est traditionnellement établi, mais, fondamentalement, une création nouvelle qui, pour s’abriter souvent dans les réserves de la tradition, n’est néanmoins pas totalement réductible à cette dernière.
L’interculture
20A première vue, la distinction effectuée ici peut paraître le résultat d’une acrobatie verbale inutile, une distinction qui n’a pas d’effet sur la recherche pratique. En fait, il s’agit d’un empirisme solide, d’une appréhension rationnelle de la réalité, et dans ce cas, il peut paraître peu important de savoir où et comment la désignation abstraite de culture est appliquée. Mais cette supposition est fausse. Combien la compréhension du fait culturel détermine les perspectives de recherche et par conséquent, la nuance spécifique des faits recueillis, nous le montrerons par un autre exemple, à travers lequel la culture n’apparaît pas comme une occupation de loisirs, ni comme un guide dans l’offre de l’industrie de loisirs, mais comme un phénomène tout à fait existentiel.
21Dans la discussion sur les problèmes des étrangers en RFA, on parle souvent de heurt ou de rencontre de différentes cultures, de contact culturel, de conflit culturel, de choc culturel. Bien évidemment, cette façon de parler tient à des réalités substantielles : les travailleurs immigrés sont issus d’un milieu culturel totalement différent ; leurs comportements élémentaires, leur style de communication, leurs valeurs éthiques et leurs croyances religieuses sont autres que celles qui sont communes et valables parmi des Allemands. Il semble que la distance soit telle que les différenciations internes s’effacent et qu’il est tout à fait sensé de parler de confrontation culturelle entre Allemands et Turcs, Allemands et Italiens, Allemands et Grecs, etc.
22Mais dans un second temps cette globalisation se révèle être trompeuse et même dangereuse. Vu de loin, il ressort une certaine unité (Willy Hellpach a invoqué ce principe dans sa Typenschauregel) [Hellpach 1942] ; en regardant de plus près, une description différenciée de l’étranger s’impose. Le Kurde issu de la Turquie de l’Est entretient un rapport culturel tendu avec l’autre partie de la population turque, qui s’exprime en partie en agressions de part et d’autre ; d’un autre côté, l’immigrant Kurde, dont la route passait par Istambul, a donc été soumis, bien avant l’immigration, au phénomène d’urbanisation, loin des paysans Kurdes et des travailleurs agricoles de sa région d’origine. En ce qui concerne « la culture allemande », cette formulation aussi apparaît, seulement en la regardant de manière superficielle, comme sensée et fortement affirmative.
23Il y a tout de même des divergences dans les représentations directrices et les dominantes d’action – et pourquoi ne les attribuerait-on pas, simplification qui serait juste dans sa démarche, aux différences des cultures nationales ?
24La problématique de cette démarche apparaît lorsque les discussions portent sur la deuxième et troisième génération. Lorsqu’on procède sur la base d’une conception des cultures bien délimitée, alors « l’habitus » culturel des jeunes immigrés qui se trouvent plus nettement que leurs parents entre les « cultures », apparaît comme une position bâtarde ; on leur présente assez souvent une facture déficitaire, parce qu’elle prend en compte, soit l’abandon partiel de la culture d’origine, soit la culture « d’accueil » dont ils n’ont pas (ou pas encore ?) atteint le niveau. Mais de cette manière, des entités, finalement seulement postulées, sont utilisées à l’encontre de la performance culturelle réelle des immigrés, qui existe, justement (souvent en vain d’ailleurs) dans l’effort de synchronisation et d’intégration d’attentes divergentes. « Les comportements culturels adoptés par des groupes d’immigrants – ainsi parle Utz Maas dans une analyse sur la pédagogie pour étrangers et particulièrement sur l’enseignement de la langue aux travailleurs immigrés – sont des solutions à la situation contradictoire des immigrés » (Maas 1984).
25A travers cette façon de voir, les contradictions ne doivent pas être dissimulées, il est clair que là, il faut vaincre des tensions pathogènes, mais cela même devrait entrer de manière positive dans l’appréciation d’une « interculturalité » réussie ou au moins partiellement réussie. Et cela me semble plus facile, à condition que l’on reconnaisse que l’interculturel est, dans une certaine mesure, la caractéristique générale de notre temps, mais ce concept, qui suppose des cultures bien délimitées, en devient par là même, il faut bien le dire, douteux !
Identité culturelle ?
26Une telle conception de la culture – relative et pluraliste – s’oppose assurément à une norme qui domine peut-être moins la discussion interne à la discipline que la discussion politique sur la culture : à savoir l’identité culturelle. Il suffit d’étudier les proclamations et les notes de discussion de l’Unesco qui s’y réfèrent, pour se rendre compte de la fréquente utilisation et de la signification de ce concept.
27Cela tient à la crainte que la superstructure technique mondiale, et la dépendance qui en résulte, refouleraient et laisseraient finalement dépérir les particularités culturelles transmises. L’idée selon laquelle le monde se fondrait peu à peu en un village uniforme grâce aux techniques de communication (Marshall McLuhan – dans Understanding Media [1968] – a par exemple inventé cette utopie qui à ses yeux était positive), n’éveille pratiquement plus de sentiments favorables. Entretemps, on s’est rendu compte – aussi et surtout dans les pays en voie de développement – que ce village serait très réduit et de type américain. Sous cet aspect, le concept d’identité culturelle et sa propagation prennent assurément de l’importance.
28Malgré tout, il convient de rendre attentif à la problématique de ce concept. Le concept d’identité a, lorsqu’il ne se rapporte pas à des individus isolés, toujours un sens analogique ; il touche obligatoirement toutes sortes d’identités et des identités différentes. Dans le concept d’identité culturelle, se trouvent des vestiges de « rhétorique communautaire », comme l’a montré Georg Vobruba (1983) à l’aide de l’expression « nous sommes tous dans le même bateau ». En effet, il importe beaucoup de savoir qui définit l’identité culturelle – et cette composante du pouvoir est en général occultée. A partir d’exemples pris dans des pays en voie de développement, il serait possible de montrer que l’exigence d’identité culturelle est parfois une exigence d’homogénéité, d’alignement sur la culture dominante, tandis que des sous-cultures régionales, sociales et religieuses sont réduites par l’expression majoritaire et souvent stigmatisées ; mais dans les pays européens aussi, sous le drapeau de l’identité culturelle, on trouve non seulement une réflexion sur et dans les zones périphériques (en ce qui concerne notamment tout ce qui est résumé sous la formule « régionalisme »), mais aussi des courants nationaux qui contribuent à la marginalisation de cultures partielles.
29Mais dans le contexte de notre réflexion, il n’est pas seulement question de savoir si l’acception du concept « identité » a été trop étendue, et si, par conséquent, de fausses identités ont été octroyées, mais il faut avant tout se demander si l’hypothèse d’une identité culturelle collective décrit de manière juste le rapport entre un individu et les formes et les possibilités de la culture qui l’entourent et l’englobent. Mais cette hypothèse implique une congruence étendue et relativement constante de la « culture subjective » et des valeurs et formes culturelles dominantes objectives ; une identité collective n’est concevable que comme somme de processus d’identifications en fin de compte individuels. Un tel accord existait, jusqu’à un certain degré, dans les cultures préindustrielles peu complexes. Il a été encore une fois atteint par des voies idéologiques, dans les périodes culminantes de la culture nationaliste en Allemagne, donc à la fin du xixe siècle avec des prolongements dans le xxe siècle. Mais pour la phase contemporaine ni l’identité non problématisée d’autrefois, ni celle qui a été établie sur des bases idéologiques dans le passé ne me semblent caractéristiques, mais l’identification temporaire, les formes ludiques et révocables de l’identité.
30J’ai appelé cela un jour « l’identité T-shirt » (Bausinger 1983), parce qu’il me semble qu’avec cela deux choses sont indiquées : ce qui est passager mais aussi une sorte de persistance fuyante de l’identification. Cette forme ludique de l’identité est hautement fonctionnelle. Face aux cross-pressures, aux attentes divergentes et souvent contradictoires de comportement, face à la pression niveleuse de la culture des médias, il faut dire qu’elle permet aussi de sauver un fonds d’identité, pour un temps limité, et pour ainsi dire, avec une responsabilité limitée.
La culture totale : une pétition de principe
31Ce sont là des considérations bien générales. Mais les remarques finales indiquent qu’elles sont valables pour des ensembles concrets. Je vais essayer d’exposer cela à partir de quelques exemples ; pour ce faire, je procéderai par contraste, en partant d’un objet de recherche traditionnel : je veux parler des Amish, groupe particulier, marqué par la religion, et qui à l’origine venait de Suisse et est aujourd’hui installé pour la plus grande partie en Pennsylvanie. Cet objet de recherche est traditionnel dans un double sens : d’une part, ce groupe est marqué par un traditionalisme persistant, et d’autre part, dans la Volkskunde, prendre le groupe comme objet d’étude est une tradition d’étude assez ancienne et toujours vivace ; les Amish étaient et sont (malgré de légers décalages dans les attitudes de la jeune génération) encore réputés comme modèle d’une culture fermée sur elle-même, une culture « totale ». La totalité a pour effet, que la recherche peut pratiquement prendre n’importe quel point de départ ; les fils conduisent sans se rompre jusqu’au milieu.
32Sur le plan de la méthode, c’est là une simplification considérable. Quoi qu’on enregistre, quoi qu’on explore, mentalité, structure et contenu de cette culture mennonite particulière se trouvent exprimés – et de manière relativement immédiate. Un essai sur les chants traditionnels du groupe est forcément plus important que l’étude spécialisée d’une chanson, parce qu’il apporte des données sur l’essence de toute la culture. Celui qui rend compte de l’habillement, des coiffures et de la physionomie (Gesichtstracht) des Amish, dit quelque chose à propos des principes conservateurs, éthiques et religieux qui sont à la base de leurs coutumes vestimentaires. Celui qui note des récits traditionnels est conduit au même arrière-plan – et quels que soient les objets observés, collectionnés et analysés –, tout mène tout naturellement vers l’essence, vers le centre de cette culture-là (Schreiber 1962-63).
33Pendant longtemps, le développement de la Volkskunde a été caractérisé par le fait que, face à cette rapide transformation de son domaine d’étude, elle restait attachée à ses présupposés méthodiques et avec cette affirmation de totalité, elle est passée à côté de la différenciation qui s’accomplissait réellement. On faisait comme si chaque tradition étudiée en particulier, possédait encore l’ancienne représentativité, et on supposait implicitement que, par exemple, à partir de l’enquête sur une coutume, la totalité de la culture locale était obligatoirement cernée. De cette façon, on succomba, en partie aussi, aux arguments de ceux qui cultivaient la tradition locale et présentaient ce qu’ils avaient conservé (ou même recréé à partir de modèles anciens) comme la véritable culture locale, rejetant une grande partie de tout le reste, considéré comme non-culture.
34Mais en réalité, les données – et, partant, la façon de procéder – se compliquent, précisément, du fait de cette situation diffuse et ouverte à la fois dont je viens de parler. Je prends pour exemple l’étude d’une association. Pour les animateurs de l’association, du moins pour certains de leurs porte-parole, l’association est la représentante directe de la culture du village ou de la ville. Or il ne faut pas mettre en doute l’importance de la vie associative en tant que médiatrice entre le domaine privé et le domaine public. Mais pour la majorité des membres et plus encore pour les non-membres, vue donc de l’extérieur, une association est une organisation de loisirs parmi beaucoup d’autres, et en tous les cas, beaucoup moins importante qu’il n’y paraît si on la considère de l’intérieur de son noyau dur et à la lumière des proclamations de ce dernier.
Conclusions méthodologiques
35J’ai déjà indiqué que les concrétisations évoquées ici le sont à titre exemplaire. L’exemple « culture associative » est l’image d’un monde de normes plurielles et d’offres concurrentielles, un paysage social caractérisé par une multiplicité de rôles et aussi par le chevauchement constant de segments de rôles. Les méthodes, comme les théories, étant des instruments pour rendre la réalité accessible, elles doivent s’orienter selon la texture particulière de la réalité en question. En d’autres termes : du changement social, des glissements qui se produisent à l’intérieur de la culture populaire, résultent des conclusions et des exigences méthodologiques. J’en indiquerai cinq :
- La complexité des terrains culturels a entraîné une crise du principe de représentativité. Le travail avec des informateurs a été remis en cause dans la Volkskunde allemande depuis une ou deux décennies ; la confiance naïve, selon laquelle un individu présente et représente toute la tradition d’un village, avait disparu. A cette époque, on chercha surtout la solution en faisant appel à des données et des méthodes de recherche statistiques. Ce complément n’est certes pas dépassé, mais il ne s’agit là que d’un complément qui ne peut pas dispenser de l’exploitation intensive de toute la configuration culturelle. L’investigation quantitative d’un terrain ne permet que peu de réductions dans la recherche qualitative : il semblerait que l’interrogation d’un représentant moyen, déterminé par calcul statistique, ne rapporte guère plus que d’interroger un informateur ou une informatrice.
- Il est important de déterminer la place qu’occupe l’objet particulier de la recherche dans la totalité du contexte. Dans les travaux antérieurs sur les objets canoniques de la Volkskunde – la maison et l’outil, le mobilier et l’art populaire, la chanson et le récit, les us et coutumes, les croyances et la piété populaires – on croyait appréhender de cette manière, à chaque fois, des parties intégrantes d’une culture, l’intégration devant pour ainsi dire résulter de la jonction des parties. Cette hypothèse est devenue douteuse : il est très difficile de déterminer l’importance de la place d’une chanson dans une « unité » culturelle qui n’est pas une unité, mais un champ sur lequel se croisent des influences hautement divergentes qui – pour rester dans le domaine musical – vont de l’activité des groupes rock et des orchestres d’instruments à vent jusqu’à la musique d’ambiance durant les heures de travail. Ce n’est pas un hasard si ces vastes études qui analysent l’ensemble d’un groupe ou d’une configuration sociale – je pense avant tout aux recherches sur les communautés – ont vu leur nombre augmenter : au fond, ce sont ces recherches qui offrent l’arrière-plan nécessaire à des analyses particulières de domaines culturels partiels. Naturellement, il n’est pas dépourvu de sens d’inventorier, par exemple, les chants traditionnels, ou mieux, la façon de chanter dans un lieu précis ; mais évaluation et importance résultent d’abord de la connaissance de l’ensemble du paysage qui, à vrai dire, ne s’arrête pas aux confins de la localité, mais englobe des contacts au-delà du cadre local et les influences suprarégionales des médias.
- C’est d’abord dans le folklore, au sens étroit du terme, que l’exigence de tenir compte du contexte s’est imposée dans la dernière décennie : ce que l’on demande désormais, ce n’est pas seulement le texte d’une légende, d’une anecdote, d’une histoire drôle, mais le processus narratif. L’accent mis sur le contexte – qui, en soi, prête évidemment à diverses interprétations, et qui peut renvoyer aussi bien à l’arrière-plan interprétatif immédiat du texte qu’à l’ensemble du contexte social – est de loin un plaidoyer pour la prise en considération du domaine de performance. Ces deux notions, contexte et performance, montrent cependant que la priorité est accordée, en tout état de cause, au texte : il y a là un texte qu’on explore et c’est seulement par la suite que l’on prend en considération son contexte, la manière de le représenter, de le mettre en scène. Il semble judicieux de déplacer encore un peu plus l’accent, et pour ainsi dire, de le placer du côté du contexte. Concrètement, cela signifie que des situations de communication peuvent devenir dans leur ensemble objet d’étude, d’autant plus qu’aujourd’hui le déroulement des récits présente en quelque sorte le caractère d’une performance cachée. Il n’y a pratiquement plus de cercles de conteurs se constituant dans le but de raconter des histoires ; mais il y a beaucoup de cercles de conversation où jaillissent aussi des récits, sans que nul ne le remarque, au milieu des discussions et des conversations. Et ce qui est indiqué ici, à partir de l’exemple de la recherche sur les récits, a également une portée générale : on ne devrait pas seulement s’intéresser aux formes d’habillement qui se remarquent – que ce soit des costumes folkloriques ou des jeans – mais au comportement vestimentaire en général. On ne devrait pas s’attacher à étudier des formes d’art populaire prédéfinies, mais on devrait observer dans un groupe l’ensemble de ses activités de bricolage et de production et de ses activités artistiques.
- Les données objectives ne représentent que la moitié de la vérité. Elles sont à compléter par les interprétations subjectives. Il ne s’agit pas seulement ici, d’une dimension supplémentaire qui enrichit le fait et à laquelle on pourrait, au besoin, renoncer. Une fois mise en question la représentativité de ce que l’on peut découvrir objectivement, il devient nécessaire, pour déterminer leur signification, de porter le regard sur la compréhension subjective. Le quotidien, déjà, est souvent soumis à une sémantique spécifique qu’il faut reconnaître pour ne pas se fourvoyer dans l’explication et l’évaluation. J’évoque un exemple que j’ai déjà donné antérieurement – dans un autre contexte –, parce qu’il me paraît expliquer de manière amusante ce dont il s’agit : lors d’un sondage sur le comportement face aux médias, une femme raconte les problèmes de sa famille avec le programme de télévision : « Le vendredi par exemple, il regarde souvent tard le soir le sport, moi je veux regarder le film sur l’autre chaîne. Alors quelquefois, dès dix heures trente, avant même les informations, je passe sur la troisième chaîne, où l’on donne un exposé quelconque. Alors mon mari me regarde et rit, et nous allons ensemble nous coucher. » Le geste d’appuyer sur le bouton de la troisième chaîne n’est pas à prendre au sens propre, mais vise en réalité, le lit conjugal : il s’agit d’une manière moderne de courtiser, sémantique du quotidien.
- Plus les structures d’un produit culturel sont complexes, plus il semble nécessaire de bâtir l’enquête à partir d’une observation particulière. Je prends l’exemple de la recherche dans les grandes villes qui depuis quelques années réclame et rencontre aussi dans la Volkskunde une attention accrue. Jusqu’à présent, il existe dans ce domaine relativement peu de choses qui permettent de dépasser le tableau impressionniste que Georg Simmel (1903 : 185-206) a esquissé dès le tournant du siècle. Ce qui domine dans ce tableau, c’est l’instabilité due à l’absence de structures, l’incessante agitation qui mêle tout, l’affairement aliénant pour l’individu. Face à cela, il faudrait se demander à partir d’une personne isolée ce qu’est son environnement quotidien, jusqu’où va son rayon d’interaction, comment se constitue son domaine de communication et d’intérêt. A partir de là, il existe certainement un contrepoids à l’hypothèse, tendanciellement vraie, mais également relativement insignifiante d’un enchevêtrement dans lequel l’individu devient un rouage inconscient dans un engrenage – la concentration sur l’individu isolé permet de montrer que, même dans ce monde en apparence impersonnel et contingent, des rapports sensés peuvent parfaitement s’établir. Par ailleurs aussi, une situation passagère, si elle est analysée avec assez de précision et en tenant compte des interprétations subjectives, peut renseigner sur le tissu d’une culture qui ne se compose pas de parties « organiques », mais se présente comme un assemblage compliqué de situations identiques. Je peux à nouveau ici faire référence au bout de plage – et de cette manière, j’aurais une chance de boucler la boucle et de terminer mon exposé.
Histoire et époque actuelle
36Mais je veux encore relever une objection importante : mes réflexions jusqu’à présent se sont attachées à la culture de notre époque – mais la Volkskunde n’est-elle pas en très grande partie une science historique ? On pourrait ici, bien sûr, attirer l’attention sur le fait que, même dans les recherches sur le présent, les déterminants respectifs peuvent et doivent être tirés de l’histoire et expliqués par l’histoire. Mais cela ne suffit pas à écarter l’objection ; il existe en fin de compte bien assez de recherches qui se comprennent comme historiques au sens strict – des recherches sur la culture et la vie populaire aux siècles passés. Est-ce que des principes tout à fait différents et une toute autre méthode s’appliquent à de semblables recherches ?
37Je m’approche de la réponse par le biais d’une réflexion plus générale : l’intérêt pour la connaissance historique se définit toujours aussi à partir du présent et un certain progrès dans la recherche historique résulte du fait que, précisément, le présent suggère et dégage de nouvelles perspectives. En regardant de plus près, il semble bien que, dans notre cas aussi, l’observation tournée vers le présent soit transposable dans une forme modifiée à l’histoire de la recherche historique.
38Lorsque j’ai cherché un contraste à la structure complexe et opaque de notre culture présente, j’ai utilisé la culture des Amish. Or, cette culture religieuse particulière n’est pas seulement un curieux reliquat dans l’époque actuelle, mais elle représentait également dans le passé une exception, une particularité. On suppose, d’une manière générale pour le passé, principalement préindustriel, que le mode de vie était souvent déterminé par des valeurs uniformes et par une communauté structurée de manière organique – mais en réalité la culture populaire était même dans le passé, composée de plusieurs couches et non exempte de contradictions.
39En fait, la critique d’une représentation de la collectivité conçue d’après un type idéal, mais ensuite reportée dans la réalité, s’étend aussi aux formes culturelles passées. En effet, il faut se demander encore plus radicalement dans quelle mesure cette représentation a réussi à se dissimuler jusque dans les analyses critiques. Je pense à la formule « folklorisme » souvent utilisée, par laquelle on désigne l’utilisation secondaire d’éléments de la culture populaire, principalement sous l’influence des médias du tourisme et d’autres développements modernes semblables. La perspective critique, qui, dans ce concept, est ouverte sur des développements actuels est sûrement juste dans beaucoup de cas. Mais il faut se demander si ce concept ne contient pas implicitement, en tant que programme contrasté, pour ainsi dire, la représentation d’une culture collective homogène, dans laquelle chaque individu et chaque manifestation culturelle aurait sa place fixe, inchangée. Dans cette mesure, il faut se demander, s’il ne faut pas lever le masque posé avec ce concept, s’il ne faut pas s’interroger – de manière plus neutre – dans le passé comme dans le présent, sur les transformations perpétuelles de ce qui est transmis.
40La culture populaire historique ne doit pas non plus être figée et comprise comme structure organique harmonieuse dans laquelle toutes les manifestions culturelles avaient leur place fixe et immuable. Cette mise en garde récente ne s’adresse pas en premier lieu aux anthropologues, mais aux historiens qui, depuis quelques années, ont découvert l’histoire de la « longue durée », les structures de la culture populaire quasi inchangée à travers des siècles, et qui, à l’occasion, courent le danger d’oublier, dans ce domaine, toutes les différenciations socio-historiques. Face à cela, la Volkskunde historique doit justement attacher de l’importance à ces différenciations. Elle a commencé par renoncer à la façon globalisante de décrire telle ou telle coutume populaire « chez elle » dans tel ou tel village, et essaie, au lieu de cela, dans un travail laborieux de reconstruction, de brosser un tableau le plus étendu possible des participants et des non-participants, des fonctions de la coutume en question et des tensions villageoises qu’elle révèle.
41Pour concrétiser le problème à partir d’un exemple : les « charivaris », étiquetés souvent un peu rapidement comme protestation populaire, avaient évidemment un tel caractère. Mais il est aussi difficile qu’important de retrouver qui protestait ici contre qui et contre quoi, qui blâmait et qui était blâmé, et à partir de quel moment, les cibles internes du charivari ont fait place à une fonction de protestation plus générale, dans laquelle des parties du village s’en prenaient à des représentants de la modernisation venus de l’extérieur (principalement les représentants de la justice et de la police).
42En effet, l’exigence de comprendre la dimension subjective ne doit pas s’arrêter devant les tâches historiques. Il est évident qu’ici, elle est beaucoup plus difficile à satisfaire. Mais de temps à autre des sources écrites permettent tout de même de tirer des conclusions dans cette direction, et principalement « l’histoire orale » abondamment propagée ces derniers temps est un moyen de revêtir l’histoire structurelle objective, plus froide, des entrelacements de l’interprétation subjective. L’histoire orale n’est sans doute pas, au premier chef, une source supplémentaire pour établir des processus objectifs – en tant que telle, elle doit être utilisée avec prudence, car elle contient des ruptures, des transformations et des lacunes. Mais ce sont justement ces ruptures qui sont intéressantes, même si, complication supplémentaire, elles mènent à la diachronie subjective, vers la transformation continue des contenus de la mémoire : elles contribuent à rendre compréhensibles le jeu compliqué des faits objectifs, leur vécu à la lumière d’intérêts précis, leur interprétation, et leur transformation en images mémorisées.
43Dans le domaine de la Volkskunde historique, on tend donc aussi à s’éloigner des représentations d’ensemble unifiées et naïves. Il y a une ou deux décennies encore, la discussion revenait toujours à un moment donné à la question de savoir si la Volkskunde ne trouvait pas sa fin avec le développement actuel, si, dorénavant, elle n’était pas renvoyée uniquement à l’histoire culturelle passée. Cette histoire se fondait précisément sur ces représentations d’ensemble tronquées, qu’on ne pouvait certes plus vérifier dans le présent, mais qu’on postulait avec d’autant plus de zèle pour le passé. Si on relativise l’opposition ainsi créée de manière emphatique entre le passé préindustriel et le présent (qui sont reliés assurément par une grande et intéressante époque, en gros le xviiie et le xixe siècle) alors la question est réglée. Aussi bien le passé que le présent de nos cultures offrent une telle multiplicité de tâches, qu’assurément le sujet ne s’épuisera pas.
Notes de fin
1 Pour ce qui est de la bibliographie, il convient de souligner que le sujet de cette contribution est si général qu'une grande partie des publications de ces dernières années devrait être appelée, même un rapide survol bibliographique étant à peine possible. L'on s'est donc contenté d'indiquer les seuls titres auxquels il est fait explicitement référence dans le texte.
2 En français dans le texte (n.d.t.)
3 En français dans le texte
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Le triangle du XIVe
Des nouveaux habitants dans un vieux quartier de Paris
Sabine Chalvon-Demersay
1984
Les fruits de la vigne
Représentations de l’environnement naturel en Languedoc
Christiane Amiel
1985
La foi des charbonniers
Les mineurs dans la Bataille du charbon 1945-1947
Evelyne Desbois, Yves Jeanneau et Bruno Mattéi
1986
L’herbe qui renouvelle
Un aspect de la médecine traditionnelle en Haute-Provence
Pierre Lieutaghi
1986
Ethnologies en miroir
La France et les pays de langue allemande
Isac Chiva et Utz Jeggle (dir.)
1987
Des sauvages en Occident
Les cultures tauromachiques en Camargue et en Andalousie
Frédéric Saumade
1994